

ধর্মতত্ত্ব

স্বাধীনালমিদের বিদ্যুৎ পশ্চিম উদ্ভাসদ্বিগম :

চেতঃ সুনিকলস্মিৎ সত্যং শাস্ত্রমণ্ডরম :



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পবনসাধনম্ ।

স্বাধীনাস্তব দৈবাগ্যং ক্রান্তৈরেনং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৬ ভাগ ।

২১৩ সংখ্যা ।

১৬ই মাঘ ও ১লা কাঙ্কুন, ১৮২২ শক ; ব্রাহ্মসংবৎ ৭২ ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২৫।

মফঃসলে ৩ ... ৩০।

প্রার্থনা।

হে অনন্ত শাস্ত্রের প্রসবণ পরম দেবতা, এ হবার তুমি আমাদের নিকটে আত্মপ্রকাশ কর, সকল লোকের মনে শাস্তি ও সান্ত্বনা প্রেরণ কর। এই উৎসবের মধ্যে বিংশশতাব্দীর প্রারম্ভে তোমার কন্যা সম্রাট বিক্টোরিয়া তোমার নির্দেশে দীর্ঘকাল রাজ্য করিয়া মর্ত্যলোকে অমরণ্যে গমন করিলেন। তুমি তাঁহাকে দীর্ঘ জীবন দিয়া স্বর্গের জন্য প্রস্তুত করিতেছিলে, এমন সকল ধর্মগুণ তুমি তাঁহাকে অভ্যাস করাইয়াছিলে, যাহাতে তিনি স্বর্গে দেবগণের নিকটে সম্মানিত হইতে পারেন। তাঁহার রাজ্যকালে নববিধানে তুমি মাতৃরূপে সাধকবৃন্দসন্নিধানে আত্মপ্রকাশ করিয়াছ। তিনি যদি মাতৃগুণে ভূষিতা না হইতেন, সকল প্রকার চাপল্য পরিহার করিয়া পাতিত্রতোর ও মাতৃধর্মের প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত না দেখাইতেন, আজ তোমার সন্তানগণ মাতৃভাব হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিতেন না, নারীমাত্রকে মাতৃভাবে পবিত্রনয়নে দেখিতে সমর্থ হইতেন না। কে জানে তোমার অপূর্ণ কৌশল! যেন মনে হয়, বহুকাল যাবৎ যে নারীজাতি পুরুষগণ কর্তৃক অবমানিত ও অধঃকৃত

হইয়া আসিতেছেন, সেই নারীজাতি তাঁহাদের প্রাপ্যস্থান লাভ করিতে পারেন, এবং তুমি তোমার মধ্যে যে মাতৃভাব বিরাজ করিতেছে তাহা অবশ্যই প্রকাশ করিতে পার, তজ্জন্য তোমার কন্যা সম্রাট বিক্টোরিয়াকে ঈদৃশ নারীজনোচিত বিবিধ কল্যাণও মৃদু গুণে তুমি ভূষিত করিয়াছিলে। তিনি এখন স্বর্গে আরোহণ করিলেন, কিন্তু তিনি কি একেবারে আমাদের মধ্য হইতে অন্তর্হিত হইলেন? না, তিনি এখনও তোমাতে আমাদের নিকটে বিদ্যমান। তিনি আমাদের নিকটে যে ভক্তি ও স্নেহ প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা তিনি চিরকাল পাইবেন। তাঁহার গুণরাজ্য কেবল নারীজাতিমধ্যে আপনার প্রভাব বিস্তার করিবে তাহা নহে, সে সকল সদৃশ পুরুষজাতিকেও উচ্চ সোপানে আরুঢ় করিবে। যখন আমরা তোমাকে মা বলিয়া ডাকি, এবং কোমল মাতৃগুণের ভিখারী হইয়া তোমার দ্বারে দাঁড়াই, তখন তোমার কন্যা আমাদের চক্ষুর সন্নিধানে আসিয়া দাঁড়ান এবং বলেন, তিনি যেমন রাজ্যসম্পদ লাভ করিয়া তোমায় ভোলেন নাই, বরং দিন দিন আরও তোমারই হইয়া গিয়াছেন, তেমনি আমরা যেন আমাদের সমগ্র জীবন মন প্রাণ তোমায় অর্পণ করিয়া তোমারই হইয়া

দিগের কুশল অকুশল গ্রহ উপগ্রহদিগের হস্তে শস্ত রাখিয়াছেন। কিন্তু আমরা ইহা স্বীকার করিতে পারি না। যিনি মহারাজাধিরাজ সর্বশক্তিমান্ অনাদি অনন্ত, যিনি ইহার সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনিই ইহাকে রক্ষণ ও প্রতিপালন করিতেছেন। অতএব আমার পঞ্জি কার রাজ্যফলে ইহাই দৃষ্ট হয় যে, সেই মহান ঈশ্বরই ইহার রাজা। শত্ৰুধিপ শ্রীযুগীষ্ট; জলাধিপ শ্রীগোবিন্দ; বৈদ্য রাজ শ্রীবুদ্ধদেব; রক্ষক শ্রীভূজরং মোহনন্দ, আনন্দবর্দ্ধক ও সুখদাতা প্রেমাম্পদ শ্রীকৃষ্ণ, এবং আচাধ্য শ্রীকেশবচন্দ্র। যিনি রাজা তিনি সর্বশক্তিমান্ মঙ্গলময় পরমেশ্বর স্তরং এ রাজ্যে অমঙ্গল একেবারেই নাই। ঈশা যিনি শত্ৰুধিপ তিনি এ যুগে ডেকা ডহর কোন বিচার না করিয়া যেখানে সেখানে বীজবপন করিতেছেন। দেখে ভাই দেখে, আসিয়া ইউরোপ আমেরিকা, আফ্রিকা সকল ভূভাগে সমান চাষ। ঐ দেখ এখনও বীজ বপন চলিতেছে। কেহ ভাই চৌদ পোয়া জমি বিনা আবাদে রেখে না। পূর্বে যুগে পূর্বে বীজবপন নিফল হয়েছিল, কিন্তু এ যুগে সে ভয় নাই। ঈশা, তুমি আমার পাষণ জনয়ে বীজ বপনে নিরন্তর হইও না, তোমার বীজবপন নিরর্থক হইবে না, শত গুণ সহস্র গুণ শস্যসংগ্রহ হইবে তাহাতে আর কোন সংশয় নাই। কারণ জলাধিপ শ্রীগোবিন্দ থাকিতে জলের আর অভাব নাই। হরি বলে আর হাসে কান্দে চুনচুন জলে বন্ধ ভাসে। জলের অভাব আর কেহ বলিতে পারেন না। হরি বলেই বষণ। ঐ দেখ হরি হরি বলে কে আজ আলিঙ্গন দিতে আসছেন, আর বলেছেন হরি হরি, হরি বল, হরি বল। এ আলিঙ্গনে আর কি প্রাণ পাষণ থাকে? পাষণ বিগলিত। প্রিয় শ্রীগোবিন্দ! বষণ কর, বষণ কর, আমি আর কদিন রহিব না। তোমার মধুর হরিনাম আমার হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হয়েছে। তোমার আঁচড়ালকে কোল দেওরিতে সকল প্রকারের পাণ্ডিত্য ভেঙ্গে চূর্ণ হয়ে গেছে।

সকল দিকেই শুভ দেখা দাইতেছে—বৈদ্যদলটা একবার দেখুন। শ্রীবুদ্ধদেব মিল্লাণ লইয়া সকল প্রকারের রোগ শোক, দুঃখ দারিদ্র্য, পাপ ত্রাপ দূর করিতেছেন, কোথা জরা, কোথা মৃত্যু মর্ত্যলোক বলে যে দেশ সে দেশ কোথায়? আর মর্ত্যবাসী যাত্রীদের বলে তাহারা বা কোথায়? বাসনাধিকার যদি চলে গেছে তবে আর হুং কোথায়, মৃত্যু কোথায়?

রক্ষক। শ্রীভূজরং মোহনন্দ মহারাজে কি দোষণা কহিতেছেন। “লা এলাহি ইল্লিল্লা” ঈশ্বর এক আর তিনি ছাড়া অণু দেবতা নাই। মানবের হৃদয়ের বিশ্বাস ও ভক্তি আর কেহ চাহিতে পারে না। তিনি সকলের ভক্তি একমাত্র দয়ালু ও দাতা পরমেশ্বরের নিকট পৌছাইবার ভার লইয়া বিশ্বাসী সেনাদল লইয়া পথরক্ষা করিতেছেন। সাধন ভজনশীল যাহারা তাহাদিগের দ্বাররক্ষক হইয়া তিনি দণ্ডায়মান। তাপস নির্বিনাদে তপস্তা করুন, ভক্ত নির্মূল ভক্তি হরিপদে অর্পণ করুন, বিশ্বাসী আপন বিশ্বাস দৃঢ় রাখুন, ভয় নাই ভয় নাই, এই অভয়বাণী সর্বদা তিনি শুনাইতেছেন।

মর্ত্যে আর আনন্দ ধরে না, প্রেমে জগৎ প্রাবিত। দৃষ্টি সখা বাৎসল্য ও মধুর রসে সকলে বিভার। যোগ অভ্যাস কর যোগ অভ্যাস কর, যোগেতেই সকল প্রকারের চরিতার্থতা আছে। দেখে ভাই কে যোগ উদ্দেশ্য করিতেছেন। চিন্তিতে কি পার? কে এত গেম বিলাহতেছেন? আনন্দমুষ্টি শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে দেখ। আহ্লাদ আর ধরে না। যে দেশে পরমেশ্বর রাজা, শত্ৰুধিপ ঈশা, জলাধিপ গোরাক্ষ, বৈদ্য বুদ্ধদেব, সে দেশ আনন্দের দেশ আনন্দপূর্ণ, বেদসম্মীতে আকাশ পাতাল ভরিয়াছে, বংশীনিবাদে বনস্থল ছাইয়াছে।

বিবেক হয়েছেন মদ্রী। ভগবানের সকল পরামর্শ বিবেকের সহিত। যাহা কিছু হুকুম, যাহা মাহুয়ের সম্মুখে করিবার সকল প্রবীণ মদ্রী দ্বারা করাতেছেন। এমন সূচরূপে রাজকাৰ্য্য সম্পন্ন হইতেছে যে পাপ তরুরের সকল প্রকারের চাতুরী বিফল হইতেছে। যে কেহ বিবেক জাগ্রৎ রাপিয়াছে তাহার কোন ভয় নাই। বিবেক যদি জাগ্রৎ না থাকে, তাহা হইলে ঈশ্বরের সহিত কথা বাতী বন্ধ হইয়া যায়, সত্য আর আসে না, মনের ভিতরে নানা গুণ্ডগোল বাধিয়া যায়। অতএব সকলে বিবেক জাগ্রৎ রাখুন, আর সুখে নিরাপদে সর্বাধিক সম্পদ ভোগ করুন। ধর্ম কর্ম করিবার এমন সুবিধা আর হয় না—সকল মহাজনের মহামিলনে এক প্রকাণ্ড ধর্মসম্মিলন সাধিত হয়েছে। যেমন তুমুল সংগ্রামের সময়ে এমন ভুল হয়ে যায় যে আপনার আপনার সৈন্য সহ মারামারি হইয়া গিয়াছে, নিশা প্রভাতে দেখা গেল যে উভয়ের এক প্রকারের পতাকা; তদ্রূপ নিশার অবদান হইয়াছে। এখন দেখা দাইতেছে সকলের এক নিশান এক লক্ষ্য। সকল ধর্মই ধর্ম, কেহই অধর্ম নয়। সকল ধর্মের সমন্বয় হইয়াছে। কেহ আর অপ্রমিত থাকিতে পারেন না; ভাই বলে আপনার বলে হিন্দু মুসলমানকে, খৃষ্টান হিন্দুকে প্রেমালিঙ্গন দিতেছেন—এক গান এক সুরে এক তালে মহান ঈশ্বরের সিংহাসন ঘিরিয়া উঠিত হইতেছে, নববিধানের নিশান বিবাহার করুণাবায়ুতে পত পত শব্দে উড়িতেছে।

আচাধ্য শ্রীকেশবচন্দ্র কি হৃদয় নিভুল গণনা করিয়াছেন। আপনারা দেখুন সকল প্রকারের ফলাফল প্রাপ্তি দৃষ্টি করুন। মেঘ বুঝ মিথুন। সংকল্প কল্প কুণ্ড মিন প্রভৃতি রাশির পক্ষে বিশেষ সুবিধা।

মেঘ—মেঘের মতন যাহার স্বভাব, মারিলেও কিছু বলিতে চায় না, কাহার কোন ক্ষতি করে না, সে যদি ভগবানরূপ নিত্য ধন না পাইবে তবে সে ধন পাইবে কে?

বুধ—বলিবর্দ্ধ কেবল ভার বহন করে—সংসারে আমরা সকলেই পরের ভার বহন করিয়া থাকি তাই মাহুয়ের মহত্ব। যাহারা পরের জন্ত জীবন ধারণ করেন তাহারা ই ধন—“শতংপরার্থসর্কেহ” ভাগবতের এ শ্লোক কি আপনারা শুনে নাই?

মিথুন—ভক্তদম্পতী—ভাই নিজের স্ত্রী যাহার সহধর্মিণী

তাহার সৌভাগ্যের কথা আর কি বলিব? অনেকের স্ত্রী ধর্মের সহায় না থাকায় ধর্ম করা অসাধ্য হয়ে পড়ে, আর অমূল্য হইলে ধর্মরাজ্যে কি মহাখ্যাপার ঘটে—স্বা যেন ধর্মভাগিনী করেন।

সিংহ—স্বাধীনতা—স্বাধীন না হইলে কিছুই হঠতে পারে না। যে পরাধীন তাহার নিজের কিছুই করিবার ক্ষমতা থাকে না, কেবল বাহার অধীন তাহার দ্বারা চালিত হইয়া তাহারই কাণ্ড করিয়া থাকে। অধীনতা অপেক্ষা পাপ নাই, আর স্বাধীনতা অপেক্ষা সুখ নাই। আগে আপনাকে স্বাধীন কর, সকল প্রকার আসক্তি ও পাপ হইতে আপনাকে বিমুক্ত কর, পরে সেই বিমুক্ত জীবন ভগবানের চরণে অর্পণ কর—বন্ধকী বস্ত্র দ্বারা দান সিদ্ধ হয় না।

কথা—বিভক্ততা—কতারাশি স্বন্দর বরের সহিত মিলিত হইবে। ভগবান্ প্রাণপতি; সত্য সেই, বাহার প্রাণ মন ধন জন যৌবন সকল শ্রীহরির চরণে অর্পিত হইয়াছে। আপনার চিত্তকে শুদ্ধ রাখ। শুদ্ধচিত্ততা অপেক্ষা সম্পদ কি আছে? তাহার কি মহত্ব যে বলিতে পারে তাহার হৃদয়কে কখন পাপ স্পর্শ করিতে পারে নাই। কে চায় রাজ্য কে চায় সম্পদ, যদি শুদ্ধচিত্ততা পাই। শুদ্ধচিত্ততা লইয়া বৃক্ষতল সার করিব সেই আমার ভাল।

সকল বিষয় হৃদয় হৃদয় করে গণনা করার এ স্থান নয় অতএব এই স্থানেই বিশ্রাম।

বক্তৃতান্তে কতক ক্ষণ প্রমত্ত সঙ্গীর্ভন হইয়া সকলে গৃহে প্রত্যাবর্তিত হন। ৬ মাঘ শনিবার সন্ধ্যা ৬টার সময়ে ৩নং রমানাথ মজুমদারের স্ট্রীটস্থ প্রচারাশ্রমে কীর্তন ও প্রার্থনা হয়। এতদুপলক্ষে কথকতা প্রদত্ত হইয়াছিল। কথক প্রফুল্লদচরিত্র ব্যাখ্যা করেন। এবার কথকতায় সকলে বিশেষ লগ্নে হইয়াছেন। কথকতা, কীর্তন ও প্রার্থনাস্তে আশ্রমস্থ ছাত্রবৃন্দ উপস্থিত বন্ধুবর্গকে চা মিষ্টান্নাদি দিয়া অভ্যর্থনা করেন। ৭ মাঘ রবিবার সন্ধ্যা ৬টার সময়ে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়। উপাচার্য্য উৎসবে প্রস্তুত হইবার উপযোগী উপদেশ দেন। ৮ মাঘ সোমবার অপরাহ্ন ৫টার সময়ে আলবার্টহলে বক্তৃতা হয়। কয়েক জনে বক্তৃতা করিবার কথা ছিল, তাহা না হওয়াতে উপাধ্যায় 'সত্য ও স্বাধীনতা' সম্বন্ধে কিছু বলেন। তিনি যাহা বলেন তৎকালে উহা লিখিত হয় নাই, সুতরাং উহার ভাবাংশ নিম্নে সংগৃহীত হইল :—

• হে সত্যস্বরূপ, সত্যোতে প্রতিষ্ঠিত না হইলে কেহ তোমায় জানিতে পারে না। যেখানে ধর্ম নাই, সেখানে সত্য নাই,

যেখানে সত্যের প্রতি অমুরাগ নাই, সেখানে তুমি আত্মগোপন করিয়া থাক। তুমি আমাদিগকে ধর্ম্মাহুত করিয়া সত্যাহুত কর যে, আমরা সত্য দর্শন করিয়া সত্যের প্রতি অমুরক্ত হইয়া অন্তরে বাহিরে সর্বত্র তোমার বিদ্যমানতা প্রত্যক্ষ করি। হে সত্য, যদি তোমায় প্রত্যক্ষ করিতে না পারিলাম, তাহা হইলে আমাদের চিত্ত নিয়ত ভ্রান্তির অধীন হইয়া আমাদিগকে বিপাকে নিক্ষেপ করিবে। যখন তোমার বিষয় বলিতে অগ্রসর হইয়াছি, তখন তোমার নিকটে এই আশীর্বাদ চাই যে, কোন কথা বলিতে গিয়া যেন তোমায় অতিক্রম না করি। তোমার মহিমা ও গৌরব যাহাতে ভাল করিয়া সকলের নিকটে প্রকাশ পায়, তৎক্ষণাৎ তুমি আলোক দান কর।

যখনই সকলের নিকট প্রকাশ্যে কিছু বলি, তখনই কেশবচন্দ্র বল্লভার বিষয় থাকেন। এবার যদিও তাহার কথঞ্চিৎ ব্যতিক্রম ঘটিতেছে, তথাপি সর্বথা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া বলিব, ইহা কখন ইচ্ছা করি নু। যে কথা বলিব তাহার সহিত এমন কোন একটি জীবনের যোগ থাকা চাই যে জীবনে সেটি সিদ্ধ হইয়াছে। ইহা যদি না হৃদয়গ্রস্টে পারি, তাহা হইলে সে বলা কেবল বলা মাত্র হয়, সকলের পক্ষেই যে সেটি সম্ভবপর ইহা আর ভুল্যমান দেখান হয় না। 'সত্য ও স্বাধীনতা' এই বিষয়ে কিছু বলিবার অভিলাষ। কে না জানেন যে, কেশবচন্দ্রে মস্তকের কেশ হইতে সমগ্র দেহ সত্যের তেজে পূর্ণ ছিল। তিনি যদি সত্যোতে পূর্ণ হইলেন, তাহা হইলে সত্যসম্বন্ধে তিনি কেনই বা দৃষ্টান্ত না হইবেন? তিনি কত সত্যপ্রচার করিয়া গিয়াছেন, কেবল প্রচার করিয়াছেন তাহা নহে, সেই সকল সত্য আত্মজীবনে প্রতিকলিত করিয়া লোকদিগকে উহা দেখাইয়া গিয়াছেন। যখন তাঁহার জীবন সত্য দ্বারা ভূষিত ছিল, তখন তিনি যে স্বাধীন ছিলেন, কিছুতেই অধীনতা স্বীকার করিতেন না, একথা আর বলিবার অপেক্ষা রাখে না। যেখানে সত্যের প্রতি যথার্থ আনুগত্য আছে, সেখানে সত্যবিরোধী কোন বিষয়ের প্রতি আনুগত্য থাকিবে কি প্রকারে? বিষয়ের প্রতি আনুগত্য না থাকিলেই সংসারের সহিত বিরোধ অপরিহার্য্য। সংসার নিরন্তর যাহাতে আত্মার কোন প্রয়োজন নাই ঈদৃশ কলিত মিথ্যা অভাব সকল উদ্ভাবন করে, এবং যে সকল কণিক তৃপ্তিসাধন করে সেই সকল লইয়া লোককে ব্যতিব্যস্ত করে। সত্য সমুদায় বিষয় ও বস্তু যথাযথ দৃষ্টিতে দর্শন করিয়া থাকে এবং তাহাদের বাহার যে মূল্য সেই মূল্য নির্ধারণ করিয়া দেয়। সত্য এইরূপে যে সীমা নির্ণয় করিয়া দেয়, সত্যাহুতগামী ব্যক্তি সে সীমা অতিক্রম করিয়া তাহার বাহিরে কদাপি পদার্পণ করেন না। সত্যের এইরূপ আনুগত্য স্বীকারের পক্ষে আর একটি পদার্থের প্রয়োজন সে পদার্থ ধর্ম্ম। যে কোন ব্যক্তি ধর্ম্মহীন, ধর্ম্ম দ্বারা বাহার জীবন গঠিত নয়, সে ব্যক্তি সত্য দর্শন করিতেই পায় না, সত্যের অমুরাগ ও সত্যের প্রতি অমুরাগী সে কি প্রকারে হইবে? ধর্ম্ম কি করেন? বিষয়দ্বিত

চিত্তকে প্রকৃতিস্থ করেন। যাহাঙ্গিরের হৃদয় মন অশাসিত, হৃদ্যস্থ রিপূর বশীভূত, তাহারা কি সত্য, কি অসত্য কিছুই নির্ধারণ করিতে পারে না। অনেক সময়ে তাহারা অসত্যকেই সত্য বলিয়া নির্ধারণ করে। স্মৃতি ব্যক্তি চিত্তের এইরূপ বিপরীত গতি নিবৃত্ত হইতে পারে, তজ্জন্ত ব্যাকুল হন। চিত্তে এইরূপ ব্যাকুলতা উপস্থিত হইবামাত্র ভগবান্ জ্ঞানদীপে ক্রমে ক্রমে হৃদয়ের অন্ধকার ঘুচাইয়া দেন। তিনি বিনা নিয়মে কোন কাণ্ড করেন না। সুতরাং কি প্রণালীতে কি উপায়ে অন্ধকার ঘুচাইতে হইবে, ব্যাকুল আত্মার নিকটে তিনি তাহা প্রকাশ করিতে থাকেন। এই সকল উপায় ও প্রণালী ধর্মরূপে অভিহিত হইয়া থাকে। জানিও কেহ পরের মুখে বা শাস্ত্রে বিবিধ উপায় ও প্রণালী জানিতে পাইয়া যদি তাহার অনুসরণ করে, সে সকল উপায় ও প্রণালীতে তাহার অন্নই ফলোদয় হয়। কয়েক দিনের মধ্যে সেগুলি পুরাতন হইয়া পড়ে, এবং পুরাতন হইলেই আর তাহার প্রতি অনুরাগ থাকে না। যদি সে বৃণপুষ্পক তাহাদের অনুসরণ করিতে থাকে, তাহারা কেবল অভ্যস্ত ব্যাপার হইয়া পড়ে, তদ্বারা জীবনের কিছুই পরিবর্তন হয় না। ধর্মের উপায় ও প্রণালীকে কাষাকর করিতে হইলে, সে সকল আত্মার ভিতরে পরমাত্মার নিকট হইতে আইসা চাই। প্রথম প্রথম ব্যাকুল আত্মার নিকটে কতকগুলি উপায় ও প্রণালী স্বতঃ প্রাত্যভ্য হয়। তাহারা যে পরমাত্মার নিকট হইতে আসিল ইহা সে তখন বুঝিতে পারে না, কিন্তু আত্মার মধ্যস্থ হইতে উদ্ভূত বলিয়া স্বভাবতঃ সেই সকলের উপরে একটা অনুরাগ উপস্থিত হয়। অনুরাগের সহিত উহাদের অনুসরণ করাতে উহাদের পুরাতন হইবার সম্ভাবনা চলিয়া যায়। অনুরাগ এমনই পদার্থ যে উহা যাহার প্রতি স্থাবিত হয় তাহাকেই সরস ও নূতন রাখে। অনুরাগের সহিত সেই উপায় ও প্রণালীর অনুসরণ করিতে গিয়া চিত্তের অন্ধকার ঘুচিতে থাকে, এবং কোথা হইতে নব নব উপায় ও প্রণালী সমাগত হইতেছে তৎপ্রতি দৃষ্টি নিপতিত হয়। এই সময়ে পরমাত্মার পরিচয়লাভ হইয়া থাকে। পরমাত্মা যে সত্যের অনন্ত প্রস্রবণ, তিনিই যে সত্য, যে সকল উপায় ও প্রণালী সে এত দিন অনুসরণ করিয়াছে সে সকল সত্যমূলক, ইহা আর তখন তাহার বুদ্ধিবার অবশিষ্ট থাকে না। ধর্ম এইরূপে চিত্তের মালিন্য অপনয়ন করিয়া সত্যের সঙ্গে সধন করিয়া দেয়, এজ্জন্তই কেশবচন্দ্র বালাগছেন ‘বেথানে ধর্ম সেথানে সত্য।’ তিনি বালাকাল হইতে বিস্তৃত জ্ঞান নির্মাণ করিয়া আসিয়াছেন। তিনি কি আর উপায় ও প্রণালী অলসন করিয়া বন্ধন সঞ্চয় করিয়াছেন? যদি বলি না, তাহাতেও কোন ক্ষতি নাই, কেন না বালকের যৌবনপ্রাপ্তি, যৌবনান্তে পোড়াবস্থা, পোড়াবস্থার পর পরিণত বয়সে যখন দৈনিক নিয়ম আশ্রয় করিয়া হয়, দৈনিক নিয়ম যথাযথ প্রতিপালিত না হইলে অকালে বার্দ্ধক্য উপস্থিত হইয়া মানুষকে অকর্মণ্য করিয়া ফেলে; তেমনি শুদ্ধতার বালাকাল

অতিবাহিত হইলেও এমন কতকগুলি উপায় ও প্রণালী অবলম্বন করিতে হয়, যাহাতে সেই শুদ্ধতা যৌবনের প্রবৃত্তিপ্রাবল্যসঙ্গেও অক্ষুণ্ণ থাকে, পরিমাণে বর্দ্ধিত হয়। বালাকাল হইতে আত্মা শুদ্ধ থাকিলে তদ্ব্যবহিত সৎসঙ্গে উপায় ও প্রণালী উদ্ভূত হয়, এবং অতি প্রথম বয়সেই পরমাত্মার পরিচয় লাভ হইয়া থাকে। কেশবচন্দ্রের জীবনে যে তাহাই ঘটয়াছিল, ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। তিনি প্রথম বয়সেই প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, এবং ঈশ্বরকে জিজ্ঞাসা না করিয়া তিনি কোন কাণ্ড করিতেন না। ইহাতে এই ফল হইয়াছিল যে, তিনি কোন প্রচলিত ধর্মের অনুগত না হইয়াও নিজ আত্মার ভিতরেই ধর্মকে লাভ করিয়াছিলেন, এবং সেই ধর্মের অনুসরণ করিতে গিয়া সত্যের প্রতি তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ উপস্থিত হইয়াছিল এবং সত্য দ্বারাই তিনি সমগ্রজীবন পরিচালিত হইয়াছিলেন।

ধর্ম কি? সত্যধর্মের ইচ্ছাপ্রকাশ। তোমার জীবনে আমার জীবনে কতক দিন পণ্ডিত ধর্মসম্বন্ধে মতভেদ থাকিতে পারে। একরূপ মতভেদ থাকিবার কারণ অতি সুস্পষ্ট। তোমার জীবন ও আমার জীবন এক সোপানস্থ নয়। তুমি উচ্চভূমিতে অবস্থান করিতেছ, আমি নিম্নভূমিতে স্থিত করিতেছি। তোমার জীবনের উন্নতির জন্য যাহা প্রয়োজন, তাহা যদি আমার নিকটে প্রকাশিত হয়, আমার জীবন তদগতগণে উপযুক্ত নয় বলিয়া তাহা বুঝিতেও পারিবে না, তাহার আদরণ করিতে পারিবে না, সুতরাং তদ্বারা আমার জীবনে কোন উপকার সাধিত হইবে না। বরং না বুঝিয়া গ্রহণ করিতে গিয়া আমি বিপাকেই পড়িব। আমি যাহা নহ, তাহা হইতে গিয়া কিছু তো হইতেই পারিব না, তার উপরে আমার আমি যেম খুব উন্নত হইয়াছি এই অভিমানে ক্ষীত হইব। আমি যাহা ঠিক তাহার উপযোগী উপায় ও প্রণালী অবলম্বন করিলে, উহারা আমায় উন্নত করে এবং তাহাতে আমাতে কোন অভিমান উপস্থিত হয় না, কেন না সে সকল উপায় ও প্রণালী আমার নিকটে স্বাভাবিক, এবং তদ্বারা যে আমার উন্নতি হইল তাহাও অতি স্বাভাবিক। যাহা স্বাভাবিক তাহা লইয়া কে কবে অভিমান করিয়া থাকে? আনন্ডে অলৌকিক কিছু হইয়াছে এ জ্ঞান না জন্মিলে অভিমান আসিবে কিরূপে? প্রতিজ্ঞনের জীবনের উপযোগী স্বভাবসম্পন্ন উপায় ও প্রণালী আত্মার মধ্য হইতে উদ্ভূত হইয়া তাহাকে দিন দিন স্বাভাবিক ভাবে বর্দ্ধিত করিতে থাকে। সে ব্যক্তি ঠিক যাহা তাহাই যখন হয়, তখন তাহার অবস্থা সত্যাবস্থা। এই সত্যাবস্থায় সত্যের সহিত পরিচয় অতি স্বাভাবিক। ধর্ম ও সত্য যখন এইরূপে জীবনে একত্র স্থিত করিতে লাগিল, তখন উন্নতির দ্বার খুলিয়া গেল। যাহা অনন্ত উন্নতির দিকে লইয়া যায়, অথচ যাহাতে পর পর যতগুলি অবস্থা উপস্থিত হয় তদ্ব্যবহিত সামঞ্জস্য বিদ্যমান থাকে, এবং একটা অপরিহার্য অন্তর্ভূত হইয়া যায় তাহাই সত্য, ব্রাডলে সাহে-

বের সত্যসম্বন্ধে এ লক্ষণ আমরা মানিয়া লইতে পারি। ঈশাকে পাটনেট জিজ্ঞাসা করিলেন সত্য কি? অর্থাৎ জিজ্ঞাসা করিয়া তাহার প্রত্যুত্তরের জন্ত প্রতীক্ষা করিলেন না, একপ করিলে আমাদের চলিতেছে না। আমাদের সত্য কি জানিতে হইবে, এবং সত্যের স্বরূপ লক্ষণ জানিয়া আমাদের তাহার অনুসরণ করিতে হইবে। সত্যস্বরূপে সমুদায় সমগ্রসত্ত্বকে অবস্থান করিতেছে, তাহার মধ্যে কোন বিরোধ নাই। তিনি পূর্ণ, অতএব তাঁহাতে উন্নতাবস্থার পরাকাষ্ঠা বিদ্যমান। তুমি ও আমি যে সত্য উপলব্ধি করিতেছি, আমাদের আত্মার অবস্থানসারে সত্য-স্বরূপ আপনাকে যত দূর প্রকাশ করতে পারেন, উহা তাহাই। সুতরাং তোমার ও আমার নিকটে প্রকাশমান সত্য সত্যস্বরূপ যে লক্ষণাক্রান্ত তল্লক্ষণাক্রান্ত হইবেই হইবে। একটি নীতি প্রণয়ন করা যাউক। 'সত্য জ্ঞানমনস্ক' ঈশ্বরের স্বরূপসম্বন্ধে এই কয়েকটি কথা আমাদের নিকটে প্রকাশ পাইয়াছে। এগুলি আমাদের নিকটে অতীব সত্য। সত্য কেন? কেন না এ তিনটি স্বরূপমধ্যে কোন বিরোধ নাই, পরস্পর সমঞ্জস, কেবল সমঞ্জস বলিলেও হইল না, এ তিন তিন নয় এক। সত্য তিনি যিনি নিত্য বিদ্যমান। যিনি নিত্য বিদ্যমান তিনি কি? তিনি জ্ঞান। এ জ্ঞান কি সান্ত্ব বা অপূর্ণ? না, অনন্ত বা পূর্ণ। দেখ ধরিতে গেলে এ তিন স্বরূপ একই স্বরূপ—পূর্ণজ্ঞান। যে জ্ঞান কতক আছে কতক নাই, সে জ্ঞান অপূর্ণ। আমাদের জ্ঞান অপূর্ণ, কেন না কতক বিষয়ে আমাদের জ্ঞান আছে, কতক বিষয়ে আমাদের জ্ঞান নাই। জ্ঞান পূর্ণ হইলেও আমাদের প্রাপ্ত জ্ঞান পূর্ণ নয়, কারণ আমাদের প্রাপ্য জ্ঞান আরও পরিমাণাভীত আছে। কিন্তু জ্ঞানের পর আমরা যত জ্ঞান লাভ করিব, তত দেখিব, পূর্ণপ্রাপ্ত জ্ঞানের সঙ্গে পরপ্রাপ্ত জ্ঞানের সামঞ্জস্য আছে, কিছুই অমিল নাই; পূর্ণবস্তুর জ্ঞানকে পরবর্তী জ্ঞান আপনার অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইতেছে। যখন দেখিলাম পূর্ণপ্রাপ্ত জ্ঞানের সামঞ্জস্য আছে, পূর্ণজ্ঞান পরবর্তী জ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত হইয়া গিয়াছে তখন জানিলাম, এ জ্ঞান সত্য জ্ঞান। সামঞ্জস্য ও সমাপ্ত্যবাক্য যে সত্যের একটি লক্ষণ ইহা এখন আমরা বুঝিলাম। এখন দেখা যাউক সত্য জ্ঞান ও অনন্ত, এই বিবিধাকারে প্রকাশিত একই স্বরূপ অনন্ত উন্নতির দিকে আমাদের লইয়া যাইতে সমর্থ কি না? আজ ত্রিশ বৎসর পূর্বে সত্য এই শব্দ উচ্চারণ করিয়া বাহ্য উপলব্ধি হইয়াছে আজও কি ঠিক সেই উপলব্ধি বিদ্যমান, না সে উপলব্ধি গাঢ় হইতে দিন দিন গাঢ়তর হইতেছে। পূর্বে সত্য বলিতে ঈশ্বর আছেন এই মাত্র বোধ হইত। এখন জগৎ স্থল আকাশ অস্থি মাংসাদি সমুদায় ক্রি়া তাঁহাতে পূর্ণ প্রাপ্ত হয় না? সত্য স্বরূপকে অন্তর্ভুক্ত করিলে কিছুই থাকে না, এখন কি ইহাই উপলব্ধির বিষয় নহে? এখনও কিছু হয় নাই আরও যে কি হইবে ওক্ষণ আমাদের জ্ঞান ও বুদ্ধির অগোচর। সত্যস্বরূপসম্বন্ধে যাহা বলা গেল, অন্যান্য স্বরূপসম্বন্ধে তাহাই বলা যাইতে পারে।

দেশবচস্র আপনার প্রার্থনায় একপই বলিয়াছেন। 'হে দীন দয়াল, ধর্মরাষ্ট্রের রাজাদিগকে, তোমার বিত্তীয় দরবারে বসিয়া ভাই বন্ধু সকলে মিলে তোমার পূজা করিতেছি। আগে তুমি যেমন ছিলে তেমনি রয়েছ কি না বল, অর্থাৎ আগে আমরা তোমাকে যেমন দেখিতাম তেমনি করিয়া দেখি কি না বল? ঈশ্বর আছেন, তিনি চিরকাল সমান, কিন্তু প্রাপ্ত ঈশ্বর তিনি কি সমান? তবে ধর্ম কর্ম থাক, আর কিছু চাই না। এমন গরিব এমন নাস্তিক হইলাম এত দিনে? এমন দুর্দশা হুগাঁত আমাদের? তুমি সমান? তবে তুমি যাও। তুমি বল আমার হরি, এই কথাটা সহজ করে বল যে, যা ছিলে তুমি তাই কি না? তোমার সম্বন্ধে তুমি তাহ থাক আপত্তি নাই। যদি না থাক আপত্তি আছে। কিন্তু আমার সম্বন্ধে যদি মনে থাক, আমার দ্বারা লব্ধ হরি যদি চিরকাল সমান থাক, তবে আমার মরা ভাল। তুমি ঘটে যা সমুদ্রে তা! আকাশে যা আমার বাড়িতে তা!' একথা শুনি এই দেখায় যে ঈশ্বর নিত্য সমান অপরিবর্তনীয় আছেন, কিন্তু আমাদের নিকটে তাঁহার নিত্য নূতন প্রকাশ। এসকল প্রকাশ একেই প্রকাশ, সুতরাং এসকল প্রকাশের পূর্ণপ্রাপ্ত সামঞ্জস্য ও অবিস্তারিত আছে।

'যেখানে ধর্ম, সেখানে সত্য' এবং সত্যের লক্ষণ কি ইহা এক প্রকার দুরূহ গেল, এই কথার সঙ্গে যে আর একটা কথা সংযুক্ত আছে তাহার ভাব পরিগ্রহ হওয়া আবশ্যক। 'যেখানে সত্যানুরাগ সেখানে আমি, ইনি, তিনি থাকিব,' একথার ভাব কি? আমি আত্মা, ইনি পরমাত্মা, তিনি পরব্রহ্ম, আমি ইনি তিনি এই তিনটা কথার স্পষ্ট বুঝাইতেছে। এখানকার আমি নীচ আমি নয়, যে আমিতে ঈশ্বরের স্বরূপাভির্ভাব হইয়াছে সেই আমি। নীচ আমি কখন চিরকাল থাকে না। চিরকাল থাকেন তিনি যিনি ঈশ্বরের সহিত যোগযুক্ত হইয়া তাঁহার সঙ্গে এক হইয়া গিয়াছেন। যিনি এইরূপে এক হইয়াছেন, তিনি আত্মার আত্মা পরমাত্মার সহিত এক। দুই পাখীর এক বৃক্ষে বাস, সুতরাং 'আমি' 'ইনি' একপ নিদেশ শোভা পায়। পরব্রহ্ম সর্বাভীত, আমাদের এবং আমাদের প্রকাশমান পরমাত্মাকে অতিক্রম করিয়া তিনি অবস্থিত, সুতরাং এখনও তিনি তিনি শব্দবাচ্য। আমি ইনি যখন তিনিতে একাকার হইয়া যায়, তখন দেখি যাহাকে জীব বলি যাহাকে পরমাত্মা বলি, এ উভয়ই তাঁহাতে অন্তর্ভুক্ত হইয়া বিদ্যমান। সত্যতে অনুরাগ জন্মিলে এই তিনের একত্র স্থিতি কি প্রকারে সম্ভবিত হয়? এইরূপে হয়:—আমাদের নিকটে যে সত্য ভাসমান, উহা ত সেই অখণ্ড পূর্ণ পরব্রহ্মের অণুনা আমাদের নিকটে প্রকাশিত। অণুনা হইক আর বাহ্য হইক, উহারই প্রতি আমাদের অনুরাগ যত প্রগাঢ় হইতে থাকে, তত এই সত্য যে অখণ্ড সত্য পরব্রহ্মের প্রকাশ, 'আমি ইনি তিনি' শব্দ-বাচ্য তাহা আমাদের সম্বন্ধে প্রদর্শন হয়। সত্যের প্রতি অনুরাগ হবে 'আমি ইনি তিনি' স্বরূপাবিভাবপ্রতীতির কারণ। একরূপ স্থলে 'যেখানে ধর্ম, সেখানে সত্য, যেখানে সত্যানুরাগ সেখানে

আমি ইনি তিন থাকিব,' এরূপ বলা ঠিকই হইয়াছে। সত্যের প্রতি অমুরাগ জন্মিলে আমাকে আমি চিনিতে পারি; আমি যে পরমাত্মার সঙ্গে নিত্য সংযুক্ত আছি তিনি আমার পথপ্রদর্শন করিতেছেন, আমার এই আমি ও পরমাত্মা এক অখণ্ড পরস্পরেরই প্রকাশ, ইহাও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি। কেবল যে হৃদয়ঙ্গম করি তাহা নহে, নিত্যকাল তিনে এক হইয়া স্থিতি করিব; ইহাও বুঝিবার আর অবশিষ্ট থাকে না। এরূপ জ্ঞান জন্মিলে আমরা যে চির অমর, চিরজীবী, ইহলোকে পরলোকে আমাদের অপায় নাই নিত্যকাল থাকিব, এই সত্য সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়া কৃতার্থ হই।

এখন সত্যের সঙ্গে আর একটা কথা সংযুক্ত আছে, সেটি বিচার করিয়া দেখা উচিত। ঈশা বলিয়াছেন 'তোমরা সত্য জানিবে এবং সত্য তোমাদিগকে স্বাধীন করিবে।' ঈশার এই কথা কেশবের জীবনে কি প্রকার প্রত্যক্ষ ব্যাপার হইয়াছিল, আমরা তাহা আরম্ভেই বলিয়াছি। সত্য সকলকে স্বাধীন করে কেন? সত্য যখন আমাদের নিকটে প্রকাশ পায়, এবং সত্যদর্শনে আমাদের চিত্ত মুক্ত হয়, তখন আমাদের চিত্ত সত্যবিরোধী বিষয় হইতে নিবৃত্ত হয়। আমাদের চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় বিষয়ের দিকে সदा আকৃষ্ট, আমাদের ক্রমায়ত্তে বাহিরের দিকে টান তেছে, ভিতরে থাকিতে দেয় না। এইরূপে যখন আমরা বাহিরের বিষয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়ি, আমাদের বা পরমাত্মাকে ভুলিয়া যাই, তখন বিষয়সকল আমাদের সর্বস্ব হইয়া উঠে, আমরা তাহাদিগের দাস হইয়া যাই। আমরা আর স্বাধীন ভাবে চিন্তা করিতে পারি না, স্বাধীন ভাবে কাণ্ডা করিতে পারি না, বিষয়-যোগে আমাদের মনে যে বাসনা উদ্ভূত হইয়াছে, সেই বাসনা আমাদের চিত্ত ব্যস্ত রাখিয়াছে। যে বিষয় পাটখানা, তাহাতে চিত্ত সম্বন্ধে নয়, আরও চায় আরও চায়। সুতরাং স্বাধীনতার স্বখসম্ভোগ একেবারে ঈদৃশ অবস্থায় অসম্ভব। নৃহস্তের জন্ত যাহার মনের বিশ্রাম নাই, চারিদিকে কেবলই তাহাকে টানিতেছে, সে শৃঙ্খলাবদ্ধ কারাবাসী, তাহার দ্বারা কোন উচ্চতম কাণ্ডাতো হইতেই পারে না, সে যে আপনি স্বপ্নে সচ্ছন্দে জীবন সম্ভোগ করিবে তাঁহার কিছুই সম্ভাবনা নাই। ধনাদির উপাসনায় যে আকুল, তাহাকে পরের মন যোগাইয়া চলিতে হয়, ভয়ে ভয়ে দিন কাটাইতে হয়, কি জানি বা অর্থাদিপ্রাপ্তি যাহাদিগের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করে তাহারা বা অসম্বৃত্ত হয়, এই ভয়েই সে ব্যাকুল। ঈদৃশ লোককে ধর্ম্ম প্রথমতই পরিত্যাগ করিয়াছেন, কেন না সে ব্যক্তি ধর্ম্মের অসমাদর না করিয়া না বিষয় সম্ভোগ করিতে পারে, না যে সকল লোক হইতে তাহার বিষয়ভোগের উপায় হইবে, তাহাদিগকে অনুকূল রাখিতে পারে। ধর্ম্ম যখন তাহাকে ছাড়িলেন সত্যও তাহাকে ছাড়িলেনই ছাড়িলেন। কেন না সে সত্যের বিরোধী না হইয়া অসম্বিত্তে অনুসরণ করিবে কি প্রকারে? যখনই দেখিতে পাওয়া যায় যে, কোন ব্যক্তি পরমুখাপেক্ষী হইয়াছে, তখনই সে বিপদগ্রস্ত। কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন "অধীনতার শৃঙ্খলে শরীর

মনকে বদ্ধ হইতে দেওয়া হইবে না; দাসত্ব স্বীকার করা হইবে না; কাহারও পদজলে পড়া হইবে না; পুস্তকবিশেষেরও বন্ধন করা হইবে না; কোন এক সম্প্রদায়ের মধ্যে পড়িয়া দিবারাত্রি তাহারই যশোবোধনা করা হইবে না। এক দিকে যেমন এই সকল প্রতিজ্ঞা, অপর দিকে প্রতিজ্ঞা তেমনই, স্বেচ্ছাচারের অধীন হওয়া হইবে না; অহঙ্কারের অধীন হওয়া হইবে না; ঈশ্বরের নিকট এত লওয়া উচিত তাহাও পরিত্যাগ করা হইবে না।" কেশবচন্দ্রের স্বাধীনতার প্রতি আদর কেন, 'অধীন হইব না অধীন হইব না' বলিয়া তিনি 'পাপগল' হইলেন কেন? 'অধীনতা পাপ, অধীনতা অনিষ্টের হেতু, অধীনতা ঈশ্বরের প্রতি শত্রুতা।' অধীনতা পাপ কেন? অধীনতা ঈশ্বর হইতে আমাদের বিমুখ করে। ঈশ্বর ছাড়া অস্ত্র যাচা কিছুই অধীন হইবে, তাহাই আমার আত্মার প্রমুক্ত গাতব্য অবরোধক হইবে। কেবল আমার প্রমুক্ত গতির অবরোধক হইবে, তাহা নহে, আমাকে ঈশ্বরবিমুখ করিয়া ফেলিবে। ঈশ্বরবিমুখ হইলেই আমি ধর্ম্মহীন হইলাম। ঈশ্বরের দিকে উল্লুপ না থাকিলে, আমি কি আর আমার আত্মার উন্নতির উপায় ও পন্থা অবগত হইতে পারি? উপায় ও পন্থা অবগত না করিলে সত্যের অবতরণের জন্ত যে চিত্তের নৈশ্চল্যের প্রয়োজন তাহাই বা কোথা হইতে হইবে? যদি সত্যই অবতরণ করিতে না পারিল, তাহা হইলে সত্যের প্রতি অমুরাগ জন্মিবার সম্ভাবনা কোথায়? সত্যের প্রতি অমুরাগ না হইলে, না আমি আমাকে চিনিতে পারি, না পরমাত্মাকে জানিতে সমর্থ হই, না আমাকে ও আমার আত্মার আত্মা পরমাত্মাকে পরস্পরে অন্তর্ভুক্ত দেখিবে। যখন এরূপ হইল, তখন এক অধীনতার ভিতরে

সকল পাপের বাজ ও স্বাধীনতার ভিতরে সকল পুণ্যের বীজ নিহিত। যদি স্বাধীনতা এমনই হইল, তাহা হইলে সে স্বাধীনতা লাভ করিব কি প্রকারে? প্রথমতঃ সত্য জানিতে হইবে, সত্য জানিলে সেই সত্য তোমার স্বাধীন করিবে। সত্য জানিব কি প্রকারে? তোমার অন্তঃকরণে যে পাপের প্রতি ঘৃণা ও পুণ্যের প্রতি স্পৃহা আছে, যত সহকারে তাহাই অনুবর্তন করলে দিন দিন তোমার মনের অন্ধকার ঘুটিতে থাকিবে, এবং সেই অন্ধকারের অপনয়নের সঙ্গে সঙ্গে সত্যের জ্যোতি দেখা দিবে। মনু বলিয়াছেন 'যে কর্ম্ম করিলে অন্তরাত্মার পরিতোষ হয়, সে কর্ম্ম যত্নের সহিত করিবে, আর যে কর্ম্ম তাহার বিপরীত তাহা পরিত্যাগ করিবে।' এই কথার ভিতরেই তো ধর্ম্মের মূল নিহিত আছে। ধর্ম্মের সহিত ধর্ম্মবিজ্ঞানের প্রথম হইতে যোগ। তুমি বোঝ আর না বোঝ, যিনি ধর্ম্মবাহ পাপমুদ, তিনি তোমার চিত্তে ধর্ম্মের প্রবর্তক। তিনি এরূপে ধর্ম্ম প্রবর্তনা করেন কেন? তোমার নিকটে আত্মপ্রকাশ করিবার জন্ত। তিনি যখন আত্মপ্রকাশ করেন, কি আকারে করেন? সত্যের আকারে। সত্যের আকারে সত্যস্বরূপ যখন আত্মপ্রকাশ করিলেন তখন তুমি তাঁহাকে জানিলে, জানিয়া স্বাধীন হইলে, কেন না ঈশ্বর বিনা অস্ত্রের

অধীশতাশুখল তোমার নিকটে তখন কেবল ভারবহ হইল তাহা নহে, অত্যন্ত ভয় ও ভুচ্ছ হইয়া পড়িল। স্বাধীন হইতে গিয়া সেই তো তুমি অধীন হইলে। ছিগে বিবরের অধীন, এখন হইলে সত্যের অধীন। এ অধীনতাই স্বাধীনতা কেন না ঈশ্বর তো আমার পর নন, আমি ক্ষুদ্র আমি, তিনি উচ্চ আমি, তাঁহার বশতাপন্ন হইয়া আমি উচ্চ আমি হইয়া গেলান, আমার ক্ষুদ্রভাব সকলই অন্তর্হিত হইল। এ অবস্থায় আমি তো আর পরাধীন হইলাম না, আত্মাধীন হইলাম। আমার সকল দিকে উন্নতির দ্বার খুলিয়া গেল, আমি দিন দিন পূর্ণ হইতে চলিলাম। যদি এইরূপই হইল, তবে আমি কেন ধর্মের ও সত্যের আদর করিব না, আদর করিয়া ঈশ্বর যেমন স্বাধীন তেমনি স্বাধীন হইব না? ভগবান্ আশীর্বাদ করুন আমরা যেন সত্যের আদর করি, সত্যের আদর করিয়া স্বাধীন হই এবং স্বাধীন হইয়া ঈশ্বর ভিন্ন অপর সকলের স্বাধীনতা দূরে পরিহার করিয়া তাঁহারই হইয়া যাই, তাঁহার হইয়া চিরসম্পন্ন হই।

৯ মাঘ মঙ্গলবার কমলকুটীরে আধ্যাত্মীসমাজ। উপাসনাকার্য্য কুচবিহারের মহারাজী শ্রীমতী সুনীতি দেবী সম্পন্ন করেন। উপাসনা অতি মধুর ও হৃদয়গ্রন্থী হইয়াছিল, উপস্থিত মহিলাবর্গ উপাসনায় নিরতিশয় আনন্দদয় হইয়াছিলেন। ১০ই মাঘ (২৩শে জানুয়ারী) বুধবার প্রাতে সর্গজনমাজ্য সাম্প্রীণাগ্রগণ্য শ্রীমতী ভারতসম্রাটের স্বর্গারোহণের সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া শোকাক্ষিত্তদয়ে প্রেরিতগণ শ্রীদরবারের বিশেষ অধিবেশনে উপবিষ্ট হইয়া নিম্ন লিখিত নির্দ্ধারণগুলি নিবদ্ধ করেন;—

শ্রীশ্রীমতী মহারাজা ভারতসম্রাট বিজ্ঞাপিত পরলোকগমন-সংবাদশ্রবণে প্রেরিতবর্গ শোকাক্ত হইয়া ১০ই মাঘ, ২৩শে জানুয়ারী বুধবার শ্রীদরবারের বিশেষ অধিবেশনে নিম্নলিখিত নির্দ্ধারণ সকল করেন:—

১। শ্রীশ্রীমতী মহারাজা ভারতসম্রাট বিজ্ঞাপিত পরলোকগমনের সংবাদ পাইয়া শ্রীদরবারের সমাগম অত্যন্ত শোকাক্ত হইলেন। শ্রীদরবার হইতে রাজদরবারে শোকহুতক পত্র প্রেরিত হয়।

২। নববিধাননিয়মসিদ্ধ অনুমান সম্বন্ধকাল শোকচিত্তব্রত এক খণ্ড গৈরিক বসন ধারণ ও নিরাসিধ ভোজন করিবেন।

৩। এতদুপলক্ষে আনন্দবাজার, নন্দমহোদয় ও উদ্যান সম্মিলন রহিত হইল। ১০ ভংগারবে পতিদিন ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৮টার সময়ে একত্র উপাসনা ও অপরাক্ষে এটায় সংপ্রসঙ্গ হইবে।

শ্রীদরবারে সম্পাদক। কলিকাতা।

অন্য সাংকালে ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী

ইংরাজীতে উপাসনা করেন। তাঁহার বক্তব্য বিষয় শৌকিজনক সংবাদের অনুপযোগী নয় বলিয়া তিনি উহা বলিতে নিবৃত্ত হন না। রেবারেও ফেচার উইলিমস এবং আর এক জন ইউরোপীয় কয়েক জন মহিলা এবং অনেক বন্ধু ও শ্রোতা উপাসনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। নববিধানে যে মাত্ত প্রকাশ পাইয়াছে, উচ্চাঙ্গে যে এবার শুভসংবাদ ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী বিশেষভাবে ব্যাখ্যা করেন। উপাসনার আরম্ভ ও অন্তে মাননীয় ভারতসম্রাটের বিশেষভাবে স্মরণ ও উল্লেখ হয়। ১১ই মাঘ বৃহস্পতিবার প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনার কার্য্য সম্পন্ন করেন। তিনি উপদেশে যাহা বলেন তাহার সার নিম্নে প্রদত্ত হইল।

জুড়িয়া প্রদেশে শ্রীঈশ্বর অত্মবলের পূর্ণতা মহায়া বোহন ইত্যন্ত একপ ঘোষণা করিয়া বেড়াইয়াছেন, "লোক সকল, তোমরা অহুতাপ কর, স্বর্গরাজ্য আদিতে, অহুতাপ করিয়া স্বর্গরাজ্যে প্রবেশের জন্ম প্রস্তুত হও।" অহুতাপ না হইলে অস্তর নির্মল হয় না, ঈশ্বরদর্শন হইতে পারে না। মহিম দেখা বলিয়াছিল, "নির্মল-চিত্তেরা দয়, কারণ তাহার ঈশ্বরের দর্শন পাইবে।" বাইবেল শাস্ত্রে উল্লিখিত আছে, "পবনময়, ভয় প্রভাবের নিকট থাকেন, এবং অহুতাপিত আত্মা সকলকে পরিহার করেন।" "যাহারা অহুতাপ করিয়া বসন করে, তাঁহারা আনন্দের সাহচর্য্য সংগ্রহ করেন।" "পূণ্য সমগ্ৰ জাতিতে প্রেরিত করে, পাশে যে কোন জাতির পক্ষে তিরস্কার।" "অহুতাপ না হইলে পাশের অন্য বর্ণের দান গ্রহণ ও ধারণ করিতে পারে না।" আমরা দেখিয়াছি নব-বিধানাত্ম্য উৎসবের প্রাতে তাঁহার অহুতাপনিষেধ অথবা অহুতাপ উপাসনের জন্ম বহু কাব্যরাজ্য, কোন কোন বসন বিশেষ ভাবে প্রচারকর্তাকে অহুতাপপ্রদেহ বহু কাব্যরাজ্য। প্রথমতঃ কৃত-নাগের জন্ম অহুতাপ হইয়া অন্য প্রস্তুত না হইলে কেহ স্বর্গের দান গ্রহণ করিতে পারে না, কোন সাধনার দ্বারা হইতে সমর্থ হয় না। অহুতাপের বিপর্য্য অবস্থা; অহুতাপের প্রথম অবস্থায় কাহার প্রাতঃঅভ্যাসচরণ বা কাহার কোনরূপ অতি করিলে মনে এক প্রকার ক্ষতিক্রম ক্রেশ ও রোগ উপস্থিত হয়। কিন্তু পরকালে তাহা থাকে না। পুনরায় সেইরূপে পাশে সংজ্ঞে পতিত হয়। অহুতাপের ২য় অবস্থায় চিত্ত কিঞ্চিৎ স্বাভাবিক অবস্থায় থাকিলে সেই ক্রেশ ও বাহনা কিছুদিন স্থায়ী হয়, পাশে পতিত হইবার প্রবৃত্তি সহসা আর ভয়ো না। কিন্তু সেই অবস্থা চিরস্থায়ী হয় না, পরে না না এমোভন ও রিপূর উত্তেজনা থাকিলে সেই পাশে পতিত হয়। অহুতাপের তৃতীয় অবস্থায় প্রকৃত প্রায়শ্চিত্ত জীবনের পূর্ণ পরিবর্তন হয় কৃত পাশের জন্ম

বিষম অসুস্থতায় উপস্থিত হইয়া থাকে, পাপী চতুর্দিক্ শূন্য দেখে, অশ্রুজলে অভিষিক্ত হয়, নিরুপায় হইয়া করজোড়ে ভগবানের পদাশ্রয় প্রার্থনা করে, ব্যাকুল অন্তরে তাঁহার শরণাপন্ন হয়। তখন পতিতপাবন পরমেশ্বর রূপা করিয়া তাকে আশ্রয় দান করেন, তাঁহার অন্তরে শান্তিবারি বর্ষণ করিয়া থাকেন। সেই অবস্থায় সে সকল প্রকার পাপ হইতে মুক্ত হইয়া নবজীবন লাভ করে। তাহার সমগ্রজীবন বিসুদ্ধি, ইচ্ছিয়া সকল সংযত হয়; পূর্ব কৃত পাপ স্মরণ করিতেও সে ক্রেশ্নাহুভব করে। ক্রমে সে ব্রহ্মদর্শন ও ব্রহ্মযোগে মগ্ন হয়, সে ব্রহ্মসহবাসে বিমলানন্দ সম্ভোগ করে, স্বর্গ তাহার অন্তরে উজ্জলরূপে প্রকাশিত হয়! এই অমুতাপের তৃতীয় অবস্থাকে আরব্য ভাষায় “তওবা নসুহ” অর্থাৎ বিশুদ্ধ অমুতাপ বলে। সেই অবস্থা হইলে পরে আর পতনের সম্ভাবনা থাকেনা। ব্রাহ্মগণ অনিন্দ্যবাদী, তাঁহারা গুরুর পাপপ্রসূতি অন্তরে পোষণ করিয়া কাম ক্রোধ অহঙ্কারাদি কৃষ্ণসর্পসকলকে বক্ষে ধারণ করিয়া হাসেন ও নাচেন, অমুতাপের ধার ধারিতে চাহেন না। তাঁহারা অশ্রুপাত পূর্বক বীজ বপন না করিয়াই আনন্দে শস্য সংগ্রহ করিতে চাহেন। হাহুতাপ না হইলে প্রকৃত বিনয় হয় না, ব্রাহ্মগণ বিনয়ের পথ পরিত্যাগ করিয়া অহঙ্কারের পথে চলিয়া থাকেন। এক সময় আচাৰ্য্য আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, তোমরা বলিয়া থাক তোমাদের ব্রহ্মদর্শন হয়, কিন্তু ব্রহ্মদর্শন হইলে জীবনের একরূপ অবস্থা থাকে না, নব জীবন হয়। আরব দেশে একজন মোসলমান সাধু ছিলেন, তাঁহার নাম হসন ছিল। তিনি এমাম হসন নহেন, এমাম হসনের সনকালবস্ত্রী ছিলেন। তাঁহার জীবন প্রকৃত অমুতাপের জীবন ছিল; এতদে সেহ হসনের জীবনবৃত্তান্তের কিরদংশ সংক্ষেপে বিবৃত করা যাইতেছে।

হসন হজরত মোহাম্মদের সমসাময়িকী আয়শা বেদীৰ দাসীর পুত্র ছিলেন। বালাবস্থায় তাঁহাকে আয়াশাদেবী অভিযয় রেত করিতেন। হসন শব্দের অর্থ সুন্দর, তিনি পরম সুন্দর ছিলেন বলিয়া এই নাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। হসন বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া মণি মাণিক্যের ব্যবসায় প্রবৃত্ত হন। প্রথমতঃ তিনি রত্ন বলিষ্ঠ হসন বলিয়া লোকের নিকটে পরিচিত হইয়াছিলেন। তাঁহার মনে বিষয়মগ্নতা সংসারামগ্নতা প্রবল ছিল। একদা তিনি মণি মাণিক্যের বাণিজ্যার্থ মদিনা হইতে রোমনগরে গিয়াছিলেন। সেখানে রাজ মন্দির সম্মুখে তাঁহার পরিচয় ও পরিভ্রম হয়। একদিন প্রাতঃকালে নগরের প্রান্তরে মহাভক্ততা হয়। মন্ত্রী হসনকে সঙ্গে করিয়া অন্তরেত্রে সেখানে চলিয়া যান।

হসন তথায় যাইয়া দেখেন যে, মণিমণ্ডপাশ্রিত পটুদ্বার এক বৃহৎ পটমণ্ডপ প্রতিষ্ঠিত আছে, এক দল স্মৃতিহীন সৈনিকগণ সেই পটমণ্ডপকে প্রদক্ষিণ করিয়া রোমীয় ভাষায় কিছু বলিয়া চলিয়া গেল। তদন্তর দেখেন যে, কতিপয় সমুজ্জল বেশধারী বর্ষাকাল পুরুষ মহাঘটা করিয়া আসিয়া তদ্রূপ আচরণ করিলেন। অনন্তর দেখিলেন যে, প্রায় চারি শত পণ্ডিত আসিয়া পটমণ্ডপকে

প্রদক্ষিণ করিলেন ও কিছু বলিলেন। তাঁহার পরে দেখিলেন প্রায় ছই শতরূপবতী যুবতী মণিমুক্তাপূর্ণ সুবর্ণ থালা হস্তে ধারণ করিয়া উক্ত পটমণ্ডপপ্রদক্ষিণপূর্বক কিছু বলিলেন ও চলিয়া গেলেন। অবশেষে সম্রাট ও সচিব বস্ত্রগৃহে প্রবেশ করিলেন ও কিয়ৎক্ষণ অন্তর বহির্গত হইয়া চলিয়া গেলেন। হসন বলিলেন, ‘আমি ইহা দেখিয়া বিস্মিত হইলাম, এই ব্যাপারের মর্ম্ম কিছুই অবধারণ করিতে পারিলাম না। মন্ত্রীকে বিবরণ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, ‘সম্রাটের পরমরূপগুণসম্পন্ন এক কুমার ছিলেন। নরপতি তাঁহার পতি একান্ত আশ্রিত ছিলেন। সেই রাজকুমার অকস্মাৎ কালকবলিত হইয়া মহারাজকে শোকসাগরে নিমগ্ন করেন। এই পটমণ্ডপের ভিতরে তাঁহারই সমাধি। প্রতিবৎসর একবার নরপাল সম্মুখে ও সবাক্ষে এখানে উপস্থিত হন। সেই সৈনিকদলকে প্রথমতঃ পটমণ্ডপ প্রদক্ষিণ করিতে ও কিছু বলিতে যে দেখিয়াছ, তাহা বলিয়াছে, ‘রাজকুমার, আপনার যে অবস্থা ঘটয়াছে, যদি আমবা বাহুবলে অস্ত্রবলে তাহা অপনয়ন করিতে সক্ষম হইতাম, তাহা হইলে সকলে স্ব স্ব প্রাণপথ্যন্ত উৎসর্গ করিয়া আপনাকে পুণগ্রহণ করিতাম। কিন্তু যিনি এই অবস্থা সংঘটন করিয়াছেন, তাঁহার সঙ্গে কোন রূপে সংগ্রাম চলে না।’ তৎপর বিদ্রমণ্ডলী আসিয়া বলিলেন, ‘রাজতনয়, যদি জ্ঞান বিজ্ঞান ও পাণ্ডিত্যবলে এ হুঃখ দূর করিতে পারা যাইত, তাহা হইলে আমরা তাহা করিতাম।’ অনন্তর সম্মানিত বৃদ্ধ পুরুষগণ আসিয়া বলিলেন, ‘নৃপনন্দন, যদি আশীষাদবলে ও শোকপ্রকাশে তোমার জীবন রক্ষা করিতে সক্ষম হইতাম তাহা হইলে আমরা তাহাতে কখনও বিম্ব থাকতাম না।’ পরে সুন্দরী নারীগণ রত্নপূর্ণ থালা হস্তে করিয়া আসিয়া বলিল, ‘হে প্রভো, যদি ধন সম্পদ ও সৌন্দর্য্যবলে আপনাকে লাভ করিতে পারিতাম তবে আপনার জ্ঞান এ সমুদয় উৎসর্গ করিতাম। কিন্তু যিনি এই ঘটনার প্রবর্তক তাঁহার নিকটে ঐশ্বর্য্য সম্পত্তি ও রূপ যৌবনের কোন মূল্য নাই।’ সন্মুখের সম্রাট যাইয়া বলিলেন, ‘হে প্রাণপুত্র, তোমার পিতার হস্তে আর কি ক্ষমতা আছে, আমি তোমার জ্ঞান বৃহৎ সৈন্তদল আনয়ন করিয়াছি, বিদ্বান্ ও বৃদ্ধ পুরুষগণ এবং রূপযৌবনসম্পন্ন ও সম্পূর্ণ লোক সকল উপস্থিত হইয়াছেন, এবং আমিও আসিয়াছি। সৈন্তবল, পাণ্ডিত্য ও ধন সম্পদ এবং সৌন্দর্য্যবলে যদি এই বিপদের নিরাকরণ হইত তাহা হইলে তৎসমুদায়কে তাহাতে নিমুক্ত করিয়া যত দূর সাধ্য চেষ্টা করিতাম, কিন্তু যিনি এই ঘটনা সংঘটন করিয়াছেন তোমার পিতা এবং সমুদায় জগৎ তাঁহার শক্তিপূর্ণ বাহুর নিকটে ছপল। এই বলিয়া রাজা বাহিরে চলিয়া আসিলেন।’ প্রতিবৎসর নির্দিষ্ট দিনে এই প্রকার ব্যাপার হইয়া থাকে।

মন্ত্রীর এই সকল কথা হসনের অন্তরে অমুতাপ ও বৈরাগ্য আনয়ন করিল, তাঁহার আত্মদৃষ্টিকে তীক্ষ্ণ করিয়া দিল। তিনি অস্থির হইয়া পড়িলেন। তৎক্ষণাৎ বাণিজ্যকাণ্ড হইতে বিরত

হঠাৎ সমোরায চলিয়া আসিলেন। বিষয়বৈরাগ্য ও অনুতাপের অগ্নি তাঁহার অন্তরে সর্বদা জ্বলিতে লাগিল। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, জীবনে পাপবিহারসম্বন্ধে আর এ সংসারে হাতখোঁদ করিব না। তখন উপাসনা সাধনাদিতে আপনাকে একপ নিযুক্ত করিলেন যে, তৎকালে এ প্রকার কঠোর সাধনা অল্প কেহই করিতে পারেন নাই। তিনি লোকসংসর্গপরিতাগ করিয়া সর্বদা নির্জনে থাকিতেন; বহুকাল এই ভাবে জীবন অতিবাহিত করেন। পরে তিনি সপ্তাহে এক দিন সাধারণ লোকদিগকে আহ্বান করিয়া উপদেশ দান করিতে থাকেন। সভ্যত্বে তপস্বিনী রাবেয়াকে উপস্থিত না দেখিলে উপদেশ দানে বিরত হইতেন। একদিন কেহ বলিল, “অনেক উচ্চপদস্থ সম্রাট বিদ্বান লোক উপদেশশ্রবণের জন্য সমাগত। একজন বুদ্ধানী আগমন করেন নাই তাহাতে ক্ষতি কি?” হসন বলিলেন, “হাঁ আমি যে সর্বত হস্তীর উদ্বারের জন্য প্রস্তুত করিয়াছি, তাহা পিপীলিকার মুখে কেমন করিয়া অর্পণ করিব?” কেহ তাঁহাকে প্রশ্ন করিয়াছিল যে, “আপনার উপদেশ শ্রবণের জন্য নগরের বহু ধনী ও বিদ্বান এবং সহস্র সহস্র লোক সমাগত হয়, আপনার কি তাহাতে উৎসাহ ও আশ্লাদ হয় না?” তিনি বলিলেন, “না, আমি লোকসমূহের সমাগমে সন্তুষ্ট নহি, সত্য শ্রবণের জন্য একজন অনুতপ্ত দানায়্য উপস্থিত হইলে আশ্লাদিত হই।”

বাল্যাবস্থায় তিনি একটি পাপ করিয়াছিলেন। সেই পাপটি সর্বদা স্মরণে রাখিবার জন্য যখন নূতন অঙ্গবস্ত্র পরিধান করিতেন তখন তাহার উপরে উহা লিখিয়া রাখিতেন, এবং সেই সময় তিনি একপ ক্রন্দন করিতেন যে, একেবারে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িতেন।

মৃত্যুকালে হসন হাত করিয়াছিলেন। তৎপূর্বে কেহ আর কখন তাঁহার মুখ সহাত দর্শন করে নাই।

মালেকদিনার বলিয়াছেন যে, “আমি হসনকে আমার সমক্ষে ছুরবস্থা কি, এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম।” তিনি বলিলেন, “ঈদয়ের মৃত্যু।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “সেই মৃত্যু কিরূপ?” তিনি বলিলেন, “মনের সাংসারাসক্তি।”

হসন আপনাকে একপ নোচ ও অধম বলিয়া জানিতেন যে, যাহাকে দেখিতেন তাহাকেই আপন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করিতেন। একদা তিনি এক স্রোতস্বতী নদীর তীর দিয়া যাইতেছিলেন, একজন কাফ্রিকে দেখিলেন যে, একটা স্রোতস্বতী সঙ্গ নদীর কূলে উপবিষ্ট আছে, এক বৃহৎ বোতল সম্মুখে স্থাপিত, তাহা হইতে সে কিছু পানীয় দ্রব্য ঢালিয়া পান করিতেছে। হঠাৎ দেখিয়া হোসন বলিতে লাগিলেন, “এই ব্যক্তি কি আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ? না, এ আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নয়, যেহেতু এ একজন স্রোতস্বতীর সঙ্গ বসিয়া স্রোত পান করিতেছে।” তিনি চিন্তা করিতে করিতে হুঁই বলিতেছিলেন। ইতিমধ্যে এক খানা নোকা তথায় উপস্থিত হইল, অকস্মাৎ সেই নোকা তরঙ্গাঘাতে নদীগর্ভে নিমগ্ন হইয়া গেল। তাহাতে সাত জন আরোহী ছিল। তাহাদিগকে উদ্ধার

করিবার জন্য কাফ্রি তৎক্ষণাৎ জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল ও অত্যন্ত সাহস ও বীরত্ব প্রকাশে ছয় জনকে উদ্ধার করিয়া হসনের দিকে দৃষ্টিপাতপূর্বক বলিল, “জলমগ্ন সাত জনের মধ্যে আমি ছয় জনকে বাঁচাইলাম, আপনি একজনের জীবন রক্ষা করুন। হে মোসলমান দিগের আচাঙ্গ, এই স্রোতস্বতী আমার জননী, এই বোতল হইতে আমাকে যাহা পান করিতে দেখিয়াছেন তাহা নির্মূল জল, ইচ্ছা করিয়াছিলাম যে আপনি অন্ধ না চক্ষুস্থান তাহা পরীক্ষা করি, দেখিলাম আপনি সত্য।” ইহা শ্রবণ করিয়া হসন অনুতপ্ত ও লজ্জিতভাবে সেই কাফ্রি চরণে পতিত হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন, জানিলেন যে, তাহাকে শিক্ষা দিবার জন্য কাফ্রি ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত। তখন তিনি বলিলেন, “হে কাফ্রি, এতগুলি লোককে তুমি নদীরতরঙ্গ হইতে রক্ষা করিলে, আমাকে অশঙ্কর-নদীর আবর্ত হইতে উদ্ধার কর।”

একদিন কেহ হসনকে ও তাঁহার ধর্মবুদ্ধিগকে প্রশংসা করিয়া বলিয়াছিল যে, “আপনার সকলে প্রেরিত পুণ্য মৌলুদদের ধর্ম বন্ধুগণ সদৃশ।” ইহা শুনিয়া সকলে আশ্লাদিত হইলেন। তখন হোসন বলিলেন, “মুখাকৃতি ও শ্রমযোগে, না অল্প কিছুতে সাদৃশ আছে? যদি সেই সকল মহাপুরুষের প্রতি তোমাদের যথার্থ দৃষ্টি থাকিত, তোমাদের চক্ষে তাঁহারা সকলে ধর্মোদ্ভবরূপে প্রকাশ পাইতেন, এবং যদি আমাদের দিকে তাহারা জ্ঞাত হইতেন, আমাদের এক জনকেও মোসলমান বলিয়া স্বীকার করিতেন না। তাহারা দ্রুতগামী অথারোহণে সন্ধ্যাে বায়ু ও পক্ষীর ণায় সর্গভাষ্যের দিকে বাবন্ধান হইয়াছেন, এবং আমরা দ্রুতপৃষ্ঠে ধূলিল গর্ভের উপর আরোহণ করিয়া যুদ্ধভাবে চলিয়াছি।”

এক ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “আপনি কি ভাবে আছেন?” তিনি বলিয়াছিলেন, “যাহারা সমুদ্রক্ষে ভগ্ন নৌকার এক এক খণ্ড কাঠকলকের উপরে অবস্থিত, বল তাহাদের অবস্থা কীদৃশী?” সে বলিল, “বড় কঠিন অবস্থা।” তিনি বলিলেন, “আমার অবস্থাও তাদৃশী।”

হসন ইদোৎসবের দিন কতগুলি লোককে হাতখোঁদ ও ক্রীড়া কৌতুক করিতে দেখিয়া বলিলেন, “এ সকল লোকের সমক্ষে আমি আশ্চর্যান্বিত যে, হঠাৎ হাত খোঁদ করে, নিজের প্রকৃত অবস্থার তত্ত্ব রাখে না।”

যদি কেহ আমাকে স্রোতস্বতীর জল ও সাংসারাসক্তি জল নিমগ্ন করে, আমি সাংসারাসক্তির নিমগ্নকে অধিকতর ঘৃণা করিব।

যখন দেখিলে তোমার মনে একবিন্দু ঈশ্বরের বিরুদ্ধ ভাব নাই, তখন প্রকৃত ঈশ্বরজ্ঞান তোমার জন্মিয়াছে একপ স্বীকার করিব।

এক কিন্দু অনাসক্তি সত্ব বৎসরের নমাজ রোজা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

অনাসক্তির তিনটি অবস্থা, প্রথম, সাধক নিজের কথা বলিব না, ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ বলেন, তাহাতে তুমি ঝুট হও বা সন্তুষ্ট হও

তৎপতি দূকপাত করেন না। দ্বিতীয়, যে বিষয়ে ঈশ্বরের বিরাগ তাহা হইতে ইচ্ছাশূন্যকে রক্ষা করেন। তৃতীয়, যেবিষয়ে ঈশ্বরের প্রসন্নতা তাহাতে তাহার চেত্না উদ্যোগ থাকে।

মোহম্মদীয় শাস্ত্রবিশেষে অসুখাপবিষয়ে অনেক গভীর তত্ত্ব আছে, তাহা হইতে কিমদংশ এখানে উদ্ধৃত করিয়া বলা যাইতেছে। “আয়ুগ্গানির নিমিত্ত যে ইচ্ছা উৎপন্ন হয়, তাহা বর্তমান কাল, ভূত কাল, ভবিষ্যৎ কালের মধ্যে সম্পর্ক রাখা। বর্তমানের মধ্যে এই সম্পর্ক যে, সমগ্ৰ জীবন পাপ হইতে নিবৃত্ত থাকার জন্য চেষ্টাকর হওয়া এবং অন্তরে বাহ্যরে ঈশ্বরের ক্রটি ছিন্ন অঙ্গীকার করা যে, পুনরায় কখন পাপের নিকটে যাইব না ও বৈদ্যকাগো ক্রটি করিব না। যেমন বোগী ফল ভক্ষণে অপকার হইবে জানিতে পারিলে প্রতিজ্ঞাকৃত হয় যে, আমি কনাপি ফল খাইব না। প্রতিজ্ঞার সময়ে কোন রূপ শিথিলতা ও চঞ্চলতা না পাকা চাই। ভূত কালের মধ্যে এইরূপ সম্পর্ক যে, গত পাপের অনুসন্ধান করা ও চিন্তা করা যে আমি ঈশ্বরের ও তাহার ভূতাদিগের কোন কোন সন্দের ক্রটি করিয়াছি। ভবিষ্যৎকালে মধ্যে সম্পর্ক পাপের (প্রায়শ্চিত্ত) করা। সুরাপানরূপ পাপের প্রায়শ্চিত্ত একরূপ করিলে, কোন বৈদ্য প্রিয় পানীয় দ্রব্যের পান পরিত্যাগ করিলে ও তাহা সম্পূর্ণ উৎসর্গ করিলে। তাহাতে উপরি উক্ত পাপের জন্য যে অসুখের সঞ্চার হইয়াছিল ভবিষ্যতে এই সংসারের জন্য এক জোড়টি পক্ষাঘাতের উক্ত অসুখকে নিবৃত্ত করিলে। সংসারে যে সকল আনন্দ লাভ হয়, তাহার প্রায়শ্চিত্ত এই যে, প্রত্যেক আনন্দের পরিবর্তে সংসারের এক একটি ক্রেশ বহন করা। যেহেতু সাময়িক আনন্দ প্রত্যেকের কারণে মন সংসারে বদ্ধ হয়। যদি ক্রেশ বহন করা হয় তৎক্ষণে সংসারের প্রতি বিদ্রাব্ত ভবে। ধর্মশাস্ত্রকে নিখিত হইয়াছে যে, সংসারে লোক যে ক্রেশ পায় তাহা পাপের প্রায়শ্চিত্তরূপ হয়। হজরত মোহম্মদ বদ্বিবাচনে অনেক পাপ একরূপ যে সাময়িক ক্রেশ বাতাত তাহার অল্প প্রায়শ্চিত্ত নাই। বিশেষ বিশেষ স্থানে পারিবারিক সংস্থাপনকষ্ট ব্যতীত প্রায়শ্চিত্ত হয় না। আব্রাহাম দেবা বলিয়াছেন তাহার অনেক পাপ ও একরূপ কোন সাধনা ভজন্য নাই যে, তাহাতে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে, ঈশ্বর তাহার মনে সাময়িক ক্রেশ প্রেরণ করেন, ও তা উহার প্রায়শ্চিত্তরূপ হয়।

“কেহ কেহ কোন কোন পাপের জন্য অনুতাপ করে, সকল পাপের নিমিত্ত অনুতাপ অবশ্যক বোধ করেন না। এইরূপ অনুতাপ ঠিক কি না তাহা বিচারে প্রাণত্যাগের মতো মতভেদ আছে। অনেকে বলেন, যে ব্যক্তি ব্যাভিচারে অনুতাপ করিলে সুরাপান করিলে না ইহা অসম্ভব। যেহেতু যেকণ্ড ব্যাভিচার পাপ তদ্রূপ সুরাপানও পাপ। এক ভাণ্ড সুরাপানের জন্য অনুতাপ হইলে অপর ভাণ্ডের জন্য নহে, ইহা অসম্ভব। যেহেতু উভয়েরই অবস্থা তুল্য। সমুদায় পাপসম্বন্ধে এই কথা খাটে।

একরূপ সম্ভব যে কেহ ব্যাভিচারকে সুরাপান অপেক্ষা গর্হিত জানিতে পারে। গর্হিত পাপের জন্য তাহার অনুতাপ হইতে পারে, এবং সুরাপানকে ব্যাভিচার অপেক্ষা গর্হিত জানিয়া তাহার তৎক্ষণে অনুতাপ করা সম্ভব। যেহেতু তাহা ব্যাভিচার ও অল্প অল্প ক্রমেণ প্রবৃত্তক। কেহ সুরাপানের নিমিত্ত অনুতাপ না করিয়া পরানন্দকে জন্ম অনুতাপ করিতে পারে। যে একরূপ নিন্দা চর্চায় অপর লোকের মধ্যে বন্ধ থাকে তাহার বড় দোষ। কেহ কেহ অল্প সুরাপানের জন্য অনুতাপ করেন না, অধিক পানের জন্য অনুতাপ করেন। সে বোধে যে, “যত জীবিক আমি পান করিব তত শান্তি প্রাপ্ত হইব। আমি একরূপ সে ও সংসার করিতে পারি না যে, সম্পূর্ণরূপে সুরাপান পরিত্যাগ করি।”

অনুতাপ হইতেই বৈরাগ্যের উদয় হয়। মোহম্মদীয় শাস্ত্র হইতে বৈরাগ্য তাহার কিমদংশ এখানে উদ্ধৃত করিয়া বলা যাইতেছে। “বৈরাগ্যের বিবরণ যোগান। এক লোক সংসার হইতে হস্ত উত্তোলন করে, মন সংসারে সংলগ্ন থাকে। কিন্তু দৈবাৎ সংসারের বিরাম হয় না। প্রত্যেক লোককে বৈরাগ্যোন্মুখ বলে। ইহাই প্রথম যোগান। বিচারতঃ, মন সংসারে সংলগ্ন নয়, কিন্তু যার বৈরাগ্যের প্রতি বক্ষা থাকে, এবং নিজের বৈরাগ্যকে এক উচ্চ রাস্ত বলিয়া বোধ হয়। এরা লোক বিরাগী বটে কিন্তু বোধসম্পর্কশূন্য নহে। তৃতীয় যোগান, সাধক বৈরাগ্যের বিরোধী হন, অর্থাৎ তিনি নিজের বৈরাগ্যের কথা ভাবেন না ও তাহাকে এক মহাকাব্য মনে করেন না। এতদূর বিরাগী একরূপ লোকের মন, যেমন কেহ রাজমন্দির দেখে প্রার্থী হইয়া রাজ সভার দ্বারে উপস্থিত হইবেন। দ্বারে এক কুকুর রহিয়াছে। সে তাহাকে সভামণ্ডপে প্রবিষ্ট হইতে দানো দিল, তিনি কুকুরের সমুপে এক খণ্ড রুটি ফেলিয়া দিলেন। তাহাতে কুকুর তাহাকে ছাড়িয়া দিল। তখন তিনি কুকুরের আকমণ হইতে আপনাকে দাঁড়াইয়া রাজসভাদ্বারে উপনীত হইতে গোরবান্বিত হইলেন ও মন্দিরপ্রাঙ্গণ লাভ করিলেন। তখন যে তদবস্থায় সেই রুটি খেওঁর কোন মূল্য মনে করিলেন ইহা কখন সম্ভব নহে। এই প্রকার সংসার অরূপ ও মদূষণ। শরতান এক কুকুর, স্বর্গের দ্বারে বাবরা রা কারতেরে। যদি তুমি সেহ অরূপ ও তাহার সমুপে ফেলিয়া দেও, সে তোমাকে আক্রমণে নিরস্ত থাকিবে। স্বর্গলোকের তুলনার্থে সংসার সেহ রুটি অপেক্ষাও স্বল্প মূল্য। স্বর্গলোক অনন্ত। সংসার অন্তবৎ। অনন্ত বস্তুর মধ্যে অন্তবিশিষ্ট বস্তু কি তুলনা? হজরত বারোজদের নিকটে কেহ নিবেদন করিয়াছিল যে, “অমুক ব্যক্তি বৈরাগ্যের কথা বলিতেছে।” তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন বস্তুর সম্বন্ধে বৈরাগ্য?” সে বলিল, “সংসারসম্বন্ধীয় বৈরাগ্য।” তাহাতে বারোজিদ বলিলেন, “সংসারতো কোন বস্তুই নহে, যে লোকে তদ্ব্যয়ে বৈরাগ্য অবলম্বন করিলে। প্রথমতঃ কিছু বস্তু হওয়া চাই। তাহা হইলে তো তাহাতে লোকে বিরাগী হইতে পারে।” যে যে কারণে বৈরাগ্য উৎপন্ন

হয় তদুদ্দেশ্যে বৈরাগ্যের ত্রিবিধ ভাব। এক পারলৌকিক দণ্ড হইতে রক্ষা পাওয়ার জন্য বৈরাগ্যাবলম্বন, ইহা ভয়শীলের বৈরাগ্য। দ্বিতীয় পারলৌকিক শুভফলের আশায় বৈরাগ্যাবলম্বন, ইহা প্রকৃত বৈরাগ্য বটে। যেহেতু বৈরাগ্য প্রেম ও আশাশীত সমুৎপন্ন হয়। ইহা আশাশীতের বৈরাগ্য। তৃতীয় বিরাগীর অন্তরে না নরকের ভয় না স্বর্গীয় সুখের আশা। বরং ঈশ্বরপ্রেম তাহাকে ইহলোক ও স্বর্গলোকের বিষয় ভুলাইয়া রাখে। ঈশ্বরপ্রেম ব্যতীত অত্র কোন পদার্থের প্রতি মনোযোগ বিধানে তাহার সঙ্কোচ ও লজ্জা হয়। ইহা বৈরাগ্যের পূর্ণাবস্থা। তপস্বিনী রাবার নিকটে কতকগুলি লোক স্বর্গের প্রসঙ্গ করিয়াছিল। তাহাতে তিনি বলেন “গৃহ অপেক্ষা গৃহস্থামী শ্রেষ্ঠ।” স্বর্গে দর্শন দান করিবেন বলিয়া যখন অঙ্গীকার হইল, তখন প্রেমিকগণ প্রেমাস্পদ ঈশ্বরের অনুরোধে স্বর্গকে প্রেম করিতে লাগিলেন। তাহার হৃদয়ে ঈশ্বরপ্রেম জন্মিয়াছে তাহার নিকটে স্বর্গস্থ যেন রাজত্ব সুখের নিকটে বালকের পুতলিকা কিয়ার স্বপ্নমৃদু। বালক পুতল পেলার সুখকে সম্রাটের রাজ্যস্থ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করে; যেহেতু সে সেই স্থান অবগত। অবগতির কারণ এই যে, তাহাব জ্ঞান অল্প। এই প্রকার, যে ব্যক্তি ঈশ্বরসন্দর্শন ব্যতীত অত্র কিছু লক্ষ্য করে, সেও নিক্ষেপ বালকস্বরূপ। সে যৌনদশায় উপনীত হয় নাই। যে সকল দ্রব্য বিসর্জন করিয়া বৈরাগ্যাবলম্বন করা হয়, তদ্ব্যতীত বৈরাগ্যের বিভিন্ন অবস্থা। সংসারে কেহ কিছু তাগ করে বটে, কিন্তু বৈরাগ্যের পূর্ণভাব এই যে, যে বস্তুতে নিরুপস্থিত কোন রূপ আমোদ, তাহার কোন প্রয়োজন নাই; ধর্মপথে তাহা অনাবশ্যক; তাহা বিসর্জন করা কর্তব্য। কেন না ধন পদগোবন ভোজন পরিচ্ছদ শব্দ কখন লোকসমাজে উপবেশন সভাধিবেশন গ্রন্থাধায়ন প্রভৃতিতে যদি নিরুপস্থিত আমোদ লাভ হয় তাহা হইলে এ সকলই সংসারপদবাচ্য। ফলতঃ যাহা কিছু নীচ প্রবৃত্তির পোষক, তাহাই সংসারমধ্যে গণ্য। কিন্তু যদি অধ্যয়ন সভাধিবেশন শাস্ত্রালোচনা প্রভৃতির শুদ্ধ এই উদ্দেশ্য থাকে যে লোক ঈশ্বরের দিকে উন্নয়ন হয়, তবে এই ব্যাপার সংসারে পরিগণিত নহে।

১২ ও ১৩ মাঘ প্রাতে ৮টার সময়ে ব্রহ্মমন্দিরে বন্ধুগণ সহ একত্র উপাসনা ও সায়ঙ্কালে সংপ্রসঙ্গ হয়। ১৪ই মাঘ রবিবার সমুদায় দিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে উপাসনায় উপাসনাকার্য্য নির্বাহ করেন। আচার্য্যদেবের প্রার্থনাপাঠানন্তর উপদেশে তিনি যাহা বলেন তাহার মার এইরূপে সংগৃহীত হইতে পারে :—

• হে কেশবের প্রিয় পুত্রভ্রাতৃগণ ও বন্ধুগণ, হে তাহার আদরের পাত্র সকল, শুনিতে, তোমরা কেশবের আওনা শুনিতে। তিনি তোমাদের বিরুদ্ধে কি অভিযোগ আনিয়াছেন, তাহা কি তোমরা

শুনিতে না? কোথায় তিনি আজ আনন্দের পরিচ্ছদ পরিধান করিবেন, তাহা না করিয়া তিনি তোমাদের জন্য শোকের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছেন। যাহাদিগের প্রতি তাহার গভীর ভালবাসা ছিল, আশ্রয় চক্ষু খুলিয়া দেখ, দেখিবে তিনি আজও তাহাদিগের জন্য রোদন করিতেছেন। যিনি তাহাতে মৃত্যুযন্ত্রণা অতিক্রম করিলেন, তাহার তোমাদের জন্য যে যন্ত্রণা স্বর্গেও তাহা নিবৃত্ত হইল না। তোমাদের বিরুদ্ধে কেশবচন্দ্রের অভিযোগের মূল কি? তিনি একটি নির্ভীক পরিবার চাহিয়াছিলেন, সে নির্ভীক পরিবারস্থাপনেন আমরা বিরোধী হইলাম। তিনি দেখে থাকিতে সে জনা কাঁদিলেন, সমুদায় রজনী অনিদ্রায় কাটাইলেন, পরিশেষে এই শোকে তাহার শরীরপাত হইল, তথাপি আমাদের চৈতন্যোদয় নাই। যে হৃদয় চিন্তাতার ইউরোপ আফ্রিকা প্রভৃতি সমুদায় ভূপু আশনার ভিতরে গ্রহণ করিয়াছিল, যে হৃদয়ে ইহলোক পরলোক এক হইয়াছিল, সে হৃদয়ের খেদের পরিমাণ করিতে পারে কে? দৈহিক অনর্থ শোকের গুরুভার বহন করিতে পারিল না, অবসন্ন হইয়া পড়িল, পরিশেষে সেই স্বপ্নিও অগ্নিসং হইয়া গেল, এখন তাহার ভস্মরাশিও আর সংগ্রহ করার উপায় নাই। স্বপ্নিও ভস্ম হইল বটে, কিন্তু যে অদৃশ্য হৃদয় নিত্যকাল স্থায়ী, যাহার কোন দিন বিনাশ নাই, সে হৃদয় হইতে এ শোকশল্য কি উন্মূলিত হইয়াছে? যদি দেখিতাম পৃথিবীতে একটি নির্ভীক পরিবার স্থাপিত হইয়াছে, তাহা হইলে বিশ্বাস করিতে পারিতাম, আর তাহার আমাদের জন্য শোক নাই। দেখিতেছি, তাহার শোক নিবৃত্ত হইবার কারণ আজও আমাদের মধ্যে উপস্থিত হয় নাই। তিনি কাঁদিতেছেন, আর কত কাল কাঁদিবেন জানি না, কিন্তু এ ক্রমকমে যে আমাদের পাপের ভার দিন দিন বাড়িতেছে, ইহা আমাদের শ্রবণে রাখা উচিত।

কেশবের ক্রন্দন থামাইবার কি কোন উপায় নাই? আছে কিন্তু সে দিকে আমাদের দৃষ্টি কৈ? তাহার প্রশস্ত হৃদয়ের সহিত যদি আমাদের ক্ষুদ্র হৃদয় এক হয় তবেই তাহার ক্রন্দন থামে। সে হৃদয় অতি প্রশস্ততর। এক দিকে উহা সাধু, সজ্জন, জ্ঞানী, ভক্ত ও বিভিন্ন মহাজনগণকে যেমন দারণ করিয়াছিল, অন্য দিকে তেমনি পাপী, অসাধু, অজ্ঞান, অভক্ত ও ক্ষুদ্র লোকদিগকেও আলিঙ্গন করিয়াছিল। স্বর্গের দেবগণ স্বর্গিণী তাহার হৃদয়ে যেমন স্থান পাইয়াছিলেন, তেমনি পৃথিবীর জীবিত দেবতারা স্বর্গস্থ ব্যক্তিগণও তাহার হৃদয় অধিকার করিয়াছিলেন। সে হৃদয়ে শূদ্র-ব্রাহ্মণের কোন ভেদ ছিল না, সকলকেই তিনি সমানে গ্রহণ করিয়াছেন। যে পাপী ব্যক্তিকে সকলে ঘৃণা করে, তাহাকেও তিনি দৃঢ় করে দূরে থাকুক, তাহার নিকটস্থ হইতে পদ্মাস্তর নির্মিত কুষ্ঠিত হইতেন না। একদা এক জন কণিকাস্তর প্রবান লোক চারিদোষে দূষিত হওয়াতে কেশবের এবেদন বন্ধ তাহার নিবটে বসিতে কুষ্ঠিত হইয়া স্থানান্তরে গিয়া উপবেশন করেন। ইহা দেখিয়া তাহার হৃদয় নিতান্ত ব্যথিত হয়। তিনি তাহার আর এক জন

বন্ধুকে বলেন, উনি কি আপনাকে এতই পবিত্র মনে করেন যে, ও ব্যক্তির নিকটে বসিতেও উনি ঘৃণা করেন। এক দিন কেশব-চন্দ্র অনপেক্ষিতভাবে আপনি সেই ব্যক্তির বাড়ীতে গমন করেন। পথের ভিখারী বৈরাগিগণ, যাহাদের চরিত্র নিরতিশয় সংশয়াস্পদ, তাহাদিগকেও তিনি আদর করিয়া দ্বিতল দ্বিতল গৃহের উপরে লইয়া যাইতেন, তাহাদের নিকটে ভক্তির সঙ্গীত শ্রবণ করিতেন, ইহা আর কে না দেখিয়াছেন? তিনি কি তাহাদের চরিত্র কিস্তি তাহা জানিতেন না? জানিতেন কিন্তু তাহার হৃদয় সাধু অসাধু সকলকে নিষ্কিশেষভাবে আলিঙ্গন করিয়াছিল, তাই তাহার বাবহার সকলের প্রতি অতি সুমিষ্ট ও সুমধুর ছিল। ঈদৃশ হৃদয়ের সহিত এক হইতে গেলে, সকল প্রকার বিরোধী ভাব মন হইতে বিদায় করিয়া দিতে হইবে। পরনিন্দা পরাপবাদ হইতে সম্পূর্ণ নিবৃত্ত হইতে হইবে; ন্যূনের দৃষ্টি সুকোমল, রসনার বাক্য সুমিষ্ট, বাবহার অতি মধুর করিতে হইবে। যে হৃদয় তীক্ষ্ণ কথায় কাহারও হৃদয় ভেদ করিতে জানিত না, সে হৃদয়ের সহিত এক হইতে গেলে সে হৃদয় যেমন সকলকে আপনার ভিতরে লইয়াছিল, তেমনি সকলকে নিজ নিজ হৃদয়ের ভিতরে লইতে হইবে। কেবল বৈকুণ্ঠধাম অন্বেষণ করিলে চলবে না, পৃথিবীকেও অস্তুর হইতে বিদায় করিয়া দিতে পারিবে না। যদি সাধু, সজ্জন, যোগী ঋষিদিগকে গ্রহণ করিয়া একটি সামান্য লোককেও—একটি পাদীকেও পরিত্যাগ কর, জানিবে, কেশবের হৃদয়ের সহিত তোমার হৃদয়ের একতা হইল না। তুমি অমুক লোককে সামান্য জ্ঞানে তুচ্ছ করিয়াছ, ইহা জানিতে পারিয়া কেশবের চক্ষু হইতে নিন্দা পলায়ন করিল, ইহা যখন প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তখন কিস্তি বলিবে আমরা লোককে অপমান করিয়া, কটু কথা কহিয়া, মর্মান্তিক বেদনা দিয়া, বৃথা অপবাদে মলিন করিয়া কেশবের সঙ্গে এক থাকিব? আজও আমাদের চরিত্রে যখন এই সকল দোষ আছে, তখন তাহার ক্রন্দন থামিবে কি প্রকারে? কেবল উপাসনা করিয়া, কীর্তনে মত্ত হইয়া, সাধনভজনের আড়ম্বর দেখাইয়া তাহার হৃদয়ের সহিত কি এক হৃদয় হওয়া যায়? তাহার হৃদয়ের মত আমাদের হৃদয় হউক, দেখি স্বর্গে যখন প্রকাশ পায় কি না; পৃথিবী শাস্তি ও সুখের নিলয় হয় কি না; আমরা কেশবের হইয়া নিষ্কিঁবদপরিবারস্থাপনপূর্নক ধরাতলকে বৈকুণ্ঠ ধামে পরিণত করিতে পারি কি না?

আজ এই উৎসবের দিনে স্বর্গগতা ভারতসম্রাট বিষ্ণোরিয়ার কথা সহজে মনে উদ্ভিত হয়। তিনি গিয়া কেশবচন্দ্রের সঙ্গে মিলিত হইয়াছেন, মন ইহাতে সংশয় করিতে পারে না। সম্রাজ্ঞীর সুকোমল হৃদয় তাহাকে অতি দীন দরিদ্রের গৃহেও লইয়া যাইত, একথা যখন স্মরণ কর, তখন সে হৃদয় ও কেশবের হৃদয়ের একতা অসুভব করি। তিনি যে আজ স্বর্গে ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে মিলিয়া আনন্দ করিতেছেন, তহা মনে করিলে তাহার জ্ঞাত শোকভার আমাদের লগ্ন হইয়া যায়। তিনি কেশবচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ কেশবচন্দ্রের পুত্র

কথাগণকে আপনার সাম্রাজ্য ঐখারা ভুলিয়া গিয়া আজীবন সর্বোচ্চ ব্যবহার করিতেন, ইহা স্মরণ করিলে ব্রহ্মানন্দের সহিত তাহার স্বর্গে একত্র স্থিতিভৌতিক আর সন্দেহ হয়? অবিচলিত ভাবে দীর্ঘ-কাল পতির শয্যাপালনরতরক্ষা আমাদের দেশের স্বাধীন নারীগণের সঙ্গে তাহাকে একহৃদয় করিয়াছে, ইহাতে তিনি আমাদের দেশের একজন নন, ইহা আমরা মনেও করিতে পারি না, স্মৃতির স্বদেশ-মুগ্ধগণও আমাদের তৎপ্রতি কৃতজ্ঞ ও ভক্তিযুক্ত করিতেছে। কেশব যেমন তাহাকে চিনিয়াছিলেন, তাহার প্রতি সমুচিত ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা রক্ষা করিয়াছেন, আমরা কি কখন তাহা পারিব? তথাপি আমরা আমাদের সামর্থ্যানুসারে তৎপ্রতি রাজভক্তি অর্পণ করিতেছি, এবং স্বর্গে কেশবের সঙ্গে তাহাকে একত্র দেখিতেছি। আজ কেশবের হৃদয় ও আমাদের সম্রাটের হৃদয় একত্র মিলিত হইয়া আমাদের অমুরোধ করিতেছেন, আমরা যেন সকল বিরোধ ও বিচ্ছেদ আমাদের মধ্য হইতে বিদায় করিয়া দি। কেশব যে দিন আমাদের মধ্যে নববিধানধর্ম আনয়ন করিলেন, সেই দিন সকল জাতি, সকল বংশ, সকল সম্প্রদায় মধ্যে শান্তি ঘোষিত হইল, পৃথিবী ও স্বর্গের মিলন হইল, বিরোধবিসংবাদ অগৃহীত হইল। নববিধান ধর্ম গ্রহণ করিয়া আমরা বিরোধ রাখিতে পারি, না কাহাকেও পরিত্যাগ করিতে পারি? হে কেশবের পুত্র কথাগণ, বন্ধুগণ, তাহার প্রীতির আশ্রয়দগণ, তোমরা কি আজ এই প্রতিজ্ঞা করিবে না যে, লোকে তোমাদিগকে পরিত্যাগ করিলেও, বিদায় করিয়া দিলেও, তোমরা তাহাদের কাহাকেও হৃদয় হইতে বিদায় করিয়া দিবে না? তোমাদের নামে যেন কখনও কেহ এ অপবাদ দিতে না পারে যে, তোমরা কাহাকেও ঈশ্বরের গৃহ হইতে ছেলে বলে কোশলে বিদায় করিয়া দিয়াছ। লোকে তোমাদিগের অস্তর না দেখিতে পাইয়া নিন্দা করে করুক, মিথ্যা অপবাদ রটনা করে করুক, কিন্তু ঈশ্বরের নিকটে যেন তোমাদের অস্তর এ সম্বন্ধে পরিষ্কার থাকে এবং স্বর্গের সাধু মহাজনগণ এ বিষয়ে তোমাদের অপরাধ দেখিতে না পান। তোমাদের হৃদয় ও কেশবের হৃদয় এক হইল কি না, ইহা স্বয়ং ভগবান দেখিবেন, এবং স্বর্গের দেবগণ তদ্বিষয়ে সাক্ষ্যদান করিবেন, পৃথিবী এখন না হউক পরে ইহা স্বীকার করিয়া তোমাদিগকে পরমোপকারী বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিবে। এ বিষয়ে তোমরা নিশ্চিন্ত থাক, কেবল তোমাদের নিয়ত চিন্তার বিষয় এই হউক যে, তোমরা কেশবহৃদয়ে হৃদয়বান হইয়াছ কি না?

কেশবের হৃদয়ে হৃদয়বান হইলে কেবল এ পৃথিবীতে শান্তি কুশল ও সর্বজনপ্রতি প্রীতি উপস্থিত হইল তাহা নহে, স্বর্গের সাধু মহাজন ও দেবগণের সহিত একহৃদয়ও উপস্থিত হইল। কেশবের স্বর্গ হৃদয় ও পৃথিবীকে ভূত বর্তমান ভবিষ্যৎকে যুগপৎ আলিঙ্গন করিয়াছিল, ইহা পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিতেছি কেন? এই জ্ঞাত করিতেছি যে, যদি আমাদের হৃদয় সেইরূপ স্বর্গ ও পৃথিবী, ভূত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎকে আলিঙ্গন না করিতে পারে;

সে লক্ষণে লক্ষণাক্রান্ত হইতে না পারে, তাহা হইলে তোমরা পৃথিবীতে তোমাদের হৃদয়ের জগৎ প্রাশংসিত হইলেও সে হৃদয় কেশবের হৃদয় হইল না । ঈশা মুখা নানক প্রভৃতিকে সম্বাদন করিলে, কিন্তু বর্তমানে যে সকল সাধু, সজ্জন, জ্ঞানবান, ধার্মিক, মিত্র ও বিরোধী, পুরুষ ও নারী স্বদেশে বিদেশে স্বজাতি ও ভিন্ন জাতি-মধ্যে বর্তমান সময়ে বিদ্যমান আছেন, তাঁহাদিগকে যদি সম্বাদন করিয়া হৃদয়ে বরণ করিতে না পারিলে তাহা হইলে কি প্রকারে বলিব তোমরা কেশবহৃদয়ে হৃদয়বান হইয়াছ ? কেশব যেমন ভূত ও বর্তমানকে আপনার হৃদয়েই বিষয় করিয়া লইয়াছিলেন, তেমনি যে সকল বিধান আগমন করিবে, যে সকল সাধু মহাজ্ঞান জ্ঞানী ও ভক্তগণের আবির্ভাব হইবে, দিবা নয়নে তাঁহাদিগকে দেখিয়া তাঁহাদিগকেও আপনার হৃদয়ে স্থান দান করিয়াছেন । যদি তোমরা বল নববিধানের পূর্ণ ধর্ম আসিয়া মানবজাতির উন্নতির চরম সীমা প্রদর্শন করিল, ভবিষ্যতে আর কিছু নূতন হইবার নাই, তাহা হইলে তোমরা কেশবের সঙ্গে একহৃদয় হইতে পারিলে না । নববিধানে স্বর্গের দ্বার খুলিল, পৃথিবীতে দেবনিবাসিত হইতে লাগিল, এ দেবনিবাসিত আর থামিবে না, কেশব কি একথা মিথ্যাই বলিয়া গিয়াছেন ? কেশবের কোন কথা যে মিথ্যা নয়, যত দিন যাইতেছে, তাহা সপ্রমাণ হইতেছে । স্মরণ্য তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা হইবেই হইবে বিশ্বাস করিয়া ভবিষ্যতের সঙ্গেও তোমাদের কোমল হৃদয়ের যোগ রক্ষা করিতে হইবে ।

ভগবান যখন নববিধানকে ভূতলে প্রেরণ করিলেন, তখন এই উদার প্রশস্ত হৃদয় দিয়া তাঁহাকে পাঠাইলেন । পূর্ব পূর্ব বিধানে ত্যাগের বিধান ছিল, এ বিধানে ত্যাগ একেবারে তিনি বন্ধ করিয়া দিলেন । স্ত্রী পুত্র সংসার চিরদিন ধর্মের বিরোধী । যাহারা ধর্মসাধনে জীবনান্তিপাত করিতে রুতসংকল্প হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে সংসারত্যাগ করিয়া নির্জন বন, নদীকূল বা পর্বত-গহবর আশ্রয় করিতে হইয়াছে । তাঁহারা সেকরূপ না করিলে উচ্চতম যোগধর্ম জীবনে আয়ত্ত করিতে পারিতেন না, স্মরণ্য কি করেন তাঁহাদিগকে সংসার ত্যাগ করিতে হইল । ভগবান যখন অতিশয় উদার প্রেমের ধর্ম পৃথিবীতে পাঠাইলেন, তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে সংসারে স্ত্রী পুত্র কথা প্রভৃতি লইয়া বাস করিবার ব্যবস্থা করিলেন । যদি তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়ার ব্যবস্থা করিতেন, তাহা হইলে প্রেমশিক্ষার সঙ্গপ্রথম ভূমি যাহারা ত্যাগ করিল তাহারা সে প্রেম পাইবে কিরূপে, যে প্রেমে সমুদায় নরজাতিকে, স্বর্গ ও পৃথিবীকে হৃদয়ে স্থান দেওয়া যাইতে পারে । সংসারে থাকিতে হইবে, অথচ উচ্চতম যোগধর্মের কোন ক্ষতি হইবে না, সেই উপায় শিখাইয়া ঈশ্বর নববিধানকে ভূতলে প্রেরণ করিলেন । তিনি আসিবার বেলা নববিধানকে একটি মন্ত্র শিক্ষা দিলেন, সেই মন্ত্রটিই তাঁহার সংসারে থাকিয়া যোগসাধন করিবার পরম উপায় হইল । মন্ত্রটি এই, পৃথিবী এককাল ঈশা মুখা প্রভৃ-তিকে প্রেরিত বলিয়া স্বীকার করিয়াছে, প্রোরত ও অপেরিত

এই দুই ভাগে জনসমাজকে বিভক্ত করিয়াছে, আজ হইতে সে বিভাগ বিলুপ্ত হইয়া গেল, সংসারে সকলেই ঈশ্বরপ্রেরিত, ঈশ্বর-প্রেরিতের ভক্তি ও সম্মান পাইবার সকলেই যোগ্য । ভগবান নববিধানকে বলিলেন, 'দেখ নববিধান, তুমি যে প্রেম লইয়া যাইতেছ, এ প্রেম তুমি প্রেরিত ভিন্ন অথ কাহারও উপরে স্থাপন করিতে পার না । যদি করিতে যাও প্রেম বিকারগ্রস্ত হইবে, মায়া-মোহে পরিণত হইবে, সংসারে ডুবিয়া মরিবে । স্ত্রী পুত্র পরিবারাদির কথা দূরে থাকুক, অন্ন বস্ত্রাদি যাহা কিছু ব্যবহার করিবে, যদি দেখে সে সকল আমার প্রেরিত নয়, স্পর্শ করিও না, যদি স্পর্শ কর নিশ্চয় মরিবে । তুমি সংসারে প্রেরিতগণের দ্বারা সর্বদা পরিবেষ্টিত থাকিবে । একরূপে পরিবেষ্টিত থাকিলে তোমাকে পাপ বা মোহ আক্রমণ করিতে পারিবে না । ক্লমক হইতে আরম্ভ করিয়া বড় বড় সম্রাট সকলেই আমার প্রেরিত । ইহাদের কাহারও না হইলে তোমার জীবন চলে না । তুমি যদি ইহাদের নিকটে সর্ববিধ উপকার পাইয়া ইহাদিগকে ছাড়িয়া চলিয়া যাও, তোমার ঘোর অপরাধ হইবে ; অকৃতজ্ঞতা জন্ম তোমার হৃদয় মলিন, শুষ্ক, ও ভক্তিশূন্য হইয়া পড়িবে । তোমার আপনার গৃহের দাস দাসীকে পর্যন্ত প্রেরিত বলিয়া সম্মান দিও । জন কয়েক মাত্র আনি প্রেরিত করিয়া জগতে পাঠাই, পৃথিবীতে এ ভ্রম অনেক দিন হইল আছে । যাহাদিগকে লোকে প্রেরিত বলিয়া সম্মদ দেয়, তাহারা আর সকল লোক হইতে আপনাদিগকে স্বতন্ত্র জ্ঞানিয়া তাহাদিগের সঙ্গে এমন ব্যবহার করে, যেহেতু লোকের ভ্রম না ঘুচিয়া আরও বদ্ধমূল হয় । অতএব যাও নববিধান, তুমি গিয়া প্রেরিতগণের সঙ্গে বাস কর, এবং সকলেই যে প্রেরিত এই সত্য জগতে ঘোষণা কর । লোকে তোমার কথায় বিশ্বাস করিয়া যখন সকলকে প্রেরিত বলিয়া বিশ্বাস করিবে, এবং সকলকেই পেরিতোচিত সম্মদ দিবে, তখনই পৃথিবী হইতে কলহ বিবাদ পাপ অন্তর্হিত হইবে, আমার রাজ্য পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হইবে । তুমি এইরূপে আমার রাজ্য পৃথিবীতে স্থাপন কর, আমি তোমায় আশীর্বাদ করিতেছি ।'

কেশবচন্দ্র কি 'সকলেই প্রেরিত' এ কথা আমাদের মধ্যে ঘোষণা করেন নাই ? আমরা তাঁহার একথা কি সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি ? প্রেরিত হইলেই তাঁহার নিকটে কিছু না কিছু শিক্ষালাভ হয়, তিনি আমাদের জীবনকে অগ্রসর করিয়া দেন । আমরা কি পৃথিবীতে যাহার তাহার নিকটে শিক্ষালাভ করি, এবং যে সে আমাদের জীবন অগ্রসর করিয়া দেয় ? কলহপ্রিয়া অপ্রিয়বাদিনা বিষয়ের কাট পত্না কি প্রেরিত ? তিনি কি সর্বদা আমাদের সঙ্গনাশ করিতে প্রস্তুত নন ? তিনি কি আমাদের ধর্ম্মানুষ্ঠানের যোগানুষ্ঠানের বিরোধী নহেন ? উপাসনা সাধন ভজন করিতে বসিলে তিনি কি ঘোর উৎপাত উপস্থিত করেন না ? তিনি যদি প্রেরিত হইবেন তাহা হইলে তাঁহার একরূপ দশা হইবে কেন ? তিনি তো ধর্ম্ম চান না, তিনি ভোগবিলাসবাসনা চরিতার্থ

করিতে চান। ইহাকে প্রেরিত বলিয়া সম্মত দিতে গেলে কি ইহার দুর্দান্ততা আরও বাড়িবে না? ইহাকে কঠোর শাসনে রাখাটুকি প্রকৃষ্ট উপায় নয়? যদি প্রয়োজন হয়, কতক দিনের জন্ত ইহাকে ত্যাগ করিয়া নির্জ্ঞানশ্রয় গ্রহণ করা বিধেয় নহে? না বিধেয় নহে? ইনি যে বিশেষ শিক্ষা দেওয়ার জন্ত তোমার নিকটে প্রেরিত। তোমার বিষয়বাসনা নির্জিত করিবার জন্ত ঈদৃশ পত্নীর প্রয়োজন, তাই তোমার নিকটে ভগবান ইহাকে প্রেরণ করিয়াছেন। বিষয়বাসনা পাপে বা ভুবিয়া যাও, এজন্য তোমার শিক্ষা ও শাসনের জন্য ইনি প্রেরিত হইয়াছেন, ইহাকে অবমাননা করিও না। ইহাকে উপযুক্ত সম্মতি দিয়া স্ববশে আনয়ন করিতে পারিলে, তোমার ধর্ম বাড়িবে। ঈদৃশ পত্নী সংসারের প্রতি চিত্তের বিরূপ জন্মাইয়া দ্বন্দ্বের প্রেরিত তোমার অনুরাগ বাড়াইবেন, ইহা কি তোমার পক্ষে পরম উপকার নয়? তাহার উপরে তোমার নিয়ত প্রিয় ব্যবহারে যখন ইনি পরাস্ত হইবেন, তখন তোমার ধর্মভাগিনী হইয়া ইনিও রুতারা হইবেন। ঈশ্বর যখন রূপা করিয়া একরূপ সুরোগ দিয়াছেন, তখন তুমি তোমার পত্নীকে প্রেরিত নয় বলিয়া উপেক্ষা করিয়া কেন তুমি প্রেরিত হইয়া ঈশ্বরের অবমাননা করিতেছ, যে 'শিক্ষা পাইবার তাহা হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিতেছ?'

পত্নী প্রেরিত হইলেন হউন, কিন্তু পাপীকেও কি ঈশ্বর প্রেরিত বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে? সে কি আপনার পাপ দ্বারা প্রেরিত হইতে অগতি হয় নাই? প্রেরিত হইতে নিত্যকালের সামগ্রী, তাহা পাপাচরণেও বিলুপ্ত হইয়া যায় না, ইহা কি তোমরা বিশ্বাস কর না? পাপাচরণ করিয়া সে আপনি যে প্রেরিত তাহা বিলুপ্ত হইয়াছে। যদি সে আপনার প্রেরিত হইতে বিমুক্ত না হইত, তাহা হইলে সে কখন পাপাচরণ করিতে পারিত না। সে আপনাকে ভুলুক, কিন্তু তোমরা তাহার প্রেরিত হইতে ভুলিবে কেন? সে যে দেবসম্মান হইয়া আপনাকে পশুবৎ নীচ হীন করিয়া ফেলিয়াছে, ইহা তোমরা অবশ্য স্বীকার করিবে, এক দিন পুনরায় যে সে আবার পূর্নাবস্থা লাভ করিয়া দেবতা হইবে, তাহাতেও ভয়তো তোমাদের সংশয় নাই। একরূপ স্থলে তাহার নিকটে যাহা শিখিবার আছে, তাহা শিখিয়া তাহাকে প্রেরিত বলিয়া কেন মনে মনে প্রণাম করিবে না? তাহার কল্যাণের অনুরোধে বাহিরে তাহাকে প্রেরিত বলিয়া প্রণাম করিতে না পারিলাম, তাহাতে কি আইসে যায়। যদি তাহার নিকটে যাহা শিখিবার তাহা শিখি, এবং মনে মনে প্রেরিতোচিত শ্রদ্ধা ও সম্মতি দি, তাহা হইলেই যথেষ্ট হইল। ঐ মদ্যপায়ী পথ দিয়া চলিয়া যাউতেছে। কততাহার হরণস্থা, সে সকলের নিকটে কথায় নয় আচরণে তাহা প্রকাশ করিতেছে। সে কি অবাক্ত ভাষায় লোকসকলকে এই শিক্ষা দিতেছে না, তাই সকল, আমাকে দেখিয়া তোমরা সাবধান হও, ফেন আমার দশা তোমাদের কাহারও না হয়। অনেক মদ্যপায়ী দুঃস্থবস্থাগ্রস্ত লোক অন্যে যেন তাহাদের অবস্থাপন্ন না হয়, এ

জন্ত স্পষ্ট কথায় সকলকে সাবধান করিয়াছে, তাহার পুত্রপৌত্রাদি যেন একরূপ পাপাচারে প্রবৃত্ত না হয়, এ বলিয়া ভূয়োভূয় পবিত্রজনবর্গকে অনুরোধ করিয়াছে। তখনও তাহাদের মধ্যে যে পেরিত হইতে বিলুপ্ত হয় নাই, বিনষ্ট হয় নাই, তাহাদের ঈদৃশ অনুরোধ তাহাই দেখাইয়া দেয়। পাপিগণ পাপের শাস্তি বহন করিয়া অপরে পাপ হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্য সহায় হয়, সুতরাং তাহারাও যে প্রেরিত ও শিক্ষাদাতা ইহা আমরা অস্বীকার করিব কেন?

সকল মানুষ প্রেরিত, সকল বস্তু প্রেরিত, সুতরাং উহার আশ্রয়গণের ধর্ম নষ্ট করিতে পারিবে না, ধর্মবুদ্ধির অনুরূপ হইবে, ইহা আমরা শুনিলাম। এখন ইহাও আমরা বুঝিতেছি, সকলকে প্রেরিত বলিয়া মানিলে তাহাদিগকে হৃদয়ে স্থান দেওয়া সহজ হইয়া যায়। কেশব যে সকলকে হৃদয়ে স্থান দিয়াছিলেন, হৃদয় হইতে তাহাকেও কখন বিদায় করিয়া দেন নাই, তাহার কারণ এই। প্রেরিতকে বিদায় করিয়া দিলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রেরিততাকে বিদায় করিয়া দেওয়া হয়, ইহা জানিয়া কোন্ ধর্মার্থী কাহাকেও হৃদয় হইতে বিদায় করিয়া দিবেন। কেশবের হৃদয়ে হৃদয়বান হইতে গেলে তবে সকলকে প্রেরিত বলিয়া মানা চাই। মানবে ব্রহ্মদর্শন না করিলে তাহার সহিত কখন এক হইতে পারা যায় না, কেশবচন্দ্রের এই বিশেষ মত। ভক্তি ও সম্মতি বিনা কেহ কাহারও সহিত এক হইতে পারে না। যে ব্যক্তিতে অহঙ্কার অবিনয় আছে, সে ব্যক্তি কখন অপরের সহিত এক হইবে, ইহা কখনই সম্ভব নহে। মানবে ব্রহ্মদর্শন না হইলে আমাদের অহঙ্কৃত মস্তক কিছুতেই প্রণত হইতে পারে না। মানব মানবীকে প্রেরিত বলিয়া গ্রহণ করিলে তন্মধ্যে প্রেরিততা পর-ব্রহ্মকে দর্শন করা সহজ হয়, এ জন্ত প্রেরিত হইবার দ্বারা তন্মধ্যে প্রেরিততার দর্শন সহজ পথ। নববিধান এই পথ সকলকে শিক্ষা দিতেছেন। আমাদের অহঙ্কারদূষিত চক্ষু শোভন করিয়া সর্বত্র প্রেরিত ও প্রেরিততাকে দর্শন করিলে, অচিরে পৃথিবীতে শান্তি ও সুখের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে, পাপের সম্ভাবনা পর্যন্ত অবশ্য হইয়া যাইবে। কেশবহৃদয় আমাদের হৃদয় হওয়াও আর কঠিন ব্যাপার থাকিবে না।

কেশবের হৃদয় আমাদের হৃদয় হউক, এ বাসনা মনে উদয় হইবামাত্র পরিণয়ব্যাপার উপস্থিত। বন্ধুগণের সঙ্গে ঈদৃশ পরিণয় কেশব নিয়ত আকাজক্ষা করিতেন। পরিণয়পথ অতি পবিত্র অতি বিশুদ্ধ। মানুষ আপনার অবিভক্তচিত্তাবশতঃ পরিণয়ব্যাপারকে লজ্জাকর করিয়া রাখিয়াছে, তাহা বলিয়া আমরা ইহাকে নিন্দার চক্ষে দেখিব কেন? শরীর নয় কিন্তু অধ্যাত্মপরিণয় সকলেরই সঙ্গে সঙ্গের হইবে, ইহাই পবিত্র বিশ্বজনমীর বিধি। স্বর্গ ও পৃথিবীর পরিণয়বন্ধনমধ্যে কে আর সে বিধির বাহিরে থাকিতে পারে? 'তোমার হৃদয় আমার হউক, আমার হৃদয় তোমার হউক, আমাদের উভয়ের হৃদয় ঈশ্বরে হউক' এ মন্ত্র পাঠ

করিতে করিতে কেশব হৃদয় আমাদের হৃদয়, আমাদের হৃদয় কেশবের হৃদয়, কেশব ও আমাদের হৃদয় ঈশ্বরে হইল, আর কি চাই? মণ্ডলীর সঙ্গে কেশবের শুভপরিণয় বন্ধন হইল, অদ্য উৎসবের দিনে আমরা ইহাই দেখিতে চাই। যত দিন এই পরিণয়বন্ধন সিদ্ধ না হইতেছে, তত দিন মণ্ডলীর ছুরবস্ত্রা কিছুতেই অপনোত হইবার নহে। কেশবের হৃদয় আমাদের হৃদয় হইল, ঈশ্বরেতে আমরা কেশবের সঙ্গে হৃদয়ে হৃদয়ে মিলিত হই, আমাদের প্রতিজনকে এই আকাঙ্ক্ষা ও সাধন করিতে হইতেছে। এবারকার উৎসব এই মহাব্যাপারসাধনের জন্ত উপস্থিত। আমরা কি এই উৎসবের উদ্দেশ্য ভুলিয়া যাইব? আমরা কি আমাদের হৃদয়কে কেশবহৃদয় হইতে দিব না? যদি হইতে না দি এ উৎসব বিফল হইল, কেশবের যে যাতনা সে যাতনা রহিয়া গেল, আমাদের দিন দিন কেবল অপরাধেরই ভার বৃদ্ধি হইবে। কৃপানিধান পরমদেব ঈদৃশ অপরাধ ও দুর্কথা হইতে আমাদের পক্ষ সাকল্যে রক্ষা করুন।

মধ্যাহ্নে ভাই উমানাথ গুপ্ত উপাসনা কার্য্য নির্বাহ করেন; উপাসনান্তে ভাই গিরিশচন্দ্র সেন ও ভাই উমানাথ গুপ্ত পাঠ করেন; তদন্তর সংপ্রসঙ্গ হয়। ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র আচার্য্যদেবের উদ্বোধন অবলম্বন কারিয়া ধ্যানের উদ্বোধন করেন। ধ্যানান্তে সমাগত বন্ধুগণ মন্ডে কেহ কেহ ব্যক্তিগত প্রার্থনা করেন। প্রার্থনান্তর প্রমত্তসঙ্কীর্তন ও সঙ্কীর্তনান্তর ভাই অমৃতলাল বসু সাধারণ্যে উপাসনার কার্য্য নিষ্পন্ন করেন। তাঁহার উপদেশে ঈশ্বররূপা বিনা যে, কেহ যথার্থ জীবন লাভ করিতে পারে না, ইহাই বিশেষভাবে বিবৃত হয়। তুখের বিষয় এই যে, উপাসনান্তে তিনি উপস্থিত উপাসকবর্গের নিকটে ঘোষণা করেন, আগামী মঙ্গলবার নগরসঙ্কীর্তন হইবে। শ্রীদরবারের নিকারণের বিরোধে বর্তমান উপাচার্য্য এবং উপাসকমণ্ডলীর বর্তমান সম্পাদক কর্তৃক ঈদৃশ বিবিধরূপকার্য্য অনুষ্ঠিত হওয়াতে শ্রীদরবারের সম্পাদক ভাই গৌরগোবিন্দ রায় সম্পাদকীয় কার্য্যভারতাগ করিয়া তদ্বিষয়ে সভাগণ সম্মিথানে পত্র লেখেন। ১৬ই মাঘ মঙ্গলবাড়ীর উৎসব হয়। অপরাহ্নে শ্রীদরবারের নিকারণের বিরোধে নগরসঙ্কীর্তন হয়। ১৭ই মাঘ বৃহস্পতিবার প্রচারাশ্রমে স্বর্গারূঢ়া শ্রীমতী ভারতসম্রাটের

প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা প্রকাশের জন্ত বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী উপাসনার কার্য্য নির্বাহ করেন। উপাসনাকালে সাধীগণভূষণ সম্রাটের সুন্দর মধুর চরিত্রের সান্নিধ্য উপাসক উপাসিকাগণ বিশেষরূপে উপলব্ধ করেন। এই দিন হইতে ১৯শে মাঘ পর্য্যন্ত কমলকুণীরে শ্রীদরবারের নিকারণ বিরোধে আনন্দবাহার হয়। ২৮শে মাঘ বৃহস্পতিবার প্রচারাশ্রমে যোগ ও পার্থনান্তর শান্তিবাচন হইয়া উৎসব শেষ হয়।

মুতন পুস্তক।

বিগত ম'হোৎসবের মধ্যে নিম্নলিখিত পুস্তক সকল প্রকাশিত হইয়াছে;—

১। আচার্য্য কেশবচন্দ্র, অমৃত্যু কবিরাজ প্রথম খণ্ড;—এই পুস্তকে অনেক নূতন নূতন ভাব ও গভীর আধ্যাত্মিক তত্ত্ব কলম বিবৃত হইয়াছে। নিম্নলিখিত বিষয় সকল তাহাতে সন্নিবিষ্ট;—চরম ভাবের পূর্ণাভাস, দশম ভাদোৎসব, প্রচার ব্যাখ্যা, তাওড়া, নৈহাটি, গৌরিভা, চুঁচড়া, হাটখোলার ঘাট, কলিকাতা—শারদীয় উৎসব, করাসড়াঙ্গা, জগদল, মোকামা, মোজাকরপু, গয়া, ঝাকিপুর, ডোমরাও, গাজিপুর, শোণপুর, আরা, প্রতাবর্তন, পঞ্চাশত্তম সাংবৎসরিক—নবশিখর জন্ম, মহাজনসমাগম, মুসা, সফ্রেটিস, শাকাসমাগম, ঋষিগণ, ঈশা, চৈতন্যসমাগম, বিজ্ঞানবিৎসমাগম, একবিদ্যায়গ। ৮পেজী ১৬২ পৃষ্ঠায় পুস্তক সমাপ্ত হইয়াছে মূল্য ২৮ মাণ।

২। একসঙ্গীত ও সঙ্কীর্তন, দ্বিতীয় খণ্ড এই সঙ্গীত পুস্তকে ২২৮টি সঙ্গীত আছে। একসঙ্গীত ও সঙ্কীর্তনের প্রথমভাগে সেই সকল সঙ্গীত নাই। মূল্য ৬০ মাণ।

৩। এমাম হসন ও হোসয়নের জীবনচরিত; এই পুস্তকে উইম কাগজে ও উইম অফরে ৮ পেজী ১৭০ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত। মূল্য ২৮ মাণ। এই পুস্তকের ভূমিকার প্রথমভাগে এখানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল :—

“হেজরী প্রথম শতাব্দীর শেষভাগে মওরম মাসের দশম দিবসে করবনা প্রান্তরে এসলাম ধর্ম্মের প্রাথমিক মহাপুরুষ মোহাম্মদের দৌহিত্র, চতুর্থ খালফা মহাত্মা আলির দ্বিতীয় পুত্র দখনেজা এমাম হোসয়নের নিদ্রার হস্তাকাক্ত হয়। সেই এমামের প্রতি একান্ত ভক্তিবশতঃ শিয়াসম্প্রদায়ভুক্ত মোসলমানগণ দলবদ্ধ হইয়া প্রাতঃবৎসর উক্ত দিবসে তাঁহার উদ্দেশ্যে তাজিয়া (শোকপ্রকাশ) করিয়া থাকেন। সূর্য্যোদয়ভুক্ত অনেক মোসলমানও তাহাতে যোগদান করেন। সেই সময়ে অনেকে এমাম হোসয়নের শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করিবে এই ব্যপদেশে ঢাল তরবারি লাঠী ইত্যাদি অস্ত্র

শত্ৰুধারণপূর্বক সৈন্য সাজেন। মহরমের পক্ষাতি মোসলমানদিগের একটি প্রসিদ্ধ বিশেষ পক্ষাহ সেইপরাহোপলক্ষে নগরের প্রকাশ্য পথে কয়েক দিন মহাঘটা হয়। নিম্নশ্রেণীর সবলকায় মোসলমানগণ এমাম-হোসয়নের সেনা সাজিয়া অতিশয় মত্ত হইয়া উঠে। অনেক সময় তাহাদের দ্বারা দাঙ্গা হাঙ্গামা হয়। বহু মোসলমান আপন আপন বন্ধুহলে করাঘাত করিয়া “হোসয়ন হোসয়ন” শব্দ উচ্চৈঃস্বরে উচ্চারণপূর্বক দলবদ্ধভাবে পথে পথে শোক-প্রকাশ করিয়া বেড়ায়। এত হইয়াছি যে, ধনী মোসলমানেরা একপ শোক-প্রকাশ করিবার জন্ত অর্থদানেও লোক নিবৃত্ত করিয়া থাকেন। শিয়াসম্প্রদায়ভূক্ত ভদ্র মহিলাগণও অন্তঃপুরে এই প্রকার শোক প্রকাশ করেন। করবলাতে জলাভাবে এমাম হোসয়ন এবং তাহার আত্মীয় স্বজন ও পরিবারবর্গের চক্ষুয় কঠাগত প্রাণ হইয়াছিল, তজ্জন্ত মহরমের সময়ে ভিত্তিগণ জলপূর্ণ মশক সুই লনুসংহতির সঙ্গে সঙ্গে সেই তৃকাত্তিদিগকে জলদানজ্বলে রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়ায়। উক্ত মহরম মাসের দশম দিনসে দমস্কাধিবর্ত্ত এজিদের প্রেরিত দ্বাবিশতি সহস্র সৈন্য দ্বারা আক্রান্ত হইয়া এমাম হোসয়ন করবলা প্রান্তরে যে কি নিদারুণ ক্রেশে সবাক্ভাবে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, তদ্বৃ্ত্ত অল্পলোকেই জ্ঞাত। সেই দিন যেরূপ হৃদয়বিনষ্টকর নিদারুণ লোমহর্ষণ ব্যাপার ঘটিয়াছিল তাহা স্মরণ করিলেও প্রাণ বিকম্পিত ও নয়নমণ্ডল অশ্রুপূর্ণ হয়। এমাম হোসয়নের এই জীবনচরিত্র পুস্তক পাঠ করিলে বঙ্গীয় পাঠকগণ তাহার হৃদয়বহুত্ব ক্রেশের ও করবলায় সেই ভীষণ সংগ্রামের আত্মপুঙ্খিক বৃত্তান্ত, এবং সেই সময়প্রধান যুগের আরব্য দীপ্তপুরুষদিগের অসামান্য বীরত্ববলবৎ অবগত হইতে পারিবেন। উক্ত সাধুপুরুষের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা এমাম হসনের জীবনও অতিশয় বিপৎসমুদ্র ও বিঘন বিবাদময় ছিল, অতি শোচনীয়রূপে তাহারও মৃত্যু হইয়াছিল। অসহনীয় শোক হুত্ব ও ঘোরতর বিপৎপরিস্থতির মধ্যে অসামান্য বৈরাগ্য সহিত, ঈশ্বরের প্রতি একান্ত নিষ্ঠা এবং অটল বিশ্বাস, এই দুই বিষয়ই ধর্ম্মনৈবৃত্তের জীবনে অল্পপক্ষে পরিব্যক্ত। আগমাদেব নেত্রা ও আচায্যের প্রতি প্রাচুর্য্য ভক্তিভগতঃ তাহার জন্ত বিধাঙ্গী অজুগাম্যদিগের সমরে অকাতরে ও উৎসাহসহকারে প্রাণদান এই করবলার ব্যাপারে যেরূপ চিত্তিত, একপ তার কোথাও লক্ষিত হয় না। এই পুস্তকের প্রথমভাগে এমাম হসনের, ও চরমাংশে এমাম হোসয়নের জীবনবৃত্তান্ত বিবৃত হইল।

সংবাদ।

শ্রীকরবাবের নিকীরণাভিমানে নানা স্থানের নববিধানবাদী ব্রাহ্মণ শোক চিহ্ন ধারণ করিয়াছেন।

বিগত মাঘোৎসবে নিম্নলিখিত স্থান সকল হইতে ব্রাহ্মব্রাহ্মিকাগণ গিয়া যোগদান করিয়াছিলেন;—

শ্রীরামপুর, চুঁচড়া, চন্দননগর, হরিপাল, আরা, বাকিপুর,

ভাগলপুর, বৃহন্নগর, বর্ধমান, ধরমসিংহ, বজ্রলজ, ফরিদপুর, শান্তিপুণ, ফুলবাড়ী, টাঙ্গাইল, বাঘিল, মেটাবুজ, কিশোরগঞ্জ ইটনা, অমরাগড়, বালেশ্বর, ভদ্রক, বাটরা, চট্টগ্রাম, ধমা।

উক্তদিবস কমলকুটারে আচায্যদেবের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান্ নিখিল চন্দ্র সেনের জন্মোৎসব হইয়াছে।

৭ই মাঘ স্বর্গগত কালানাথ বসুর সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধ তাহার বাগবাজারস্থ ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। উপাধায় উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন।

৮ই মাঘ শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী বসুর নব কুমারের শুভ জাতকর্ম্ম কুমারের মাণ্ডম শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী দেবের কলিকাতাস্থ আলয়ে শ্রীযুক্ত ভাই নন্দলাল বন্দোপাধ্যায় কর্ত্তক সম্পন্ন হইয়াছে।

২৫ই মাঘ মাঘোৎসব উপলক্ষে প্রচলিতশমে যুবকদিগের জন্ত বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনার কায্য করিয়াছিলেন।

গত ২৪শে মাঘ টালাস্থ বঙ্গবর শ্রীযুক্ত বিপিনমোহন সেহানবিশের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ বিনয়মোহনের জন্মদিন উপলক্ষে সবাক্ভাবে মিলিত হইয়া বিশেষ উপাসনা হইয়াছে। ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনার কায্য করিয়াছেন।

২৬শে মাঘ বাগবাজারে স্বর্গগত শ্রামাচরণ ধরমজুমদার মহাশয়ের সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধ তাহার পুত্র শ্রীমান্ শরৎকুমার ধরমজুমদার সম্পন্ন করিয়াছেন, শ্রীযুক্ত ভাই কাণ্ডিচন্দ্র মিত্র উপাসনার কায্য করিয়াছেন।

একজন বহু বিখ্যাত পাঠাইয়াছেন যে, “গত ২৮শে মাঘ রবিবার ‘সেবক সমিতি’ টালাস্থ শ্রীযুক্ত মতিলাল সোম মহাশয়ের গৃহে উপাসনার জন্ত নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। এক্ষণে বিপিনমোহন সেহানবিশ মহাশয় উপাসনার কায্য করেন। স্থানীয় ও দূরস্থ বন্ধুবান্ধব ও পরিচিত ব্যক্তিগণ আসিয়া তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। সেই দিবস মতিলাল বিকিরদিক ৫ম বর্ষীয় ২য় পুত্র শ্রীমান্ কুমল সোমের “বিদ্যারম্ভ” অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইল। বালকের পিতার প্রার্থনা অত্যন্ত প্রদরগ্রাহী হইয়াছিল। বিপিনবাবু বালকের হস্ত ধারণা হেতে একটি গোলক অঙ্কিত করিয়া বাহ্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন তাহাতে নৃতনাবধ ও গভীর ভাবপূর্ণ তত্ত্ব সকল প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রার্থনার সারার্থ এইরূপ—হে অখণ্ড মণ্ডলাকার এক যাহাতে এই বালক তোমাকে লাভ করিয়া ভূমণ্ডলস্থ তাবৎ নরনারকে জাতি নিপিশেষে আপনাদ্বয়ে প্রেমালিঙ্গন দান করিতে পারে। তোমার রাজ্যের নিবিধ বস্তু, বিজ্ঞান প্রভৃতি নানা বিষয়ের তত্ত্ব লাভ করিয়া সুখী হইতে পারে এবং অবিদ্যা, ক্রম, কুসংস্কার ও পাপ হইতে রক্ষা পাইয়া অমরত্ব লাভ করিতে পারে, তদ্বিষয়ে শক্তি অদা হইতে ইহাকে প্রদান কর। লাতা কালানাথ ঘোষ এবং শ্রীমান্ শচান্দ্র নাথ ঘোষ ও প্রবোধকুমার দত্তের সঙ্গীতে উপস্থিত সকলেই বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন।”

কুচবিহার হইতে শ্রীমান্ বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ লিখিয়াছেন ;—

“গত সপ্তাহে মেঘলীগঞ্জ, হলদিবাড়ী প্রভৃতি স্থানে প্রচারার্থ গিয়াছিলাম। প্রভুর রূপা সম্বোধন করিয়া কৃতার্থ হওয়া গেল। প্রচারবিবরণ পরে পাঠাইব। গত কল্যাণেখানে নাথোৎসব হইল। শোকভারাক্রান্ত অন্তরে উৎসব হইল। ভিক্টোরিয়া চরিত্র বিনয়ে উপদেশ হইল। সাত দিনের জন্ত আমি দেশায় প্রণালীতে মরণাশৌচ গ্রহণ করিলাম। আপনারা ওখানে কিরূপে শোকব্রত পালন করিতেছেন জানিতে বাসনা।

গোরখপুর হইতে শ্রীযুক্ত ভাই দীননাথ মহুমদারের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ নরেন্দ্র নাথ লিখিয়া পাঠাইয়াছেন ;—

“বিগত ১২ই মাঘ আমাদের বাড়িতে সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব হইয়াছিল। কতিপয় বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। ১ জন বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী হিন্দু পরিবারও পাঠাইয়া ছিলেন। প্রাতে বাঙ্গালী ও মুসলমান হিন্দু ও অপরাহ্নে, সমালোচনা শাস্ত্র পাঠ কীর্ত্তনাদি হিন্দু ও বাঙ্গালী হইয়াছিল।

“গত ২রা ফেব্রুয়ারি অপরাহ্ন ৪টার সময় মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সমাধি উপলক্ষে Divine Service জন্ত Asst. Surgeon ডাক্তার বজেন্দ্র দাস মহাশয়ের দ্বারায় বাবা ছাপার নোটিস্ বাহির করা হইয়াছিল। হিন্দু মুসলমান বাঙ্গালী অধিকাংশ সম্রাস্ত্র লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। ছোট বড় ৬।৭ শত লোক হইবে। বাবা মহারাণীর দম্ভজীবনবিষয়ে কিছুক্ষণ হিন্দুতে বক্তৃতা করার পরে প্রার্থনা করিলেন ও একটি হিন্দু সঙ্গীতান্তে শেষ হইল। লোক অশ্রুপূর্ণ নয়নেও রাজভক্তি সহকারে যোগ দিয়াছিল। এখানে একপ কখনও হয় না। জুনিয়র স্কুলের ময়দানে বেঞ্চ চেয়ার ও সতরঞ্চি পাতিয়া সভা হইয়াছিল।”

দাকিপুর হইতে লিখনিখিত সংবাদ প্রাপ্ত ;—

“গয়ায় এবার আঁত সুন্দররূপে নাথোৎসব হইয়াছে। বিহার প্রদেশের অগ্রণী ব্রাহ্ম পাদক শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র রায় উৎসবের অধিকাংশ কাব্য সম্পন্ন করিয়াছেন। ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাগণ ১২ই মাঘ গয়া হইতে ১৯ মাইল দূরবর্তী বরাবর পক্ষতোপরি গমন করিয়াছিলেন, গৃহস্থ প্রচারক শ্রীমান্ নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র ঐখানে উপাসনাকার্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। ১৪ই মাঘ প্রাতঃকালে গয়া ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনাও তাহার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল। ১৩ই মাঘ নারাদিগের জন্ত বিশেষ উপাসনা হয়, ঐ উপাসনার ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাগণ বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন ; সে দিন প্রকাশ বাবু উপাসনায় সকলেই কৃতার্থ হইয়াছিলেন।

“গয়ায় নাথোৎসব উৎসব গত ১৩ই মাঘ শ্রীমান্ নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র শ্রম, এ, তথায় “The Fatherhood of God and the Brotherhood of Man” বিষয়ে ইংরাজী ভাষায় এক প্রকাশ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সভাস্থলে বহু ভদ্রলোকের সমাবেশ হইয়াছিল। গত ২৩শে জানুয়ারী শ্রীমান্ নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র এম,

এ, “Religion and its different aspects” বিষয়ে ইংরাজী ভাষায় এক প্রকাশ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। প্রায় দুই শত লোকের সমাগম হইয়াছিল। ডাক্তার নৃতাগোপাল মিত্রও বক্তৃতাতে কয়েকটা সদয়প্রার্থনীয় কথা বলিয়াছিলেন।”

কটক হইতে এক বন্ধু লিখিয়াছেন ;—

“এখানে ১২শে হইতে ২৭শে জানুয়ারি পর্যন্ত উৎসব হইয়া গেল। ১১ই মাঘ ২৪শে জানুয়ারিতে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব হয়, তব্রাতীত অত্যন্ত কাণ্ডের মধ্যে বাগদবানিকাদের সম্মিলন, নাদক-নিবারণী সভা, ছাত্রসমাজের অবিবেশন নব যুগের সংবাদ নামক ইংরাজী বক্তৃতা হইয়াছিল।”

টান্সাইল হইতে শ্রীযুক্ত শশিভূষণ তালুকদার লিখিয়া পাঠাইয়াছেন ;—

“বিগত ২৪শে পোব টান্সাইল নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে ভক্তিবাজন শ্রীমদাচার্যদেবের স্বর্গারোহণ উপলক্ষে বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা হয়। প্রকৃত শ্রীযুক্ত বাবানাথ ঘোষ মহাশয় উপাসনা করেন। গত ১২ই মাঘ উক্ত ব্রহ্মমন্দিরে নাথোৎসব উপলক্ষে ব্রহ্মোপাসনা ও অপরাহ্নে সমালোচনা হইয়াছিল।

“বিগত ১৪ই মাঘ শ্রীশ্রীমতী ভারতমাতাজীর স্বর্গারোহণ উপলক্ষে উক্ত ব্রহ্মমন্দিরে এবং আশাকুটিরস্থ দেবালয়ে বিশেষ উপাসনা হয় এবং মহারাষ্ট্রীয় আয়ার কল্যাণার্থ প্রার্থনা হয়। সম্রাস্ত্র সভার বিশেষ অবিবেশন হয়, এবং শ্রীশ্রীযুক্ত রাজপ্রতিনিধির নিকট শোকসূচক টেলিগ্রাম প্রেরিত হয়। সমাজের বঙ্গগণ শোকচিহ্ন ধারণ করিয়াছেন।

সেবক সমিতির কার্যপ্রণালী পাঠ করিয়া আমরা নিরতিশয় আশ্চর্য্যিত হইয়াছি উক্ত সমিতির অন্তর্গত সভাগণ সময়ে সময়ে অবকাশক্রমে কণিকাভার অনীতদ্রব পত্রী সকলে যাইয়া বিধান তত্ত্ব হচার করিয়া থাকেন। বজবজ প্রভৃতি স্থানে তাহাদের প্রচারে ভগবানের আশীর্বাদে অনেক শুভ ফল ফলিয়াছে। সমুদায় বিধানবিধাসী লোক হইতেই তাহারা এই শুভ কার্যে যথোচিত সহায়তা ও সাহায্য পাইবেন একপ আশা করি। এই সমিতির সম্প্রদায় শ্রীযুক্ত শরৎকুমার দত্তমহোদয়। শ্রীযুক্ত দ্বিপিনমোহন সেহানবিশ ও শ্রীযুক্ত কালীনাথ ঘোষ প্রভৃতি ইহার সভা।

সদস্যদের প্রত্যেক, আলোচনা ও নিষ্কারণের পর গত নাথোৎসবের প্রারম্ভে ব্রহ্মমন্দিরের উপাসক মণ্ডলীর সভ্য এক প্রকার পুণ্য সম্বন্ধিত হইয়াছে। কিন্তু যে সকল উপাসক এতাদিন উপাসকমণ্ডলা রাতপক্ষক মতন না হওয়াতে মন্দিরের সঙ্গে যোগ হির করিয়াছেন তাহাদের প্রায় সকলেই ইহাতে আস্থা স্থাপন করিতেছেন না, বাহিরেই আছেন। উপাসকমণ্ডলার প্রথম অবিবেশনে উপাসকমণ্ডলীর প্রাত আচার্যের উপদেশটি পাঠ হইয়াছিল তাহা আশ্চর্য শিক্ষাপ্রদ।

সম্রাস্ত্র মুন্সেরস্থ আমাদের বন্ধু শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ বাগ্গাচী অত্যন্ত শোকাক্রান্ত হইয়াছেন। তাহার সহধর্ম্মিনী পরলোক প্রাপ্ত

হইয়াছেন। বিশ্বজননী দিবাধামে তাঁহার কন্ডাকে শান্তি ও আনন্দবিধান করুন।

এত কালের পর ব্রহ্মমন্দিরে উপাচার্যের বসিবার স্থানের সঙ্কীর্ণতা ও অসুবিধা বিদূরিত হইয়াছে।

অন্নর্গাড়ির নববিধান সমাজের সাংসারিক উৎসব বর্তমান সম্বাহেই আরম্ভ হইবে। সম্বাহাদিকাল ব্যাপিয়া উৎসবের কাঁচাচলিবে।

শ্রীযুক্ত ভাই এজগোপাল নিয়োগী সপরিবারে কিছুকালের জন্ত বাঁকিপুর হইতে এখানে আসিয়া আমাদের সঙ্গে স্থিতি করিতেছেন।

শ্রীযুক্ত ভাই পারীমোহন চৌধুরীর সহস্রাব্দী কয়েক দিন যাবৎ আভ্যন্তরিক যত্নবিশেষেব শুদ্ধতব বেদনায় অতিশয় কাতর হইয়া পড়িয়াছেন। লেডী ডকাবিন হাস্পাতালে তিনি চিকিৎসাক্রমে স্থিতি করিতেছেন। উনবের চিত্তব ক্ষেটিক হইয়াছে এক্ষণে আশঙ্কা হইতেছে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের ১৯০০ খ্রীঃ ডিনেম্বর মাসের আয় ব্যয় বিবরণ।

আয়।

শুভকর্মের দান—বাবু অক্ষয়কুমার রায় সাং সম্বলপুর পুণের নামকরণে ৫৯, বাবু রাজেন্দ্র নাথ মহোপাধ্যায়ের কন্যার বিবাহে ২৯, বাবু যোগেন্দ্রনারায়ণ গুপ্ত কন্যার জন্মাৎসব ২৯, বাবু সত্যেন্দ্রনাথ ঘোষ সাং মানিকগা পুণের বিবাহ ২৯ মোট ১৩৬ ১।

অরগ্যান কণ্ড—বাবু নিম্মেচন্দ্র সেন ২০৯, বাবু প্রকল্পচন্দ্র সেন ২০৯, মিসঃ সেন ৩৮০, মিঃ এন সেন ৩৮০, মিঃ এস সেন ৩০, রায়বাহাদুর বিরোধর চক্রবর্তী ৬৯ মোট ৫৬৯।

মাসিক দান—মহারাজা ২০৯, মহারানী ১০৯, মাষ্টার এন সেন ৫৯, বাবু রাজেন্দ্রনাথ মহো ৩৯, রায়বাহাদুর উমাকান্ত দাস ৩৯, বাবু নরীন্দ্রনাথ সরকার ২৯, বাবু মানিকলাল বড়াল ২৯, বাবু সুরেশ চন্দ্র মজুমদার ২৯, বাবু সীতানাথ রায় ২৯, বাবু ভেঙ্কটচন্দ্র বসু ২৯, ডাঃ চর্গাদাস গুপ্ত ২৯, বাবু সপুচরণ দে ১০, বাবু সুরেশচন্দ্র বসু ১০, বাবু বিপিনবিহারী বর ১০, বাবু উমেশচন্দ্র গুপ্ত ১০, বাবু হেমসুন্দর চট্টো ১০, বাবু কানাইলাল স্টেন ১০, বাবু দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক ১০, বাবু প্রিয়নাথ ঘোষ ১০, বাবু হরিনোহন সিংহ ১০, বাবু রামদয়াল গুপ্ত ১০, বাবু মধুসূদন সেন ১০, বাবু বিনয়েন্দ্রনাথ সেন ১০, বাবু সত্যেন্দ্রনাথ সেন ১০, বাবু রাজেন্দ্রনাথ সেন ১০, বাবু দ্বারিকানাথ রায় ০, বাবু মিঃ হরলাল রক্ষিত ১০, বাবু অমৃতলাল ঘোষ ১০, বাবু মণ্ডমলাল সেন ১০, বাবু প্রমথনাথ মিত্র ১০, বাবু চর্গাচরণ দত্ত ১০, বাবু সন্দানন্দ দাস ১০, বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১০, বাবু অমৃতকৃষ্ণ দত্ত ১০। ৫৬৯

ব্যয়।

অরগ্যান হরিপ্রদাস ২৫৯, বেহারার বেতন ৮৯, গোরমোহন

ধর ২১০, গ্যাস কোং ১০৬০, বাদক ২১০, বাজাটানাই ১০৫, গাড়ীভাড়া ৮৫, প্রভাদি ক্রয় ১৭৬০ খুজরা ১০০, প্রচার ১০৯, ৮৬০/১০।

শুভকর্মের ১৩৫ অরগ্যান ৫৬ মাসিক ৫৬ গত মাসের স্থিতি ১৬৮১৫। মোট আয় ১২৬৬০। মোট ব্যয় ৮৬০/১০। স্থিতি ৩৮০৬১০।

অমৃতলাল বসু।

প্রেরিত।

ময়মনসিংহ নববিধান ব্রাহ্মসমাজের একত্রিশ সাংসারিক ব্রহ্মোৎসব।

১৯০৭ সন পৌষ।

করণানিধান পরমেশ্বরের করুণায় এবারকার সাংসারিক উৎসব নিরান্বিত প্রণালীতে সুসম্পন্ন হইয়াছে।

৩০শে অগ্রহায়ণ শনিবার সাংসকালে ব্রহ্মমন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন সূচক প্রার্থনা হয়।

১লা পৌষ রবিবার ব্রহ্মমন্দিরে সমস্ত দিনব্যাপী ব্রহ্মোৎসব হয় এই দিনস প্রাতে কলিকাতা হইতে ভক্তিবাজন উপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয় আগমন করেন। পূজাপাদ শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন কৃষ্ণকর মহাশয় এবং ঢাকা হইতে পূজাপাদ শ্রীযুক্ত ভগবানথ রায় মহাশয় তাঁহার সঙ্গে আইসেন। মন্দিরে পূজার প্রারম্ভচরিত্যের সময় উপাসনা আরম্ভ হয় উপাধ্যায় মহাশয় উপাসনা কাঁচা করেন। উদ্বোধন আরাধনা ধ্যান প্রার্থনাদি গভীর ভাবপূর্ণ হইয়াছিল। উপাসকগণের হৃদয় ভগবানের আবির্ভাবে ক্রীতান্তর হয়। উপদেশের মার এইরূপ—আমরা বুদ্ধ হইয়া আসিতেছি। আমাদেরগণ সকলেরই বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দিন দিন নানাপ্রকার শোক দুঃখ পরাক্ষা ঘণিকতর হইতেছে। আমরা কি হুঃখ বিপদে অবশেষে অবগম হইয়া পড়িব? তাতা হইলে আমাদেরগণের জীবন দ্বারা কি প্রমাণ হইল? আমরা যদি এই হুঃখ বিপদের ভিতরে পুথিবাকে অস্বপ্ন না দেখাইতে পারি তবে আমরা সেই আনন্দময়ী মাতার সম্বন্ধ বলিয়া কিরূপে পরিচয় দিব। আমরা হুঃখ বিপদের ভিতরে প্রসন্ন থাকিতে পারি মা এই শুভ আশীর্বাদ বিধান করেন।

(ক্রমশঃ)

বিধান বৃক্ ডিপজিটরী।

৮৮নং হ্যারিসন রোড কলিকাতা।

ব্রাহ্মসমাজের অত্যাধিকার গ্রন্থসমূহ বিভিন্ন স্থান হইতে সংগ্রহ করিতে ক্রেতাগণকে অসুবিধা ভোগ করিতে হয়। সেই অসুবিধা দূর কারবার মানসে এই ক্ষুদ্র পুস্তকালয় খোলা হইয়াছে এখানে সকল সমাজের আবশ্যকীয় গ্রন্থসমূহ পাওয়া যাইবে।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাষ্ট, “মঙ্গলগঞ্জকিন প্রেসে” কে, পি, নাথ কর্তৃক ২রা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিখ্যাতমিদং বিশ্বং পবিত্রং ৬৬০মন্দিরম্ ।
চেতঃ স্থানিশ্চলন্তীপঃ সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বাইনামজ বৈরাগ্যং ত্র্যম্বকেবং একীভ্যতে ॥

৩৬ ভাগ ।

৪ সংখ্যা ।

১৬ই ফাল্গুন, বহুস্রুতিবার, ১৮২২ শক ; ব্রাহ্মসংবৎ ৭২ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০ ।

মকঃপূলে

ঐ

৩০

প্রার্থনা ।

হে অনন্ত জীবনের উৎস, এমন কোন সময় জীবনে উপস্থিত হইতে পারে, যে সময়ে তুমি আমাদের সঙ্গে থাকিবে না। আমরা পাপ ও অপরাধের সময় তোমার সঙ্গে হারাইয়া ফেলি এবং মনে করি, তুমি আমাদেরকে পরিত্যাগ করিয়াছ, সেতো আমাদের দান্তি ও মোহ, তুমি তো যেমন তেমনি আমাদের সঙ্গে ঠিকই আছ? তুমি নিকটে থাকিতেও আমরা তোমাকে দূরস্থ করিয়া রাখি; বিষয়চিন্তা, বিষয়ানুধ্যান, বিষয়ের অনুসরণ আমাদের অস্তরের দৃষ্টিকে তোমা হইতে নিরন্তর অন্তরিত করিয়া রাখে, আর আমরা মনে করি তুমি এখানে নাই। যোগিগণ যত্নসহকারে ঐদৃশ মোহ হইতে আপনাদিগকে প্রমুক্ত রাখিবার জন্য বিষয়ের প্রতি উদাসীন হন, বিষয়সম্বন্ধ যতদূর সম্ভব পরিত্যাগ করেন। আমরা তোমার সেবক, তোমার দাস, তোমার আশ্রয় আমাদের বিষয়ের সহিত সম্বন্ধ রক্ষা করিতে হইয়াছে। আমরা যদি তোমায় পরম প্রভু জানিয়া তোমার সম্মুখে বসিয়া কার্যক্ষেত্রে কার্য্য করিতাম, বিষয়তো আমাদেরকে কখন বিপদগ্রস্ত করিতে পারিত না? সংসারের গোলে পড়িয়া

পাঁচ জনের সঙ্গে মিশিয়া আমরা তোমার সান্নিধ্য হারাইয়া ফেলি, তাই তোমার আজ্ঞাপালন করিতে গিয়াও আমাদের দুর্দশা ঘুচিল না। বহু লোকের সম্মুখে কিরূপে অসঙ্গ উদাসীন থাকিতে হয়, তাহা আজ পর্য্যন্তও আমরা শিখিলাম না, ইহাতেই আমাদের বর্তমান দুর্দশা উপস্থিত। যদি আমাদের চিত্ত নিয়ত তোমাতে সংলগ্ন থাকিত, এবং বিবিধ প্রসঙ্গের ভিত্তির মন সে সকলেতে নিষিষ্ট না হইয়া তোমাতে নিবিষ্ট থাকিত, যে কথা কহিলে গিয়া যেরূপ কার্য্য করিতে গিয়া তোমার সঙ্গে যোগ বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, সেরূপ কথা ও কার্য্য হইতে বিরত থাকিতে যদি আমরা সমর্থ হইতাম, আমাদের মোহে পড়িয়া যদি আমরা মুহূর্তকালও বৃথাক্ষেপ না করিতাম, আজ আমরা যে দুর্দশাগ্রস্ত সে দুর্দশাগ্রস্ত কখন হইতাম না। হে দেব, আমরা কি উদ্দেশে জীবন আরম্ভ করিলাম, আর কোথায় গিয়া দিন দিন পড়িতেছি, ইহা ভাবিলে মন যোর কুণ্ঠানলে দগ্ধ হইতে থাকে। আঁসিয়াছিলাম আর কোন উদ্দেশে নহে, কেবল এই উদ্দেশে যে, তোমাকে পাইয়া আমরা কৃতকৃত্য হইব। তুমি দয়া করিয়া তোমার ভৃত্যকে আমাদেরকে নিয়োগ করিলে, এবং সে নিয়োগসম্পাদনজন্য যে কিছু

আয়োজনের প্রয়োজন সকলই দিলে। এই সকল আয়োজন আমাদের পক্ষে বিশেষ সম্পদ হইল এবং এই সম্পদই দেখিতেছি আমাদের কাছে তোমা হইতে নূরে লইয়া যাইতেছে। সম্পদ পাইয়া যে তোমায় না ভুলে বরং দিন দিন আরও অধিক পরিমাণে তোমার হইয়া যায়, সেইতো তোমার প্রকৃত দাস। তোমার প্রদত্ত সম্পদ নিরন্তর তোমার প্রতি আত্মাকে জাগ্রৎ রাখিবে ইহাইতো স্বাভাবিক। বলিতেছি না, যে সম্পদ দিয়াছ তাহা কাড়িয়া লও, কিন্তু ইহাই বলিতেছি, এই সকল সম্পদ যেন তোমার বিদ্যমানতাকে উজ্জ্বলরূপে আমাদের দৃষ্টিগোচরে রাখিবার জন্য সর্বদা সহায় হয়। হে রূপাসিন্ধু, তোমার রূপায় আমাদের এ অভিল্যষ সিন্ধু হইবে আশা করিয়া আমরা বার বার তব পাদপদ্ম প্রণাম করি

ধর্মবিজ্ঞান।

নিয়ন্তা।

ঈশ্বর সকল জগৎ ও তাহার ঘটনানিচয়ের নিয়ন্তা, ইহা ভ্রাতৃনী বিজ্ঞানী সকলেই স্বীকার করেন, কিন্তু তাহাকে নিয়ন্তা বলিতে গিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে ধর্মজীবনে যে সকল পরীক্ষা উপস্থিত হয়, সেই সকল পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইবার উপযোগী মীমাংসা প্রাপ্ত হওয়া অতি দুর্দূট। জগতের আভ্যন্তরীণ ক্রিয়া ও ঘটনানিচয়ের সমাগম কখন অনুকূল কখন প্রতিকূল, এইরূপ আমরা মনে করিয়া থাকি। যে সকল জাগতিক ক্রিয়ায় বা ঘটনায় আমাদের অভিপ্রতিবিশয়লাভ হয়, সে সকলকে আমরা অনুকূল, আর যে সকলের দ্বারা তাহার বিপরীত ঘটে, সে সকলকে আমরা প্রতিকূল বলিয়া গ্রহণ করি। ইহাদের প্রতিকূলতা ও অনুকূলতা কিছুই নহে, আমাদের ভ্রান্তবশতঃ আমরা ওরূপ মনে করিয়া থাকি, ইহা বলিয়া ধর্মার্থীগণকে নিকর করিয়া দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু তাহাদিগের মন হইতে অনুকূলপ্রতিকূলতার চিন্তা বিদায় করিয়া

দেওয়া স্বকঠিন। যদি জগতের ক্রিয়া ও ঘটনার সঙ্গে আমাদের স্মৃতিশক্তি অনুসৃত না থাকিত, তাহা হইলে যুক্তিতর্ক দ্বারা আমাদের মনকে উদাসীন করিয়া রাখিতে পারিতাম, কিন্তু ইহাদের সঙ্গে যখন স্মৃতি বা স্মৃতি, মান বা অপমান, পাপ বা পুণ্য, কৃতার্থতা বা অকৃতার্থতা উপস্থিত হইবেই হইবে, তখন যুক্তিতর্ক দ্বারা ইহাদিগের প্রতি মনের যে ভাব আছে তাহা অন্তর্হিত করিয়া দেওয়া কখনই সম্ভব নহে।

ঈশ্বর অনন্ত প্রেমের প্রদর্শন, তিনি আমাদের স্মৃতি করিবার জন্যই জগৎ ও তৎসম্বৃত ঘটনানিচয়কে নিয়মিত করিতেছেন, একথায় বিশ্বাস করিয়াও সময়ে সময়ে যে তদ্বারা দুঃখ ও বিপদ উপস্থিত হয়, তৎপ্রতি আমরা চক্ষু নিম্নীলন করিয়া থাকিতে পারি না। দুঃখ ও বিপদ অন্ত মহাস্থখে পরিণত হইবে, ইহা জানা থাকিলেও যত দিন সেই দুঃখ ও বিপদের মধ্যে থাকিতে হয়, তত দিন মানসিক যাতনা, অবসাদ ও নিরাশা প্রভৃতি হইতে আত্মরক্ষা করা অতীব কঠিন ব্যাপার হইয়া পড়ে। এ সময়ে অসহনীয় আত্মনাশ মনের গভীর স্থান হইতে উদ্ভূত হয়, এবং আর কত দিন, আর কত দিন এরূপ দুঃখে দিন অতিবাহিত হইবে বলিয়া ঈশ্বরের সিংহাসন-সম্মুখানে দুঃখের আবেদন উপস্থিত হয়। দুঃখ যত দিন দুঃখ আছে, বিপদ যত দিন বিপদ বলিয়া পরিগণিত, তত দিন এরূপ কেনই বা হইবে না? এমন কোন্ সাধন আছে, যাদ্বারা যন্ত্রণা আর যন্ত্রণা থাকে? যদি এমন সাধন থাকে, সে সাধন স্বাভাবিক নহে। যাহাতে অসহ্যের হানি উপস্থিত হয়, তাহাতে শ্রেয়োলোভের সম্ভাবনা কোথায়? আমাদের সাধনপর্যায় ও যখন সত্যমূলক হওয়া আবশ্যক, তখন ঈশ্বরের নিয়ন্তৃত্ব বিষয়ে সত্য কি, জানিয়া আমাদের সাধনে প্ররুত হওয়া সমাচিত।

ঈশ্বর অমুক ব্যক্তিকে দুঃখে ফেলিলেন, অমুককে স্মৃতি করিলেন, এরূপ মত বিজ্ঞানবিশ্বাসের চক্ষে অতীব নিন্দনীয়। এমতে ঈশ্বর মানুষের মত অনু-

কৃষ্ণ ও প্রতিকূল ভাব দ্বারা পরিচালিত হন, ইহাই প্রকাশ পায়। যদি তাঁহাতে অনুকূল ও প্রতিকূল ভাব না থাকে, তবে সুখ ও দুঃখ নিয়মিত হয় কান্দার দ্বারা? এ উভয়ের নিয়মনের জন্য যদি অন্য কেহ থাকে, তাহা হইলে ঈশ্বর ছাড়াও অন্য নিয়ন্তা স্বীকার করা অপরিহার্য্য হইয়া পড়ে। যদি বলি, সুখ দুঃখাদি প্রাকৃতিক নিয়মে ঘটিতেছে, তাহা হইলে প্রকৃতিকে ঈশ্বর হইতে সতর্ক করিয়া লওয়া হয়, এবং আমাদের জীবনের উপরে ঈশ্বরের নহে, প্রকৃতিরই নিয়ন্ত্রণ মানিতে হয়। যদি বলি প্রকৃতি উপলক্ষ্যমাত্র মূল নিয়ন্তা ঈশ্বরই, তাহা হইলে ঈশ্বর-সম্বন্ধে অনুকূল ও প্রতিকূল ভাব দ্বারা পরিচালিত হওয়ার দোষ পক্ষবৎ রহিয়া যেন। সুখই আছে, বাস্তবিক দুঃখ বলিয়া কিছুই নাই, এ মত স্থাপন করিবার জন্য যত্ন রাখা, কেন না অত্যন্তজ্ঞানীকেও মুখে না হইক কাথিতা দুঃখের স্থিতি স্বীকার করিতে হয়। সুখ দুঃখ যেমন আছে তেমনই থাকুক; প্রাকৃতিক ক্রিয়ার ভিতরে ঈশ্বরেরই ক্রিয়া দীক্ষিত হউক, তখচ এসকল ঈশ্বরের প্রতিকূলতা বা অনুকূলতা প্রকাশ করে না ইহাই প্রতিপাদিত হউক; দেখি একপ প্রতিপাদিত হইলে সকল অবস্থার মধ্যে ঈশ্বরের নির্ধিকার দেখিয়া আপনি নির্ধিকার থাকিতে পারা যায় কি না?

প্রতিদিন সহস্র সহস্র ঘটনা ঘটিতেছে। সকল ঘটনাই সকলকে স্পর্শ করিতেছে তাহা নহে। যাহাদিগের সম্বন্ধে সেই সকল ঘটনা ঘটিতেছে, এবং যে সকল ব্যক্তি সেই সকল ঘটনার সহিত সংস্রুত, তাহারাই সেই সকল ঘটনা হইতে সুখ বা দুঃখ অনুভব করিতেছে। এখন দেখিতে হইতেছে, এই সকল ঘটনা আমাদের স্মৃতি বা দুঃখী করিবার জন্য ঘটিতেছে, অথবা সে সকল ঘটনার অন্য কোন মূল আছে। জন্ম মৃত্যু প্রভৃতি যতগুলি ঘটনা ঘটিতেছে, সে সকল স্থিরতর নিয়মে সংঘটিত হইতেছে। তোগার আমার প্রতি লক্ষ্য করিয়া উহার ঘটিতেছে, ইহা কখন বলিতে পারি না। আমার ধার্মিকতা বা অধার্মিকতার সঙ্গে সে সকলের

যোগ অতি অল্পই আছে। তবে এ সকল দ্বারা সংস্পৃষ্ট হওয়া বা না হওয়া যে আমার ধার্মিকতা বা অধার্মিকতার উপরে নির্ভর করে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। যদি আমার ধার্মিকতা-ও-অধার্মিকতানুসারে তাহাদিগের দ্বারা সংস্পৃষ্ট হওয়া বা সংস্পৃষ্ট না হওয়া ঘটিত, তাহা হইলে আমার মনের অবস্থানুযায়ী সে সকলের ক্রিয়া আমার উপরে যখন কার্য্য করিতেছে, তখন ঈশ্বরের প্রতিকূল ও অনুকূল ভাব তদ্বারা প্রকাশ পাইল কোথায়? যদি বল এইরূপে সংস্পৃষ্ট হওয়া বা সংস্পৃষ্ট না হওয়ার মূলে যখন সেই নিয়ন্ত্রার কর্তৃক আছে, তখন অনুকূল্য ও প্রতিকূল্য সেই কর্তৃকের সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত হইতেছে। এখানে নিয়ন্ত্রার অনুকূল্য বা প্রতিকূল্য উপস্থিত হইতেছে না, যে ব্যক্তিগণ তদ্রূপে সংস্পৃষ্ট বা সংস্পৃষ্ট হইতেছে না, তাহাদিগের মনের অবস্থানুসারে সেইরূপ প্রতীত হইতেছে। তখন ব্যক্তির প্রতি একট প্রকারের ঘটনা দুই প্রকারের কার্য্য করে। তাহাদের একজন যে ঘটনায় অবদান ও হতাশ হইয়া পড়ে, আর এক জন সেই ঘটনায় নিরতিশয় উৎসাহান্বিত হয় এবং তাহার চিত্তরকার লুকায়িত বীরত্ব তদ্বারা জাগ্রৎ হইয়া উঠে। একই ঘটনা দুই প্রকারের কার্য্য উদ্ভূত করিল, ইহাতে এই দেখায় যে, সে ঘটনার মধ্যে প্রতিকূলতা বা অনুকূলতা কিছুই নাই, প্রতিকূল বা অনুকূল মনে করিয়া লওয়া আমাদের মানসিক অবস্থার উপরে নির্ভর করে। আমরা যে সাধন ভজনাদিতে প্রবৃত্ত হই, এবং ধর্ম্মের নিরতিশয় প্রয়োজন সদয়ঙ্গম করিয়া থাকি, তাহার কারণ এই যে, যে যথার্থ দৃষ্টি দ্বারা আমাদের নিয়ত নিরবসাদ ও উৎসাহিত রাখা যায়, সেই যথার্থ দৃষ্টিলাভের উহার উপায়।

মানুষ যদি এক বার কোন ঘটনাকে প্রতিকূল মনে করিয়া লয়, তাহা হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনুসূত হইয়া যতগুলি ঘটনা ঘটিতে থাকে, সে সকলগুলি প্রতিকূল বলিয়া প্রতীত হয়। কোন একটা ঘটনা যখন উপস্থিত হয়, তখন সে ঘটনা কেবল এক জনের সঙ্গে সংস্রুত নহে, অনেক

ব্যক্তির সহিত সংশ্রুত। স্বতরাং সেই ঘটনা সম-
ভাবে সেই সকল ব্যক্তির নিকটে যুগপৎ অনুকূল
বা প্রতিকূল মনে হয়। প্রকৃতিমধ্যে একটি নিয়ম
এই আছে যে, সদৃশবস্তুর পরস্পর মিলিত হয়। এ
মিলন দূরত্ব বা ব্যবধানদ্বারাও প্রতিহত হয় না,
কেন না উহারা সদৃশত্ববশত দূরত্ব বা ব্যবধান বৃচা-
ইয়া সম্মির্ষ লাভ করে, এবং এত নিকটে আইসে
যে একই প্রকার ক্রিয়া তদুভয়কে সংস্পর্শ করে।
যে সকল ব্যক্তিমধ্যে ভাবাদির সদৃশত্ব আছে,
তাহারা এই নিয়মে এই সময়ে এক একটী ঘট-
নার দ্বারা সংস্পৃষ্ট হইয়া থাকে। এখানে যদি
সে সকল ব্যক্তি ব্যবধানেও থাকে, তথাপি সেই
সকল ঘটনা দ্বারা সংস্পৃষ্ট হওয়া অবরুদ্ধ হয় না।
অন্য দিকে যেখানে তত্ত্বাত্তির মধ্যে সদৃশত্ব নাই,
সেখানে নিকটে থাকিয়াও তাহারা একই ঘটনা
দ্বারা ভিন্ন প্রকারে সংস্পৃষ্ট হয়। সংসারে এই
নিয়মে ঘটনা সকল লোকদিগের উপরে কার্য
করিয়া থাকে, ইহাতে যদি কোন ঘটনা প্রতিকূল
বলিয়া মনে হয়, তাহা হইলে সেই ঘটনামধ্যে
প্রতিকূলতা আছে তাহা নহে, আমাদের মনের
অবস্থা সে সময়ে যেরূপ থাকে, তদনুসারে আমরা
সে ঘটনাকে সেইরূপে গ্রহণ করিয়া থাকি। জন্ম
মৃত্যু আদি সকলই স্থিরতর নিয়মে ঘটিতেছে, সে
সকল ঘটনা আমাদের কাহারও মথ্যাপেক্ষা না
করিয়া সংঘটিত হয়, অথচ আমরা তন্মধ্যে প্রতি-
কূলতা বা অনুকূলতা দেখিয়া থাকি।

তবে কি এক্ষেপে প্রতিকূল বা অনুকূল বলিয়া
ঘটনাগ্রহণ মিথ্যা? আমাদের গৃহে যদি মন্ত্রানের
জন্ম হয়, তাহাতে কি আমরা আনন্দিত হইব না, এবং
তন্মধ্যে ঈশ্বরের করুণা দেখিব না? আর যদি কাহা-
রও মৃত্যু হয়, তাহা হইলে কি আমরা শোক করিব
না? শোক করিব না, কি আনন্দ করিব না, ইহা
বলা যাইতেছে না, কেন না শোক ও আনন্দ এ
উভয়ই আমাদের প্রকৃতির অনুসারে উপস্থিত হয়,
এবং উভা অপরিহার্য। কিন্তু ঈশ্বরের দিক্ দিয়া
এ দুই ঘটনার কোন একটী অনুকূল বা কোন একটী

প্রতিকূল হইয়া উপস্থিত হইল, এরূপ মনে করা মিথ্যা,
আমরা ইহাই বলিতেছি। মনের অবস্থানুসারে
সন্তানজন্মে কাহারও আনন্দ হয়, কাহারও বা মন
বিখাসের অভাবে ভারগ্রস্ততা অনুভব করে। শোকে
কোন ব্যক্তি অবিধামী হইয়া যায়, কোন ব্যক্তি বা
পরলোকরাজ্য প্রত্যক্ষ করিয়া বিশ্বাসে বদ্ধিত হয়।
যখন মনের অবস্থানুসারে এরূপ ঘটয়া থাকে, তখন
ঘটনামধ্যে প্রতিকূলতা বা অনুকূলতা নাই, প্রতি-
কূলতা ও অনুকূলতা আমাদের মনে। বিশ্বাস ও
অবিধাম ভক্তি ও অভক্তি ইত্যাদি দ্বারা পরিচালিত
হইয়া মোকে ঘটনাসকলকে মঙ্গল ও অমঙ্গল প্রতিকূ
ও অনুকূল বলিয়া গ্রহণ করে, ইহাই সত্য।

যদি ইহাই হয় তাহা হইলে ঘটনা সমুদায়
আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য নিয়ন্তৃকর্তৃক
নিয়মিত হয়, এ কথাতো আমরা বলিতে পারি না।
ঘটনাসংঘটন অক্ষপরস্পরাব্যাপার, তন্মধ্যে কোন
অভিপ্রায় নাই, এতদ্বারা ইহাইতো সিদ্ধ হইতেছে।
না তাহা হইতেছে না। বাহ্য জগতের নিয়মে যে
সকল ঘটনা ঘটিতেছে, সে সকল ঘটনা কাহারও
ভাল বা মন্দ করিবার জন্য ঘটিতেছে তাহা নহে,
কিন্তু সেই সকল ঘটনাকে উন্নতিকল্পে নিয়োগ
করার মধ্যে নিয়ন্তার গভীর অভিপ্রায় প্রকাশ পায়।
কোন ঘটনা চেতনাবিশিষ্টজীবসম্বন্ধে ঘটিলে, সে
সেই ঘটনাদ্বারা ভাবান্তরিত হইবে, কেন না সেই
ঘটনাতাহাকে কোন দিকে অগ্রসর হইতে দেয়
অথবা তাহার গতি অবরুদ্ধ করে। সচেতন জীব-
সম্বন্ধে ঘটনার এরূপ ক্রিয়া প্রকাশ পায় বলিয়াই
নিয়ন্তা সেই ঘটনাকে তাহার জীবনের উন্নতিকল্পে
নিয়োগ করিবার অবকাশ পান। কেবল উন্নতির
জন্য কেন বলিতেছি, অবনতির জন্য কেন বলিতেছি
না, তাহার কারণ এই, আপাততঃ অবনতির কারণ
মনে হইলেও সেই অবনতির মধ্য দিয়া যখন চরমে
উন্নতি উপস্থিত হয়, তখন নিয়ন্তা উন্নতির জন্য ঘটনা
নিয়োগ করেন, অবনতির জন্য নহে, ইহাই গানিতে
হইবে।

ঘটনাসমূহ আমাদের অবনতির কারণ না ইহয়া

নিরবচ্ছিন্ন উন্নতি কাল্পনিক হইবে, এতদ্বারা ঈশ্বরের সহিত পরিচয়লাভ প্রয়োজন। ঈশ্বরের সহিত পরিচয় না হইলে, কোন ঘটনাকে তিনি কোন কল্যাণের জন্য নিয়মিত করিতেছেন, তাহা আমাদের হৃদয়ঙ্গম হওয়া দুর্বল হইয়া পড়ে। ঈশ্বরের সহিত পরিচয়ের অর্থ এই, আমরা সাধন-ভ্যাসাদিযোগে জ্ঞান-প্রেম-পুণ্যাদিতে যত উন্নত হই, তত ঈশ্বরের সহিত আমাদের সঙ্গের ঐক্য হয়। যখন সঙ্গশৈক্য হয়, তখন যে কোন ঘটনা সংঘটিত হউক, অসং ঈশ্বর আমাদের সমক্ষে উচ্চাৎ যে অভিপ্রায়সাধনের জন্য নিয়মিত করিতেছেন, সেই অভিপ্রায় হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি। অভিপ্রায় হৃদয়ঙ্গম হয় বলিয়া উচ্চাৎ আর আশাদিগকে অবসন্ন বা নিরাশ করিতে পারে না, প্রত্যুত উন্নত ও প্রকুল্ল করে। সংসারামল ও ঈশ্বরানুরাগী ব্যক্তিগণের মধ্যে ভিন্নতা, ঘটনা কি ভাবে গৃহীত হয়, তদ্বারাই সহজে বর্ণিত পারা যায়। যেখানে কোন ঘটনা কাহাকেও নিরুৎসাহ, ভয়চিত্ত ও নিরাশ করিয়া দেয়, সেখানে সংসারের আধিপত্য আছে, ঈশ্বর এখনও তাহার উপরে অধিকারলাভ করেন না, ইচ্ছা আর বাক্যের অবশিষ্ট থাকে না। কোন ব্যক্তি বিশ্বাসী কি অবিশ্বাসী তাহা এইরূপেই নির্ধারণ করা যাইতে পারে।

ব্রাহ্মসূত্রে।

হৃদয়ভিরঞ্জন—যিনি সর্বোত্তম এবং সর্বোত্তম বলিয়া আমাদের সমুদায় হৃদয় মনে আত্মাকে আত্মসাৎ করেন, তিনি সে হৃদয়রঞ্জন তাহাতে আর সংশয় কি? ঈশ্বরেতে যদি আমাদের হৃদয় আকৃষ্ট না হয়, তিনি যদি আমাদের সমুদায় হৃদয়কে অধিকার না করেন, তাহা হইলে আমরা সংসারের অতীত হইব কিরূপে, অনন্তধাম-নিত্যধাম-বাসী হইব কি প্রকারে? হয় সংসার আমাদের হৃদয়কে বন্ধ করিয়া রাখিবে, নয় সর্বোত্তম ঈশ্বর আমাদের হৃদয়কে তাহাতে মুক্ত করিয়া রাখিবেন, এ দুইয়ের

আর মধ্য পথ নাই। হৃদয় ঈশ্বরে মুক্ত হইলে কি সংসার বিনষ্ট হইয়া যায়, সাধকের তৎসহ কোন সম্বন্ধ থাকে না? সংসার বিনষ্ট হয় না, সংসার বৈকুণ্ঠধাম হয়, সংসারে বাস করিয়া সাধক নিয়ত বৈকুণ্ঠবাসী হন।

হৃদয়শেষ—যখন ঈশ্বরেতে হৃদয় মুক্ত হইল, তখন ঈশ্বর আমাদের হৃদয়ের ঈশ্বর হইলেন, তিনি ভিন্ন আর কাহারও প্রভু আমাদের উপরে রহিল না। এখন আমরা তাহা কর্তৃক পরিচালিত, তিনিই আমাদের জীবনের নিয়ামক। আমাদের বা অপর সকলের প্রভু আমাদের সমক্ষে নিয়ত হইয়াছে। আমাদের হৃদয় মন আত্মা তাহাতে পূর্ণ; তিনি আমাদের দ্বারা তাহার অভিপ্রায় জগতে প্রকাশ করিতেছেন, আমাদের জীবন কেবল তাহাকেই প্রদর্শন করিতেছে। ধর্মসাধনের ইচ্ছাই চরমাবস্থা, এই অবস্থা লাভের জন্য সর্বপ্রকারের সাধন।

আমরা সংক্ষেপে ব্রহ্মসূত্রে নিবন্ধ নামগুলির ব্যাখ্যা করিলাম। এই ব্যাখ্যাই যে চক্ৰব্যাখ্যা ইহা আমরা বলিতেছি না। আমরা যে দিক্ দিয়া স্তোত্রস্থ নামগুলি দেখিয়াছি, সেই দিক্ দিয়া আমরা উহাদের ব্যাখ্যা করিলাম। এই মাত্র বলিতে পারি। ঈশ্বরের নাম অনন্ত খনি, সাধকগণের নিজ নিজ প্রতিপত্তানুসারে, উচ্চা হইতে তাহারা নিত্য নব নব ভাবরস সম্ভোগ করিবেন। স্তোত্রপাঠ কেবল পাঠের জন্য নহে, প্রত্যেক নাম উচ্চারিত হইবামাত্র হৃদয় তম্বিহিত ভাবরস সম্ভোগ করিবে, এজন্যই স্তোত্রপাঠ। সমগ্র স্তোত্র পাঠ করিতে এক কৌণ্ডাটরও হয় না। এই অল্প সময়ের মধ্যে এক-শত-নাম-নিহিত ভাব হৃদয়কে কি প্রকারে স্পর্শ করিবে, ইহা গভীর প্রশ্ন। প্রতিদিন স্তোত্রপাঠ করিতে করিতে উচ্চা অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, এজন্য একটি নাম উচ্চারণ করিবামাত্র পরবর্তী নামটি অগ্নি মনে উদ্ভূত হয়, ইহাতে এই দোষ ঘটে যে একটি ভাব হৃদয়ঙ্গম হইতে না হইতে আর একটি নাম মনে উদ্ভূত হইয়া সে ভাবকে অবরুদ্ধ করে, আবার যে নাম পূর্ববর্তী নামের ভাবের অবরোধক

হইল, তাহারও ভাব পরবর্তী নামের দ্বারা অবরুদ্ধ হয়, এইরূপ পর পর ভাবাবরুদ্ধ হইয়া নামরসপান ঘটে না। এরূপ অনুরাগ যখন স্তোত্রপাঠে আছে, তখন স্তোত্রপাঠ করিয়া কি লাভ?

প্রথমতঃ অল্প সময়ের মধ্যে শতনামের ভাব হৃদয়কে স্পর্শ করিবে কি প্রকারে এই সংশয়ের মীমাংসা হউক। তড়িৎ অপেক্ষা মনের গতি দ্রুত, ইহা নিতান্ত প্রত্যক্ষ। ভাবোদয়মধ্যে ঈদৃশ দ্রুত-গতিই লক্ষিত হইয়া থাকে। উদিত ভাবকে সম্ভোগ করিতে সময় যায়, তাহার অর্থ এই যে, সেই ভাবকে পুনঃ পুনঃ হৃদয়মধ্যে উদিত হইতে অবকাশ দেওয়া হয়। শত নাম উচ্চারণ এইটি ঘটে না বুটে, কিন্তু ভাবোদয় হইয়া মনকে ভাবান্তরিত করে তাহাতে কোন সংশয় নাই। প্রতিদিন এইরূপে ভাবান্তরিত হইতে হইতে সেই ভাব চিত্তের স্থায়ী ভাব হইয়া যায়, তাহাতেও মনে কোন সংকল্প উপস্থিত হয় না। একটি নাম উচ্চারণ শেষ হইতে না হইতে মনে আর একটি নামের উদয়, ভাবান্তরিত হইলে হইয়া থাকে। অতএব একটি নামের উচ্চারণমধ্যে আর একটি নাম অসময়ে আদিয়া মনে উদিত না হয়, একথা কিঞ্চিৎ প্রসঙ্গের প্রয়োজন। এ প্রসঙ্গ আর কিছুই নহে, উচ্চারিত নামটির প্রতিমনোভিনিবেশ। দিনা মনোভিনিবেশে স্তোত্রপাঠ করিতে গিয়া নামগুলির কেবল সাক্ষর্য উপস্থিত হয় তাহা নহে, কখন কোন নাম উচ্চারিত হইয়া গিয়াছে, তাহারও ধারণা থাকে না। এতদবশায় নামপাঠের মধ্যে অন্য চিন্তা আসিয়া কতকগুলি নাম ওষ্ঠাধরে উচ্চারিত হইলেও স্মৃতিপথ হইতে উচ্চা-দিগকে বিলুপ্ত করিয়া কেলে, সে নাম উচ্চারিত হই-য়াছিল কি না তৎপক্ষে সংশয় উপস্থিত করে। এই সকল অনুরাগের একমাত্র ঐশ্বর্য ভগবানে ও তাঁহার নামে অনুরাগ। ভগবানে অনুরাগ না জন্মিলে তাঁহার নামে অনুরাগ জন্মিতে পারে না; স্মরণ-তৎপ্রতি অনুরাগ সর্বাগ্রে প্রয়োজন। ভগবানে অনুরাগ হইলে নামে অনুরাগ হয়, নামে অনুরাগ হইলে ভগবানে অনুরাগ হয়, এরূপ বলিলে যে

দোষ হয় সে দোষ এইরূপে নিরসন হয় যে, ভগ-বানে অনুরাগ জন্মিলে নামে অনুরাগ হয়, আর তাঁহার নামে অনুরাগে ভগবদনুরাগ দিন দিন গাঢ় হইতে গাঢ়তর হয়। যাঁহাকে ভালবাস তাঁহার নামগুণ-গুণিতে সহজে স্পৃহা জন্মে। এরূপ স্পৃহা কিছু অল্প উপকারক নহে, কেন না এই স্পৃহা যত চরিতার্থ হয় ভালবাসা তদ্বারা ক্রমান্বয়ে বর্দ্ধিত হইতে থাকে।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। এক চিচ্ছকিত্তে মনসি ও নিম্নবিনাদের বিরোধ কি প্রকারে ঘটে, তাহা বলিবে বলিয়াছিল। আশা করি, আজ সেই কথা বলিবে।

বিবেক। বিবেকটি সহজ কথার বলা একটু কঠিন; তথাপি চেষ্টা করিয়া দেখা যাইক, সহজ কথায় কি না? শিশুর পিতা মাতা শিশুর অশ্রুত জানেন, এবং সে অশ্রুত পূর্ব করিবার জন্য তাঁহাদের সামর্থ্য আছে। বাল্যকালে অশ্রুত জানিতেন অশ্রুত তাহাব পূর্ব করিবার সামর্থ্য না থাকিলে তাহা হইলে তাহারা যে শিশুকে ভাল বাসেন তাহা কিছুতেই প্রকাশ পাইত না। অবশ্য পিতা-মাতার মতন শিশুর কিছু পূর্ব করিবার সামর্থ্য নাই। যেখানে সামর্থ্য নাই, সেখানে তাহারা পূর্ব করিবার জন্য পরাম পান, যথেষ্ট কষ্ট চেষ্টা করেন, তাহা যে সন্তান তাহাদিগের ভালবাসা সদবশম্বর। যদি অশ্রুতপূর্ব না করিতে ন বা পূর্ব করিবার জন্য পথের পথর না দেখাইতেন, তাহা হইলে তাহাদের যে ভাল-বাসা আছে তাহা সদবশম্বর করিবার কোন উপায় থাকিত না। জ্ঞান ও শক্তি উভয়ের মিলনে যে প্রেম প্রকাশ পায়, যাহা বলা হইল তাহা হইল তোমার সদবশম্বর। জ্ঞান ও শক্তিও যাহা প্রেমও তাহা, প্রেম কিছুটা অপর্যাপ্ত নহে। যিনি তোমার বিষয় জানেন এবং জানিয়া যাহা করিতে হয় নিরলসভাবে তাহা করেন, তাহাকে তুমি তোমার পাত্রে প্রেমবান্ বলিয়া বিশ্বাস কর। এক ব্যক্তির যদি তোমার বিষয় সন্দেহ থাকে, এবং কেবল ভাবে তাহা নহে সেহ সেহা বদন নিরত তোমার যোগায়, তাহাকে তুমি তোমার পাত্রে প্রেমযুক্ত না বলিয়া থাকিতে পার না। অতএব জ্ঞান ও শক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠে প্রেমরূপে প্রকাশ পায়, তাহা তোমাকে স্বীকার করিতে হইবে। ঈশ্বরের চিচ্ছকিত্তি যে প্রেম, এইরূপে প্রতিপন্ন হইয়া থাকে।

বুদ্ধি। আচ্ছা, চিচ্ছকিত্তি যেন প্রেম হইল, পূর্ণ হইবে কি প্রকারে?

বিবেক। ঈশ্বরের চিচ্ছকিত্তি কখন অজ্ঞান ও অশক্তি দ্বারা পরিচ্ছিন্ন নহে। যেখানে জ্ঞানের সহিত অজ্ঞান, শক্তির সহিত

অশক্তি নিশিয়া আছে, সেখানে পদে পদে স্বলনের সত্যতা আছে। পদে পদে স্বলনে সেই জ্ঞান ও শক্তিতে বিশিষ্ট ভাব উপস্থিত হয়, তাহাতে শুদ্ধতা থাকে না। জ্ঞানের জ্ঞান ও শক্তি যখন অজ্ঞান ও অশক্তিবিশিষ্ট নহে, তখন শুদ্ধতা বা পুণ্য তাহার চিহ্নিত হইতে অশক্ত, ইহা আর মানিবে না কেন?

বুদ্ধি। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা শক্তি মানেন, ইহা বুঝিতে পারা যায়, কিন্তু জ্ঞানে জ্ঞান আকার করিবার প্রয়োজন কি? শক্তিতে জীব ও অজীব উভয়েরই উৎপত্তি সম্ভবপর। অতএব কেবল শক্তি মানিলেইতো হয়, আশ্রয় তাহার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান মানিবার কাৰণ কি?

বিবেক। একটি মানিলেই আর একটি তাহাব সঙ্গে সঙ্গে আপনি আসিয়া পড়ে। শক্তি বলিলেই কিছু করিবার শক্তি বুঝায়। করিতে গেলেই জ্ঞানপূরক করা চাই, অতথা উহার পূৰ্ণাপরসম্বন্ধ থাকিবে না। পূৰ্ণাপরসম্বন্ধ না থাকিলে জগতের প্রত্যেক পদার্থের সহিত প্রত্যেক পদার্থের মিলন, এবং তাহা হইতে বিচিত্রতার উৎপত্তি সম্ভব নহে। পদার্থনিচয়ের পূৰ্ণাপর সম্বন্ধমধ্যে আভিপ্রায় প্রকাশ পায়; কাৰণ ইটির সঙ্গে ইটির সংযোগ হওয়াতে এটি হইয়াছে, অতথা ইটি হইতে পারিত না, কেবল হইতে পারিত না তাহা নহে যেহেতু সম্বন্ধ না হইলে সে বস্তু সেরূপ থাকিতেই পারিত না; বস্তুমধ্যে তাহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ সমজস্য ভাবে কাটা করিতে পারিত না, এবং সেই সমজস্য ভাবে কাটা করা হইতে দুইরকম ভাবনাতে বাধা হইবে, তাহার সহিত উহার সম্বন্ধ প্রকাশ পাইত না। এ সকলোতেই যেই শক্তি যে অশক্তি নহে জ্ঞানশক্তি, ইহা স্পষ্টে অনুভব হয়।

বুদ্ধি। তবে কি জ্ঞান ও শক্তি স্বতন্ত্র? তাহা হইলে তেই জ্ঞানে ৩টি ভিন্ন গুণ প্রকাশ পাইয়া তাহাকে অজ্ঞাত পদার্থের মত সম্বন্ধ করিয়া তুলিল, এবং এই ৩টি গুণ বস্তুর স্বরূপ নয় বলিয়া শুদ্ধতাদিব ভাষ্য এক দিন প্রবেশিত হইয়া যাওয়াতেও পারে।

বিবেক। জ্ঞান ও শক্তি ৩টি গুণ নহে, বস্তুর স্বরূপ। ভিন্ন দিক্ দিয়া দেখাতে উহা ভিন্নরূপে প্রত্যত হইতেছে। ব্রহ্ম কি বস্তু? জ্ঞানবস্তু। জ্ঞানবস্তুর স্বভাব কি? আপনাকে ও পরকে প্রকাশ করা উহার স্বভাব। আপনাকে ও পরকে যে প্রকাশ করা, এই প্রকাশ করাই শক্তি। আবার আত্মপর প্রকাশ করাও তাহা জ্ঞানও তাহা। আত্মপরপ্রকাশক লক্ষণ বিনা অজ লক্ষণে তুমি জ্ঞানকে কখন চিন্তার বিষয়ই করিতে পার না। প্রকাশ করা যদি শক্তি হয়, তবে সে শক্তি ও জ্ঞান একই বস্তু হইল, ভিন্ন বস্তু হইল না। সুতরাং চিহ্নিত বলাতে আর কোন বিরোধ রহিল না; পূর্ব ও পশ্চিম উভয় প্রদেশের পণ্ডিতগণের সহিত মিলন হইল। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ কেবল শক্তি স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু শক্তির ক্রিয়া দেখাইতে গিয়া পদে পদে শক্তি যে জ্ঞান তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। সুতরাং কেবল শক্তি বলা

তাহাদের পক্ষে কেবল একটা কথাই কথা দাঁড়াইয়াছে। বাহা বলিলাম আশা করি তাহা বুঝিতে পারিলে।

কেশবচন্দ্র অত্রাজন্মা।

পূর্বানুস্মৃতি।

শঙ্করাচার্য্য যে ব্রহ্মজ্ঞান ও অভিন্নভাব প্রচার করিয়াছেন, বৌদ্ধধর্মের সহিত তাহার একতাদর্শন সহজ। খ্রীষ্টধর্মের সহিত হিন্দুধর্মের একতা, ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান্ এই ত্রয়ের উপরে নির্ভর করে। ব্রহ্ম ও পরমাত্মা এ দুই সম্বন্ধে শঙ্করের সহিত পৌরাণিক ভক্তগণের বিরোধ নাষ্ট বলিলে হয়, কিন্তু ভগবানের সম্বন্ধে তাহাব সহিত তাহাদিগের বিরোধ সমাজ নহে। প্রাচীন ভক্তগণ ভগবান্কে ভগবানের দাস বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, এ দাসভাব শঙ্কর অস্বীকার করিয়াছেন ইহা বলা বাইতে পারে না, কিন্তু ভগবানের ঐশ্বর্য্য মায়িক, মায়া চলিয়া গেলে ভগবানের ভগবৎ থাকে না, এ কথা কহিয়া শঙ্কর ভক্তগণের কঠোর আক্রমণের পাত্র হইয়াছেন। প্রাচীন ভক্তগণ ভগবান্কে ভগবানের দাস বলিয়া নিতান্তেই করিলেও পরদত্তী ভক্তগণ তৎসহ বিবিধ সম্বন্ধ প্রদর্শন করিয়াছেন। কঠোর পুত্রস্বয়মেন জুস্পষ্ট, আধুনিক ভক্তগণের পুত্রস্বয়মেন জুস্পষ্ট নহে, তথাপি ভক্তগণের ভাবের সহিত কঠোর পুত্রভাবকে মিলিত করিয়া লওয়া কঠিন নহে। এ অংশে বৈষ্ণবধর্ম যে বিশেষ সহায়তা করিতেছে তাহাও আর সন্দেহ নাই। বেদের এক, বেদান্তের পরমাত্মা ও পূর্ণাঙ্গের ভগবান্, এ ত্রয়ের যথার্থ সমাবেশে হিন্দু ও খ্রীষ্টধর্মের সংগঠন এবং এ দুইয়ের মিলনে নিরুত্তি ও প্রবর্তি যোগেব আনন্দ বৌদ্ধ, বিহীন ও মুসলমানধর্মের তিনু ও খ্রীষ্টধর্মের অল্পপ্রবেশ, এইটি ভাল করিয়া অনুদর্শন করিলে কেশবচন্দ্র সম্বন্ধের ব্যাপার যে কি সহজভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহা অনুদর্শন হয় *।

সমস্যার প্রবর্তি ও বাসনার নিরুত্তি না হইলে হিন্দু ঋষি পরমাত্মার সহিত আপনার অভিন্নতা কি প্রকারে উপলব্ধি করিবেন?

* In as much as Christ is incorporated with our creed, we find in it such elements of religion as faith, repentance, moral discipline, stern justice and truthfulness, prayer and craving for universal redemption. And because our natural Hindu traditions, teachings and examples have largely entered into the composition of our religious life, we are able to recognise among our spiritual possessions such treasures as asceticism, meditation, meekness, forgiveness, and communion. The former group of virtues we have borrowed, the latter we have inherited. The union of these two is the historical Brahmoism of to-day. The future of our church we see in a full and harmonious development of these united elements in life and character.—THE HINDU SIDE OF OUR FAITH—'INDIAN MIRROR' SEPT. 26, 1875.

যে সকল বিষয় লইয়া প্রবৃত্তি ও বাসনার উদয় হয়, সেট সকল বিষয় হইতে নিবৃত্ত হইবার জগা শব্দর যে উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা বৌদ্ধধর্মের উপায়। বিষয় সকল কিছুই নয় মায়ািক, এ মিথ্যা, এই জ্ঞানে মিথ্যার সহিত সকল সম্বন্ধ উচ্ছেদ করিয়া দেওয়া বুদ্ধাভিমানী শব্দরের পথ। বিষয় সহ সম্বন্ধবশতঃ চক্ষুবাতির যে ক্রিয়া উপাস্ত হয়, সে সকল প্রাকৃতিক, উহার সহিত আত্মার কোন সম্বন্ধ নাই, এই জ্ঞানে ইন্দ্রিয়াদির ক্রিয়া হইতে সাধকের নিলিপ্ত ভাবে স্থিত আচীন পথ। এ উভয় পথের যে কোনটি অবলম্বন করিয়া সম্বন্ধজ্ঞানত প্রবৃত্তিবাসনার নিবৃত্তিপূরক প্রভাবযোগে প্রবেশ হইয়া থাকে। বিষয়বাস। নিবৃত্ত না হইলে ঈশ্বরের প্রেরণাভূসরণ সম্ভবপর নহে। ঈশ্বরের প্রেরণাভূসরণ প্রভাবযোগে^১ এই প্রভাবযোগে হিন্দু ও খ্রীষ্টধর্মের যে একত্ব হয়, ইহা বুঝা আর কিছুই কঠিন নহে। ঈশ্বরের প্রেরণাভূসরণ ও চক্ষুভাবন, এ দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য নাই বলিতে পারা যায়। যুবার ধর্মে বিবেকের প্রাধান্য। বিবেক যে ঈশ্বরের প্রেরণা ও ইচ্ছার সহিত এক, ইহা আর কে না জানেন? একমাত্র অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের নির্দেশপালনে অর্থাৎ উদ্ভাস্ত মুসলমান ধর্মের প্রাণী ঈশ্বরের প্রেরণা ও ইচ্ছাবলম্বনে তাহা উদ্ভাস্ত হিন্দু ও খ্রীষ্টধর্মের সহিত মুসলমানধর্মকে এক করিতেছে। যুবার সময়ে ভয়ের প্রাধান্য ছিল, ঈশ্বরের সময়ে প্রেমের প্রাধান্য হইয়াছে। ধর্মভয় পরিশেষে ঈশ্বরের প্রতি প্রেমে পর্যবসন্ন হইয়া থাকে। খ্রীষ্টধর্মে যেমন এই প্রেমের পাদাত, হিন্দুধর্মের ভক্তিপথে সেইরূপ এই প্রেমেরই আদিকা, সুতরাং খ্রীষ্ট ও হিন্দুধর্ম এখানেও এক হইতেছে। এইরূপে আমরা দেখিতে পাঠাইতেছি, হিন্দু ও খ্রীষ্টধর্ম এক হইয়া কেমন বোদ্ধ, মিছা ও মুসলমান ধর্মকে অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইতেছি।

হিন্দু ও খ্রীষ্টধর্মের একটি বিষয়ে সে পার্থক্য আছে, তাহা কি প্রকারে এক হইল, ইহা জানিবার বিষয়। হিন্দুধর্মের অদ্বৈত ও যিহুদিগণের দ্বৈত ভাব, এ দুই পরস্পর বিরোধী। নহে হয় এ দুইয়ের বিরোধ খ্রীষ্টধর্মে অস্থিতি হইয়াছে। ঈশা যখন বলিলেন 'আমি এবং আমার পিতা এক' তখন কি আর যিহুদিগণের দ্বৈত ভাব হিন্দুধর্মের অদ্বৈত ভাবে পরিণত হয় নাই? না হয় নাহ। ঈশা ঈশ্বরের সহিত এক অস্থিতি করিয়াও দ্বৈতভাববিলোপ করেন নাই। তিনি ঈশ্বরকে যাহা করিতে দেখিতেন তাহাও করিতেন, ঈশ্বর তাঁহাকে যাহা শিখাইতেন, তিনি তাহাই অপরকে শিক্ষা দিতেন, তিনি ঈশ্বরের নিকটে যাহা শুনিতেন তাহাও বলিতেন, ঈশ্বর তাঁহাকে যাহা করিতে বলিতেন, তিনি তাহাও করিতেন। এখানে একত্ববশেও দ্বৈতভাব কেমন সুস্পষ্ট। এই দ্বৈতভাব স্পষ্ট আছে বলিয়াই তিনি বলিয়াছেন 'আমি পিতাকে, পিতা আমাকে।' হিন্দুধর্মের অদ্বৈত এবং খ্রীষ্টাভিমানিগণের দ্বৈতভাব, কেশবচন্দ্র কিরূপে এক হইল ইহা দেখা প্রয়োজন। ঈশ্বরকে পিতা বলিয়া পার্থক্য ঘুচিল না, পিতা চিরদিন পুত্র হইতে

কিঞ্চিৎ স্বতন্ত্র থাকেনই। বেশবচন্দ্র যে দিন হইতে ঈশ্বরকে মা বলিয়া প্রত্যক্ষ করিলেন, সেট দিন হইতে দ্বৈত ও অদ্বৈত ভাবের বিরোধ ঘুচিয়া গেল। কেশবচন্দ্রের পূর্বে কি আর কেহ ঈশ্বরকে মা বলিয়া ডাকেন নাই? মা বলিয়া ডাকিলেই কি আর দ্বৈতভাব বিলুপ্ত হয়? মা স্বতন্ত্র, সম্মান স্বতন্ত্র, এতৌ নিত্য প্রত্যক্ষ। একপ স্তলে মাতে দ্বৈতভাবের বিলোপ কি প্রকারে সিক্ত হয়? অদ্বৈত বা দ্বৈত এ দুইয়ের অতীত * মাতৃসম্বন্ধ। মাতার জন্মায়শয্যায় অজাত শিশু যেমন তাঁহার সহিত অভিন্ন ও এক হইয়া থাকে, মাতার জীবনে সে যেমন জীবনযুক্ত, জীবনদারণে যেমন তাহার কোন স্বাতন্ত্র্য নাহ, সেইরূপ সাধক যখন ঈশ্বরের সহিত মাতৃসম্বন্ধাভূত করিয়া তাঁহার সহিত এক হইয়া থাকেন, তখন তাঁহার দ্বৈত ও অদ্বৈত ভাবের অতীত হইবার সময় উপস্থিত। কেশবচন্দ্র মাতৃসম্বন্ধের কথা বলিতে গিয়া মাতার কোড় ও মাতৃশ্রদ্ধা এই দুইটি প্রধান ভাবে গ্রহণ করিলেন। আমরা সন্দেহা তাঁহার কোড়ে স্থিতি করিতেছি, নিরন্তর তাঁহার স্তূত পান করিতেছি, ইহা যখন প্রত্যক্ষবিষয় হইল, তখন আর দ্বৈতাদ্বৈতের কথা উঠিল কি প্রকারে? মাতার স্তূত পান করিয়া পুষ্টিলাভ করে, স্বতন্ত্র সেখানে ভিন্নতা আছে। মাতার মাতা হইতে শক্তি জ্ঞান পেম পূর্ণাক্রপ স্তূত যয়: আমাদের অন্তরস্থ হইয়া আত্মাকে পুষ্ট করিতেছে, এ অবস্থায় আর ভিন্নতা বোধ প্কে না। যেখানে পরাস প্রযত্ন চাই, সেখানে ভিন্নতা বোধ অপরিহার্য, কিন্তু যেখানে পরাস ও প্রযত্ন নাই আপনা হইতে সমুদায় আটসে, সেখানে অর্থাৎ ভিন্নতা বোধ থাকিবে কি প্রকারে? কেশবচন্দ্র প্রার্থনায় এই চরুই বলিলেন যখন যোগেতে এই তত্ত্ব বিনাশ কর, তখন এই তত্ত্ব তোমার হয়, তোমার হাসি আমার হাসিতে মিশাইয়া যায়। 'সোনা' আর 'আবগু' নাই, কেন না সোনা হইয়া গেল। 'কীব' এখানে ব্রহ্মে বিলীন ভাবে অবস্থিত।

শব্দর ঘোষ অদ্বৈতবাদী। তিনি জীব ও জগৎকে মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন, ব্রাহ্মসমাজে তিনি কেন গৃহীত হইলেন, এ প্রশ্ন বৃথা। তিনি জীব ও জগৎকে মিথ্যা বলিয়া বৌদ্ধধর্মকে আশ্রয় করিয়াছেন বটে, কিন্তু এ মিথ্যাও তাহাদের স্থলতম্বন্ধে তাহাদের স্বতন্ত্র বা শক্তিমান্নই নহে। যখন জ্ঞানযোগে জগৎ ও জীবের স্থলত্ব উড়িয়া যায়, তখন উভারা শক্তিমান্নে পর্যাবসন্ন হইয়া ব্রহ্মে বিলীনভাবে স্থিতি করে। এই প্রকার বিলীনভাবে স্থিতি কোন হিন্দুসম্প্রদায়ের লৌকেই অস্বীকার করিতে পারেন না

* ১৮২২ সনের ১৮ই সেপ্টেম্বরের প্রার্থনায় কেশবচন্দ্র যে বুল ক্রমে হুজ্ব হইয়া ব্রহ্মে মিশিয়া যাওয়ায় লয়বাদ উপাধি করিয়াছেন তাহাতে 'দ্বৈতবাদ নয় অদ্বৈতবাদ নয়' একথা বলা ঠিকই হইয়াছে। কারণ ব্রহ্মে বিলীন হইয়া গিয়া দ্বৈতাদ্বৈতবাদের অতীত। বিধানাবস্থায় দ্বৈতভাব থাকে না, অথচ শক্তিমান্নে বিলীনভাবে স্থিতি হয় বলিয়া উহাকে অদ্বৈত ভাবও বলা যায় না। প্রকৃতি ও জীবকে মিথ্যা বলিয়াও শক্তিমান্নে ব্রহ্মেতে উভাদের স্থিতি স্বীকার করিতে শব্দর প্রকৃতপক্ষে লয়বাদীই হইতেছেন। লয়বাদ তিনি স্পষ্টবাক্যে নিবন্ধও করিয়াছেন।

এবং যোগের স্থলে এই অভিন্নতা বা একে বিনীত হইয়া স্থিতি আশা-
দিগকেও সৌকার কবিত হইল *। কেশবচন্দ্র বসুতে বিলান
ভাবে স্থিতি যখন আরম্ভ হইল, তখন ঈশ্বরের মাতৃভাব তাগতে
উজ্জল হইতে উজ্জল বেশ ধারণ করিল। 'ব্রহ্মকল চালাইতে
লাগিলেন, পরমাত্মা বন্ধু হইলেন। দুই বন্ধু পরস্পর সংযুক্ত
হইলেন, যোগ খেলাব স্থান। পরমাত্মা খেলা করেন জীবাত্মার
ভিতর দিয়', জীবাত্মা খেলা করে পরমাত্মার ভিতরে।' এখানে
কেশবচন্দ্র সখা ভাবের কথা বলিয়াছেন, কিন্তু এ সখা ভাবের
মধ্যেও মাতৃভাব বিদ্যমান। 'এমন অবস্থা আসে যখন চরল
হওয়া অত্যন্ত কঠিন, পাপ করা অসম্ভব, এককে ভুলিয়া যাওয়া
অসম্ভব, সৌন্দর্যশ্রেষ্ঠ, নারীশ্রেষ্ঠ ভুবনমোহিনী জননীকে না
দেখা অসম্ভব।'

এই দ্বৈতত্বের অতীত ভূমিতে বিজ্ঞানের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের
যোগ হইল। যত দিন বিজ্ঞান স্থল বিষয় সকল লইয়া বাত, তত
দিন কেবলই যোগের ব্যাপার, যোগ নাই। কিন্তু যখনই বিজ্ঞান
স্থল বিষয় সমূহকে হস্ত করিতে করিতে তাহার অন্তরালে এক
মহতী শক্তি দর্শন করিল, এবং সেই শক্তিরই ক্রীড়াভূমি বলিয়া
সংসারকে গ্রহণ করিল, অমনি ধর্মের সহিত তাহার বিয়োগ বিলুপ্ত
হইল এবং প্রত্যেক পদার্থে ঈশ্বর অতি নিকটস্থ ভাবে অমুদ্রিত
হইলেন †। এখানে যথার বিবেক ও বিজ্ঞান এক হইয়া গেল ‡।
কেশবচন্দ্রের জীবনে বিজ্ঞান ও বিবেকের যখন মিলন হইল, তখন
নববিধান বলিয়া তিনি তাহার আখ্যা দিলেন। এইরূপে কেশব-

* নরো নানো নাই যে জীবাত্মা পরমাত্মাকে জ্ঞে করে।..... দে
ভূমি, মিত্র একত্র ঘাষ। এই যে শেখরায় দ্বন্দ্ব শক্তি আমি বুঝি, কিন্তু
তুইয়ের যোগ বুঝি না। ওহে নারক, মিত্র যোগ কি দেখা। বল পুত্রের
শেষ এই, শিবার শেষ ই। বল পাপী নরদমের এইখানে শেষ, পুণ্যভূমি
পুত্রোত্তমের এইখানে শেষ। যদি সাদা থাকে বল, আমি দেবিলাম ধোনি-
তলে এই পদার বোধ। এম পদার্থ স্বর্গ। যোগদ্বার মিথী হইবে যদি
বিযুক্ত করিলে পার। বন্ধযোগোপনিষৎ।

† A long ladder of many steps led to God's sanctu-
ary in days gone by. Science has cut it short. Instead
of many steps there is but one step from earth to heaven.
One step from mind and matter to God; one step now
from the muscles and the nerves, from the eye and the
ear to God..... You see a thousand earthly forces;
immediately beneath them and directly connected with
them is the central causative power of God-force—God-
vision in the nineteenth century.

‡ We are the fulfilment of Moses. He was simply
the incarnation of Divine conscience. But there was
no science in his teachings, that science which in
modern times is so greatly honored. Let Moses grow
into modern science, and you have the New Dispen-
sation, which may be characterized as the union of
conscience and science—WE APOSTLES OF THE NEW
DISPENSATION.

চন্দ্রে যখন সমুদায় ধর্ম ও মহাজন এবং বিজ্ঞান সংযুক্ত হইলেন,
তখন ঈশা হইলেন তাঁহার ইচ্ছা, সকেটিস হইলেন তাঁহার মস্তক,
চৈতন্য হইলেন তাঁহার হৃদয়, হিন্দুধর্ম হইলেন তাঁহার আত্মা,
জাগুয়ার্ড হইলেন তাঁহার দক্ষিণ হস্ত। * তিনি নবাকৃতি এই নবীন
মানুষ হইয়া মানবজাতির সহিত এক হইয়া গেলেন। শত শত
তাঁহার হস্ত, শত শত তাঁহার আত্মা, শত শত তাঁহার হৃদয়, শত
শত তাঁহার মস্তক, শত শত তাঁহার ইচ্ছা হইল। কেন হইল,
না যে সকল ব্যক্তির হস্ত পরসেবার ব্যাপৃত, যে সকল আত্মা
যোগে ব্রহ্ম সহ অর্ভিত হইবার জন্ত মননশীল, যে সকল হৃদয় ব্রহ্ম-
ভুরাগে প্রদাপ্ত, যে সকল ব্যক্তি ভগবদ্ভিষাপালনেব জন্ত নিত্য
ক্রিয়ালীল, তাঁহাদের সহিত তিনি যোগে এক হইয়া গিয়াছেন।
তাঁহাদের বন্ধুগণের মধ্যে এই সকলের এককটি প্রদান বলিয়া
তিনি তাঁহাদিগকে তাঁহার আপনীর এককটি অঙ্গ বলিয়া গ্রহণ
করিয়াছেন; অতীতকৈ তাঁহার বন্ধুগণের তাঁহার সহিত এক হই-
বার জন্ত এই নবাকৃতি মানব হওয়া প্রয়োজন। কেবল বন্ধু-
গণ কেন, সমুদায় বিধানবিশ্বাসী এই নবাকৃতি মানব হইবেন,
ইহাই কেশবচন্দ্রের অনুরোধ।

এতক্ষণ যাহা বলিলাম, তাহাতে কি কেহবলুক যে অগ্রজ্ঞা
তাহা প্রমাণিত হইল না? তাহাতে যাহা অগ্রে অন্তরণ করিয়াছে
তাহাই তাঁহার বন্ধুগণে, বিশ্বাসিবর্গে, এমন কি সমুদায় মানব-
জাতিতে প্রবিষ্ট হইয়াছে। এক জনে সত্যাদি অবতরণ করিয়া
সকল বিকার হইয়া পড়ে, এ ব্যাপার আমরা নিত্য প্রত্যক্ষ
কবিম্বাচি, কেশবচন্দ্র স্বয়ংও উহা প্রকাশ করিয়া বলিয়া গিয়া-
ছেন †। তাহাতে বর্তমান বিধানের সত্য প্রথম অবতরণ

* In blessed eucharist let us eat and assimilate
all the saints and propitius to our work. Forasmuch we
put on the new man, and each of us will say, the Lord
Jesus is my wife, Socrates my head, Chantava my heart,
the Hindu Rishi my soul, and the philanthropic
Howard my right hand. And thus transformed we shall
bear witness unto the New Gospel.—WE APOSTLES OF
THE NEW DISPENSATION.

† শিক্ষক হই নাই বলিয়া কি চিরকাল স্বর্গের দ্বার থাকিব
জানিলাত কিংবা কি কাহাকেও দিব না? তুগণের দ্বার আমার বন কি
আমাদের চিরকাল থাকিবে? 'প্রথমম' সাধন করিলাম 'প্রদানম' আমি
কখনও লই নাই। 'দান' আমার মূলমন্ত্র নয়। সত্য আসিলেই বাহির
হইবে, এই স্বভাবের নিয়ম। আমাদের দেশের লোকের স্বভাব এমনই
যে সত্য আসিলেই প্রকাশিত হয়। ইহারা আমাদের দেশ হইতে আসিয়া-
ছেন, তাঁহাদের ঘরের দুটি দ্বার আছে। এক দ্বার দিয়া আমদানি আর
এক দ্বার দিয়া বহানি হয়। আসে এক পুথি দিয়া; যায় এক পুথি।
সত্য আসিয়া জগতে যায়; জগতে দিশুণ হইয়া অস্তরে প্রবেশ করে;
চারি ঞ্চ হইয়া আবার বাহিরে যায়, শত ঞ্চ হইয়া আবার আসে। মনে
আসিলে বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়, প্রচ হইলে আরও বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। সত্য যখন
লাভ হয়, তখন মনে আনন্দ জন্মে; সত্য প্রকাশ হইলে সেই আনন্দ জন্মে
অধিক হয়। সত্যলাভ করিতেই আবার আশা ও আগ্রহ; ক্রিপণে

করিয়াছে, তাহা হইতে প্রকাশ পাইয়াছে এজন্য তাহাকে অগ্রজ্ঞা বলিতেছি। তিনি প্রবন্ধা, তিনি মুখ, ইহা বলিতে কেন কুণ্ঠিত হইব? যাহা সত্য তাহা বলিতে লজ্জা কি? সত্য আচ্ছাদন করিয়া রাখার তুল্য তাঁর অপরাধ আর কি হইতে পারে? আমি যাহা বলিলাম, তাহাতে রেখাপাতমাত্র হইল। ইহার পরে যাহারা আসিবেন, সমগ্র বিধানের ইতিহাস যাহারা দেবালোকে পাঠ করিবেন, তাহারা আরও পরিষ্কার করিয়া এই বিষয়টি সকলের হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দিবেন। কেশবের সঙ্গে এক হইবার জন্য যে সাধনের প্রয়োজন, সেই সাধনের পথ পরিষ্কার করিবার জন্য সামান্য কিছু আমি বলিলাম। যাহা বলা হইল তন্মধ্যে কোন ভ্রম যদি কেহ দেখিতে পান, তিনি সে ভ্রম শোধন করিলে স্ত্রেরই বিষয় হইবে। সাধন সত্যের উপরে স্থাপিত না হইলে উহা হইতে বিষময় ফল উৎপন্ন হয়, অতএব ইহা বলা হইল তাহা সত্য কি না, সকলেরই তাহা পরীক্ষা করিয়া পরে গ্রহণ করা উচিত। আমার প্রবন্ধ বিশ্বাস এই, আনাদের মধ্যে সকল বিবোধের মূল কেশবের সঙ্গে বিরোধ, সে বিরোধ কখন তাহার সহিত এক না হইলে ক্রোধোদিত হইতে পারে না। অতএব বড় হার অস্ত্রে ভগবানের নিকটে এই আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছি যে, সকলে নবীন মাতঙ্গ হইয়া কেশবের সহিত যেন এক হয়েন।

প্রাপ্ত।

সমালোচনা।

এমাম হসন ও হোসয়ন অর্থাৎ হুজুরত মোহম্মদের বর্ণনামূলক মহাত্মা আলির পুণ্ডরিকের বিস্তৃত জীবনী, অতি উৎকৃষ্ট কাগজে পাবকার রূপে মুদ্রিত এবং ১৭০ পৃষ্ঠার সমাপ্ত মূল্য এক টাকা মাত্র। পুস্তক খানিতে যদিও গ্রন্থকর্তার নাম নাই, তাহা হইলেও বিষয় স্ত্রে অবগত হইলাম যে “নবাবদান” মণ্ডলীর প্রচারক ঐযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয়ই নাকি সুবিখ্যাত পুরাতন পারস্য পুস্তক “রওজতোশ মোহনানামক” গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্থখানি লিখিয়াছেন। গ্রন্থকর্তার বিষয় আর কি লাগিব, তিনি আমাদের নিকটে অপরিচিত নহেন। ইতিপূর্বে তাহার অঙ্কনাদিত “কোরান শারক”, “মিসকাত শরিক”, “হুজুরত মোহম্মদের জীবনী” ও “তাপসমালা” ইত্যাদি গ্রন্থ অতি যত্নপূর্ব্বক পাঠ করিয়াছি। ক্রমে ক্রমে তিনি অনেকগুলি ইসলামধর্মসংক্রান্ত পুস্তক লিখিয়া বঙ্গীয় মুসলমান সমাজের বিশেষ উপকার করিলেন, কিন্তু অতীব ক্ষোভের বিষয় এত যে, সুবিখ্যাত বঙ্গীয় মুসলমানসমাজ হইতে তিনি এক্ষণ পর্যন্ত কোন সত্য ছিল একবারও ভাবিলাম না। মুখ খুলিয়া কি বলিব, কখনই চিন্তা করিলাম না। যখনই বলিতে হইল, সত্য আপনা আপনি সত্যে প্রকাশিত হয়। গুরুগিরি অমার, তাহা কখনও অবলম্বন করি না, পুরাতন কথা বলি নাই।—জীবনবেদ—শিবা প্রকৃতি।

প্রকার সাহায্য বা সহায়ত পাইলেন না, ইতিপূর্বে বলিয়াছি, ও বলিতেছি যে গ্রন্থকর্তাকে সাহায্য করা একান্ত কঠিন।

যাহা হউক “মাহমুদ কারবালা”, “বিবাদসিদ্ধি” ও “মহরমের ইতিহাস” ইত্যাদি অনেকগুলি পুস্তক পাড়িয়াছি, কিন্তু এই গ্রন্থখানিতে যেমন “এমাম হসন ও হোসয়নের” জীবনী ঠিক শৃঙ্খল মত পাওয়া যায়, অত্র কোন বাস্তব পুস্তকে তাহা পাওয়া যায় না। যাহারা উক্ত মহাত্মা দ্বয়ের জীবনী জানিতে চাহেন তাহারা এই পুস্তকখানি একবার পাঠ করুন। ইহার একটা স্থান একপ কল্পন-সম্পূর্ণ যে, পাঠকালে চক্ষেও ভুল বাশা যায় না। “আজ কোথায় মহাতেজ্জ্বা মহাপুরুষ মোহম্মদ, কোথায় বীরকুলকিরীট ভূবনবিধাতা মহাবীর আলি, তাহারা তাহাদের প্রেমাস্পদ হোসয়নের এত ছাপ বিপদের সময়ে কোথায় রহিলেন? তাহাদের বিধা ও পন্যকমে সমগ্র ভূবন বিচলিত হইতেছিল, আজ তাহাদের আনন্দবন্ধন প্রানোপগম হোসয়ন এত ভাবন কবলা প্রাপ্তবে নিঃসত্য ও নিরুপায় অবস্থায় পাড়িয়া নীচায় কাপুরুষদিগের দ্বারা কিরূপ লাঞ্চিত ও অপমানিত ও স্ববংশে নিহত হইতেছেন। কি ছাপ কি পারতাপ?” পুস্তক খানির অনেক স্থানেই এইরূপ ভাব দেখিতে পাওয়া যায়।

গ্রন্থকর্তার অহঙ্ক গ্রন্থখানিকে বঙ্গীয় মুসলমান যেমন যেহেতু চক্ষে দেখিয়াছেন, এই গ্রন্থখানিকে যে তদগোষ্ঠা অধিকতরকপে যেহেতু চক্ষে দেখিবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। আমি এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া অতীব সন্তুষ্ট হইয়াছি।

গাড়াতোব বহাতিব পূর্ব } ব্রীশেষ জমিকদৌল।
দোঃ আমকুণী নদিয়া }
১৬ ফাল্গুন, ১৮০৭ } হুমুনামধম প্রচারক।

কেন্দ্রিজে মাগোবসব।

এহা অতি আনন্দের বিষয় বলিতে হইবে যে, সেই সুদূর প্রদেশে, বিভিন্ন ভাষার মধ্যে কয়েকটি ব্রাহ্মণবক প্রতি বৎসর মাগোবসব করিতে সক্ষম হইতেছেন। বাব জন যুবক ও ডাক্তার J. C. Bose এর স্ত্রী ও মিঃ বিমলচন্দ্র ঘোষের স্ত্রী (বাকুড়ার জজ মিঃ কন্দারনাথ বায়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা) উৎসাহের সহিত এবারকার মাগোবসব সম্পন্ন করিলেন।

বৃহবার ১০ মাস রাশিচ ঘড়িকার সময়ে উপাসনা ও কীর্তন হইয়া উৎসব প্রাপ্ত হইল। কলিকাতার বাবু প্রসন্নকুমার সেনের পুত্র মিঃ প্রশান্তকুমার সেন উপাসনার কায়া করিলেন। তাহার পর একটি রচনা পাঠ হইল, এবং “ব্রাহ্মসমাজে ছেলেদের দায়িত্ব কি?” এই বিষয়ে তাহাদিগের আলোচনা হইল। তৎপর দিবস ১১ই মাস সকলে মিলিত হইয়া উষাকীর্তন করিলেন। উক্ত দিবস প্রাতঃকালীন উপাসনা মিঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ সম্পন্ন করিলেন। সন্ধ্যার সময়ে উপাসনা শেষ করিয়া সকলে মিলিয়া সেই বিদেশে আশুভাতে ভাত খাইয়া তৃপ্তিবোধ করিলেন।

এবং যোগের স্থলে এই অভিন্নতা বা ব্রহ্মে বিলীন হইয়া স্থিতি আনন্দে দিগকেও আঁকড় করিতে হইল *। কেশবচন্দ্র ব্রহ্মেতে বিলীন ভাবে স্থিতি যখন আরম্ভ হইল, তখন ঈশ্বরের মাতৃভাব তাঁহাতে উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বল বেশ ধারণ করিল। 'ব্রহ্মকল চালাইতে লাগিলেন, পরমাত্মা বহু হইলেন। দুই বহু পরস্পর সংযুক্ত হইলেন, যোগ খেলায় স্থান। পরমাত্মা খেলা করেন জীবাত্মার ভিতর দিয়া, জীবাত্মা খেলা করে পরমাত্মার ভিতরে।' এখানে কেশবচন্দ্র সখা ভাবের কথা বলিয়াছেন, কিন্তু এ সখা ভাবের মধ্যেও মাতৃভাব বিদ্যমান। 'এমন অবস্থা আসে যখন দুর্গল হওয়া অত্যন্ত কঠিন, পাপ করা অসম্ভব, ব্রহ্মকে তুলিয়া যাওয়া অসম্ভব, সৌন্দর্যশ্রেষ্ঠ, নারীশ্রেষ্ঠ ভুবনমোহিনী জননীকে না দেখা অসম্ভব।'

এই দ্বৈতত্বের অতীত ভূমিতে বিজ্ঞানের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের যোগ হইল। যত দিন বিজ্ঞান স্থূল বিষয় সকল লইয়া ব্যস্ত, তত দিন কেবলই নিয়োগের ব্যাপার, যোগ নাই। কিন্তু যখনই বিজ্ঞান স্থূল বিষয় সমূহকে স্পষ্ট করিতে করিতে তাহার অন্তরালে এক মহতী শক্তি দর্শন করিল, এবং সেই শক্তিরই জোড়াতুমি বলিয়া সংসারকে গ্রহণ করিল, অমনি ধর্মের সহিত তাহার নিয়োগ বিলম্ব হইল এবং প্রত্যেক পদার্থে ঈশ্বর অতি নিকটস্থ ভাবে অগ্রহৃত হইলেন †। এখানে যুবার বিবেক ও বিজ্ঞান এক হইয়া গেল ‡। কেশবচন্দ্রের জীবনে বিজ্ঞান ও বিবেকের যখন মিলন হইল, তখন নববিধান বলিয়া তিনি তাহার আখ্যা দিলেন। এইরূপে কেশব-

* নবের মধ্যে নাই যে জীবাত্মা পরমাত্মাকে ভেদ করে।.....হে ভূমি, তুমি একত্ব মাছ। এই যে শেখরাস্রব ঈশ্বর শক্তি আমি দুঃখি, কিন্তু হইয়ের যোগ দুঃখি না। তবু মাধক, তুমি যোগ কি দেখ। বল পুত্রের শেষ এই, নিত্যের শেষ এই। বস পাণ্ডী নবাবের এখানে শেষ, বৃক্ষাত্মা পুরষোত্তমের এখানে শেষ। যদি মাঝে থাকে বল, আমি দেহিলাম যোগ-স্থলে এই পদার্থ লৌক, এই পদার্থ স্বর্গ। যোগের মিসর হইবে যদি বিযুক্ত করিতে পারে। ব্রহ্মযোগোপনিষৎ।

† A long ladder of many steps led to God's sanctuary in days gone by. Science has cut it short. Instead of many steps there is but one step from earth to heaven. One step from mind and matter to God; one step now from the muscles and the nerves, from the eye and the ear to God.....You see a thousand earthly forces; immediately beneath them and directly connected with them is the central causative power of God-force—God-vision in the nineteenth century.

‡ We are the fulfilment of Moses. He was simply the incarnation of Divine conscience. But there was no science in his teachings, that science which in modern times is so greatly hono red. Let Moses grow into modern science, and you have the New Dispensation, which may be characterized as the union of conscience and science—We APOSTLES OF THE NEW DISPENSATION.

চন্দ্রে যখন সমুদায় ধর্ম ও মহাজন এবং বিজ্ঞান সংযুক্ত হইলেন, তখন ঈশা হইলেন তাঁহার ইচ্ছা, সফেটিস হইলেন তাঁহার মন্তক, চৈতন্য হইলেন তাঁহার জদয়, হিন্দুধর্ম হইলেন তাঁহার আত্মা, হাওয়ার্ড হইলেন তাঁহার দক্ষিণ হস্ত। * তিনি নবাকৃতি এই নবীন মানুষ হইয়া মানবজাতির সহিত এক হইয়া গেলেন। শত শত তাঁহার হস্ত, শত শত তাঁহার আত্মা, শত শত তাঁহার জদয়, শত শত তাঁহার মন্তক, শত শত তাঁহার ইচ্ছা হইল। কেন হইল, না যে সকল ব্যক্তির হস্ত পরসেবার ব্যাপৃত, যে সকল আত্মা যোগে ব্রহ্ম সহ অর্ভিন্ন হইবার জন্য মননশীল, যে সকল জদয় ব্রহ্ম-ভূতগে প্রদাপ্ত, যে সকল ব্যক্তি ভগদিক্ষাপালনের জন্য নিত্য ক্রিয়ামূল, তাঁহাদের সহিত তিনি যোগে এক হইয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের বহুগুণের মধ্যে এই সকলের এক একটি প্রধান বলিয়া তিনি তাঁহাদিগকে তাঁহার আপোষের এক একটি অঙ্গ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন; অতীতে তাঁহার বহুগুণের তাঁহার সহিত এক হইবার জন্য এই নবাকৃতি মানব হওয়া প্রয়োজন। কেবল বহুগুণ কেন, সমুদায় বিধানবিধামী এই নবাকৃতি মানব হইবেন, ইচ্ছাই কেশবচন্দ্রের অনুরোধ।

এতদ্ব্যতীত বীজলাম, তাহাতে কি কেশবচন্দ্র যে অগ্রজ্ঞান্য বাহ্য প্রমাণিত হইল না? তাহাতে বাহ্য অগ্রে অন্তর্যয় করিয়াছে তাহাই তাঁহার বহুগুণে, বিশ্বাসবর্গে, এমন কি সমুদায় মানবজাতিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এক জনে সত্যাদি কুবতরণ করিয়া সন্দেহ বিকার হইয়া পড়ে, এ ব্যাপার আমরা নিত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছি, কেশবচন্দ্র স্বয়ংও উহা প্রকাশ করিয়া তুলিয়া গিয়াছেন †। তাহাতে বর্তমান বিধানের সত্য প্রথম অবতরণ

* In blessed eucharist: let us eat and assimilate all the saints and prophets of the world. Thus shall we put on the new man, and each of us will say, the Lord Jesus is my will, Socrates my head, Chaitanya my heart, the Hindu Rishi my soul, and the philanthropic Howard my right hand. And thus transformed we shall bear witness unto the New Gospel.—We APOSTLES OF THE NEW DISPENSATION

† শিক্ষক হই নাই বলিয়া কি তির্যকাল ধর্মবিশ্বের জায় থাকিব? জীবসত্য করিয়া কি কাহাকেও দিব না? কৃপণের জায় আমার বন কি আবারে তির্যক থাকিব? 'প্রহণময়' সাধন করিলাম 'প্রদানময়' আমি কখনও লই নাই। 'দান' আমার মূলমন্ত্র নয়। সত্য আশিলেই বাতির হইবে, এই স্বভাবের নিয়ম। আমাদের দেহের লোকের স্বভাব এমনই যে সত্য আশিলেই প্রকাশিত হয়। ইংরাজ আমাদের বেশ হইতে আশিয়াছেন, তাঁহাদের ঘরের দুইটি দার আছে। এক দার দিয়া আমদানি আর এক দার দিয়া রপ্তানি হয়। আসে এক পথ দিয়া; যায় এক পথে। সত্য আশিয়া জগতে যায়; জগতে বিগুণ হইয়া অন্তরে প্রবেশ করে; চারি গুণ হইয়া বাহ্যের বাহিরে যায়, শত গুণ হইয়া বাহ্যের আসে। মনে আশিলেই বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়, বরং হইলে আরও বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। সত্য যখন লাভ হয়, তখন মনে আনন্দ জন্মে; সত্য প্রকাশ হইলে সেই আনন্দ আরও অধিক হয়। সত্যলাভ করিতেই আমার আশা ও আগ্রহ; কিরূপে

করিয়েছে, তাঁহা হইতে প্রকাশ পাইয়াছে এবং তাঁহাকে অগভয়া বলিতেছি। তিনি প্রবক্তা, তিনি মুখ, ইহা বলিতে কেন কুঠিত হইবে? যাহা সত্য তাহা বলিতে লজ্জা কি? সত্য আচ্ছাদন করিয়া রাখার ভুল্য তাঁর অপরাধ আর কি হইতে পারে? আমি যাহা বলিলাম, তাহাতে রেখাপাতমাত্র হইল। ইহার পর যাহারা আসিবেন, সমগ্র বিধানের ইতিহাস যাহারা দেবালোকে পাঠ করিবেন, তাঁহারা আরও পুরস্কার করিয়া এই বিষয়টি সকলের হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দিবেন। কেশবের সঙ্গে এক হইবার জন্ত যে সাধনের প্রয়োজন, সেই সাধনের পথ পরিষ্কার করিবার জন্ত সামান্ত কিছু আমি বলিলাম। যাহা বলা হইল তন্মধ্যে কোন ভ্রম যদি কেহ দেখিতে পান, তিনি সে ভ্রম শোধন করিলে শুধেরই বিষয় হইবে। সাধন সত্যের উপরে স্থাপিত না হইলে উহা হইতে বিযময় ফল উৎপন্ন হয়, অতএব সত্য বলা হইল তাহা সত্য কি না, সকলেরই তাহা পরীক্ষা করিয়া পরে গ্রহণ করা উচিত। আমার জব বিশ্বাস এই, আমাদের মধ্যে সকল বিরোধের মূল কেশবের সঙ্গে বিরোধ, সেই বিরোধ কখন তাঁহার সহিত এক না হইলে নিরোহিত হইতে পারে না। অতএব বড়ন্তর অঙ্গে ভগবানের নিকটে এই আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছি যে, সকলে নবীন মাতৃ হইয়া কেশবের সুহৃৎ যেন এক হয়েন।

প্রাপ্ত।

সমালোচনা।

এনাম হসন ও হোসেন অর্থাৎ হুজুরত মোহম্মদের মর্ম্ম বলিয়া মহাত্মা আলির পুত্রদের বিস্তৃত জীবনী, অতি উৎকৃষ্ট কাগজে পবিত্ররূপে মুদ্রিত এবং ১০০ পৃষ্ঠার সমাপ্ত মূল্য এক টাকা মাত্র। পুস্তক খানিতে বান্ডি গ্রন্থকর্তার নাম নাহ, তাহা হইলেও বিখ্যাত স্ত্রে অগত হইলান যে “নবাবদান” মওলীর প্রচারক শ্রীযুক্ত ভাই গির্জাচন্দ্র সেন মহাশয়ই নাকি সুবিখ্যাত পুরাতন পারস্য পুস্তক “রওজতোশ্ সোহানানাক” গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্থখানি লিপ্যছেন। গ্রন্থকর্তার বিষয় আর কি লাগিব, তিনি আমাদের নিকটে অপরিচিত নহেন। ইতিপূর্বে তাঁহার অল্পবাদিত “কোরান শারফ”, “মিসকাত শরিক”, “হজরত মোহম্মদের জীবনী” ও “তাপসমালা” ইত্যাদি গ্রন্থ অতি যত্নপূর্ব্বক পাঠ করিয়াছি। ক্রমে ক্রমে তিনি অনেকগুলি ইসলামধর্ম্মসংক্রান্ত পুস্তক লিপিয়া বঙ্গীয় মুসলমান সমাজের বিশেষ উপকার করিলেন, কিন্তু অত্যাগ গোষ্ঠের বিষয় এত যে, সুবিশাল বঙ্গীয় মুসলমানসমাজ হইতে তিনি একল পণ্যস্থ কোন সত্য ছিল একবারও ভাবিলাম না। মুখ খুলিয়া কি বলিব, কখনই চিন্তা করিলাম না। যখনই বলিতে হইল, সত্য আপনা আপনি সচেত্রে প্রকাশিত হয়। গুরুগরি অন্যর, তাহা কখনও অবলম্বন করি না, পুরাতন কথা বলি নাই।—জীবনবেদ—শিখা প্রকৃতি।

পকার সাধায়া বা মহাত্ম্যুভূতি পাইলেন না, ইতিপূর্বে বলিয়াছি, ও বলিতেছি যে গ্রন্থকর্তাকে সাধায়া বলা একান্ত কঠব্য।

যাহা হউক “মাহমুদ কারবালা”, “বিসাদিসিদ্দু” ও “মহরমের ইতিহাস” ইত্যাদি অনেকগুলি পুস্তক পড়িয়াছি, কিন্তু এই গ্রন্থখানিতে যেমন “এনাম হসন ও হোসেনের” জীবনী ঠিক শৃঙ্খল মত পাওয়া যায়, অত্র কোন বাস্তব পুস্তকে তাহা পাওয়া যায় না। যাহারা উক্ত মহাত্ম্যু দ্বয়ের জীবনী জানিতে চাহেন তাঁহারা এই পুস্তকখানি একবার পাঠ করুন। ইহার একটা স্থান এরূপ করুণ-বসপূর্ব্ব যে, পাঠকালে চক্ষের জল বাধা যায় না। “আজ কোথায় মহাত্ম্যু মহাপুরুষ মোহম্মদ, কোথায় বীরকুলকিরীট ভুবনবিস্তার মহাবীর আলি, তাঁহারা তাঁহাদের প্রেমাস্পদ হোসেনের এই দুঃখ বিপদের সময়ে কোথায় গেলেন? তাঁহাদের বীণা ও পরাক্রমে সমগ্র ভুবন বিচলিত হইতেছিল, আজ তাঁহাদের আনন্দবন্ধন প্রাণোপম হোসেন এত ভাবন করণা প্রাপ্তবে নিঃসহায় ও নিরুপায় অবস্থার পাড়ায় নীচায় কাপুরুষদিগেব দ্বারা কৈরুণ্য লাভিত ও অপমানিত ও অবংশে নিহত হইতেছেন। কি ভাষণিক পরিভাষণ!” পুস্তক খানির অনেক স্থানেই এইরূপ ভাব দেখিতে পাওয়া যায়।

গ্রন্থকর্তার অত্যাগ পণ্ডিত্যলিকে বঙ্গীয় মুসলমান যেমন স্নেহেব চক্ষে দেখিয়াছেন, এই গ্রন্থখানিকে যে তদপেক্ষা অধিকতররূপে স্নেহেব চক্ষে দেখিবেন তাহাতে সন্দেহ নাহি। আমি এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি।

গাড়্যতোব বহতির পূর্ব
পোঃ আমকীন্দিসা
১৬ই ফাল্গুন, ১৮০৭

শ্রীশেখ জমিকদীন।
ইসলামধর্ম্ম প্রচারক।

কেপ্তিজে মাহমোম্মদসব।

ইহা অতি আনন্দের বিষয় বলিতে হইবে যে, সেই সুদূর প্রদেশে, বিভিন্ন জাতিব মধ্যে কয়েকটি ব্রাহ্মণবক প্রতি বৎসর মাহমোম্মদ করিতে সক্ষম হইতেছেন। বার জন যুবক ও ডাক্তার J. C. Bose এর স্ত্রী ও মিঃ বিমলচন্দ্র ঘোষের স্ত্রী (বাকুডার জজ মিঃ কৈলাসনাথ দাবের জোদ্ধা কচ্ছা) উৎসাহের সহিত এবারকার মাহমোম্মদ সম্পন্ন করিলেন।

বৃহদাব ১০ মাস বাকি ৮ ঘটিকার সময়ে উপাসনা ও কীর্তন হইয়া উৎসব আরম্ভ হইল। কলিকাতাস্থ বাবু প্রসন্নকুমার সেনের পুত্র মিঃ প্রশান্তকুমার সেন উপাসনার কায্য করিলেন। তাঁহার পর একটি রচনা পাঠ হইল, এবং “ব্রাহ্মসমাজে ছেলেদের দায়িত্ব কি?” এত বিষয়ে তাঁহাদিগের আলোচনা হইল। তৎপর দিবস ১১ই মাস সকলে মিলিত হইয়া উষাকীর্তন করিলেন। উক্ত দিবস প্রাতঃকালীন উপাসনা মিঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ সম্পন্ন করিলেন। আটটার সময়ে উপাসনা শেষ করিয়া সকলে মিলিয়া সেই বিদেশে আগুভাতে ভাত পাইয়া তৃপ্তিবোধ করিলেন।

বৈকুণ্ঠ পৌনে তিনটার সময়ে Dr Kenny (Reader of English law in University of Cambridge and an Unitarian) একটা অতি সুন্দর বক্তৃতা দিলেন। তিনি বলিলেন, “তোমাদের উপর অনেক দায়িত্ব। তোমাদের যে কি message আছে তা পরিষ্কার ভাবে সকলকে জানিতে দিতে হইবে, অন্যরক্ষার ভাবে বলিলে হইবে না। আর দ্বিতীয়তঃ তোমাদের চারিদিকে দেখাইয়া বাঙ্গালীসমাজকে বক্ষা করিতে হইবে। তোমাদের দিকে সকলে তাকাইয়া আছে।” তারপর অপরাহ্ন ৫টার সময়ে একটা মিটিং হইল। ইহাতে, তিন সমাজ মিলিয়া অন্ততঃ Philanthropic social reform এ এক তত্ত্বাবধানীয় এই বিষয় একটা resolution পাস হইল। তারপর রাতি ৮টিকার সময়ে শেষ উপাসনা। গয়ায় ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেট বাবু প্রকাশচন্দ্র রায়ের পুরানিঃ স্তবোচন্দ্র বায় উপাসনা করিলেন। ব্যক্তিগত প্রার্থনাও হইল। তারপর কিছুকণ কীর্তন করিয়া উৎসব শেষ হইল।

কোচবিহার ।

(শ্রীমান্ বৈকুণ্ঠ নাথ ঘোষ হইতে প্রাপ্ত।)

বিগত ত্রয়োদশ মাস কোচবিহারের মহাকুমা মেথলীগঞ্জ অঞ্চলে প্রচারার্থ শ্রীমান্ বৈলোকানাথ দাস সহ যাত্রা করি। সে দিন মধ্য রাত্রিতে কয়েক ঘণ্টা পালতীপুর দৈর্ঘনে ছিলাম। সে রাতি ভয়ানক বৃষ্টি জগোলের রাতি। দৈর্ঘনেব ওয়েটিকানে আশ্রয় লইলাম। সেখানে একটা বাঙ্গাল বাবু মদ্যপান করিয়া উৎসাহ করিতে লাগিলেন, একবার ভয়াক করিয়া বাম করিয়া ফেলিলেন। দাঙিলিঃ মেটিলে আমরা শেষ রাত্রিতে হলদিবাড়ী পৌঁছলাম। বাকী রাতি খোলা বাগাড়া গাথে বাতে ৬ ঘণ্টা কটান। বেলা প্রাতঃকালে মহারাজের প্রশ্রামাগারে (বেদেংটাস) স্থান পছন্দলাম। বৃষ্টির জল আর শুষ্ক যাহতে পারিলাম না। সায়ংকালে স্থানীয় কতকগুলি ভদ্রলোক প্রশ্রামাগারেই মিলিত হইলেন, এবং সংগীত, উপদেশ ও প্রার্থনা হইল। ওভারসিয়ার সঙ্গীশ বাবুর গৃহে আমরা আহারাদি করিলাম, এবং তাঁহারই আস্থানে ভদ্রমণ্ডল সমবেত হইয়া উপদেশাদি শ্রবণ করিয়াছিলেন। পরদিন গো বান যোগে মেথলীগঞ্জ পৌঁছি। এখানে ডাকবাঙ্গলায় স্থিতি ও হাকিম বাবুর গৃহে ভোজন হইল। সায়ংকালে হাকিম বাবুর আস্থানে তাঁহারই বৈঠকখানায় স্থানীয় ভদ্রমণ্ডলী সমবেত হইলেন, এবং সংগীত উপদেশ ও প্রার্থনা হইল। তাঁহাদের সাগ্রহ অনুরোধক্রমে পরদিন এক নাটমন্দিরে বক্তৃতা ও সংকীর্তন হইল। তৎপর দিন হস্তিযোগে আমরা “ফতেমামুদ” নামক গ্রামে শ্রীযুক্ত এয়ানতউল্লা প্রধানের বাড়ী আসিলাম। সেখানে দুইদিন উপাসনা প্রার্থনা ও উপদেশাদি হইল। ৬ই মাস পুনরায় হলদিবাড়ী আসিলাম। এখানকার মাইনর স্কুলের বালকদিগকে

মীতিবিষয়ে উপদেশ প্রদত্ত হইল। সেই রাত্রিতে আমরা হলদিবাড়ী ভাড়িয়া পরদিন বিকালে কোচবিহারে পৌঁছলাম।

১১ই মাস এখানকার নববিধান প্রকল্পমন্দিরে উৎসব হইল। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জীবন অবলম্বনে উপদেশ ও প্রার্থনা হইল।

১৭ই মাস সমাজের গায়ক শ্রীমান্ বৈলোকানাথ দাসের দ্বিতীয়া কন্ঠার নামকরণ নবসংহিতাত্বসারে সম্পন্ন হইয়াছে। কন্ঠার নাম কল্যাণীবালা রাখা হইয়াছে।

২০শে মাস শনিবার সর্গগতা মহারাণী ভিক্টোরিয়ার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার দিনে মন্দিরে বিশেষ উপাসনা হইল।

সংবাদ ।

বিগত ২৭ ফাল্গুন শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু মহাশয় তাঁহার সর্গগতা জ্যেষ্ঠাভ্রমার আত্মশ্রদ্ধা মণিক বসুর লেনে নিজ কবনে সমাধান করিয়াছেন। ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাচার্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। ভাই অমৃতলাল বসু ও তাঁহার কনিষ্ঠ সর্গগত গোপালচন্দ্র বসু বালাকালে পিতৃমাতৃদেহন হইয়াছিলেন। এই জ্যেষ্ঠাভ্রমা মাতৃদেহন হইয়া তাঁহাদিগকে বিশেষতঃ সর্গগত গোপালচন্দ্রকে পদম্নেত্র ও বদনম্নকরে প্রতিপালন করিয়াছিলেন, তিনি অল্প নিঃশ্বাস ছিলেন। গোপালচন্দ্রের পরলোকান্তে তিনি কাশীবাসে বাস করিতেছিলেন, তথাহই পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই উপলক্ষে ভাই অমৃতলাল বসু, ২৭ প্রচার ভাণ্ডারে, ১২ প্রকল্পমন্দিরে ও ২২ একটা বিধবাকে দান করিয়াছেন।

গত ৩রা ফাল্গুন শুক্রবার হইতে সপ্তাহান্তিক কাল ব্যাপিঃ সমাদার নববিধান সমাজের উদ্দেশ্য সাধনসম্বন্ধে উৎসবের কাণ্ড হইয়াছে। উক্ত শুক্রবার উৎসবের উদ্বোধন হয়, ৬টা ফাল্গুন বিন্যাসবার বিন্যাসের অধর্মিত ব্যতিক্রমিকানির্দেশে সাক্ষরী হইয়াছিল। ৭ই বাববার পাঠকালে নববিধান হয়। সেই দিন অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উক্ত প্রকল্পমন্দিরে উপলক্ষে তথায় উপস্থিত হন। সন্ধ্যার পর প্রকল্পমন্দিরে উপাসনা হয়, প্রণাসাদন বিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। ৬ই সেমবার সমস্ত দিন ব্যাপী উৎসব হয়। কতিপয় উৎসাহী বালক পুষ্প পল্লব পতাকাাদি দ্বারা সূক্ষ্মসংকারে প্রকল্পমন্দিরকে সজ্জিত করিয়াছিল। প্রাতঃকালীন উপাসনার ভগবানের হস্তে পরা পড়া বিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। অপরাহ্নে সজ্জিত উপাসনা হয়, শ্রীমান্ অমৃতলাল বসু উপাসনার কাণ্ড করিয়াছিলেন। তৎপর এমাম হসন ও হোসয়নের জীবনচরিত পুস্তক হইতে একটি অধ্যায় পাঠ ও তদবলম্বনে আলোচনা হয়। তদনন্তর শ্রীমান্ আশুতোষ রায় ধর্ম্মের উদ্ভাষন করেন, দানান্তে ব্যক্তিগত প্রার্থনা ও কীর্তন হয়। সন্ধ্যার পর উপাসনা হইয়াছিল, উপদেশে নামসাদন বিশেষভাবে বিবৃত হয়। ৭ই মঙ্গলবার পূজাঙ্কে প্রকল্পমন্দিরে উপাসনা হইয়াছিল, অপরাহ্নে ৫টার পর হইতে রাতি পায় ৮টা পর্যন্ত পল্লীর পথে পথে অবিশ্রান্ত প্রমত্ত সফাউন হয়। শ্রীমান্ আশুতোষ রায় সফাউনে

নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। অমবাগড়ীর ব্রাহ্মযুগদিগের নগর সঙ্কীর্ণনের প্রেমোন্মত্ততা সমগ্র পশ্চিম। সেই দিন সঙ্কীর্ণনান্তে সকলে খেচরান ভোজন করেন। ৮ই বৃহস্পতি অপরাহ্নে ফকিরদাস ইনিষ্টিটিউশনে বিবিধ জনহিতকর কাণ্ড সম্পাদনার্থ ভিক্টোরিয়া ক্রব নামক সভা প্রতিষ্ঠিত হয়, তাই গিরিশচন্দ্র সেন সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। উক্ত ইনিষ্টিটিউশনের চারদিনকে নীতিবিষয়ে উপদেশ দেওয়া হয়। হাওড়া জিলার অন্তর্গত অমবাগড়ী একটি সামান্য ক্ষুদ্র পল্লী। এখানে সর্বগত ভাই ফকিরদাস বাহুর অনেক কীৰ্ত্তি বিদ্যমান। এখানকার বৃহৎ ব্রহ্মমন্দির ও উপাসকমণ্ডলী সভ্যসমিতি, বিদ্যালয়, চিকিৎসালয়, পঞ্চদশ বুর্যা, ডাকঘর ইত্যাদি তাঁহারই প্রাপ্যগত যত্নে ফল। তাঁহারই উৎসাহ ও যত্নে এসকল সংকারণের সাহায্যার্থ অনেক অকাঙ্ক্ষিত অর্থদান কবিয়াছেন। তাঁহার অনুগ্রহে দুইটা উৎসাহী বিশ্বাসী যুবা প্রচারাৰ্থ জীবন উৎসর্গ কবিয়া ফকিরদাসের সংকীর্ণিত সকল রক্ষা এবং তাহার উন্নতি ও পুষ্টিসাধন কবিত্বে এবং সংপূর্ণ কবিয়া সে অক্ষয় প্রমনারীর সেবা করিতে প্রাণত্যাগে যত্ন করিতেছেন। ভগবান সেই দিনই সেই স্নেহকনিকাকে অংশীদার করুন। ৯ই বৃহস্পতিবার শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন অমবাগড়ী হইতে কলিকাতায় পলায়িত হইয়াছেন। সেই দিন অপরাহ্নে অমবাগড়ীতে উপাসকমণ্ডলী সভার অধিবেশন, এবং পূর্ব দিন হইলবার অপরাহ্নে চিকিৎসার প্রত্যাবর্তন হইয়াছিল।

বিগত ১৬ই ফাল্গুন অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত ভাই ব্রজমোহন নিম্নোক্ত পাটকপাড় স্কুলস্থিত "নবসংহিতা"র ভবিষ্যৎ জীবন" বিষয়ে বক্তৃতা কবিয়াছেন।

গত ৮ই ফাল্গুন অমবাগড়ীস্থ শ্রীমান নটীব দাসের নবকুমারের শুভ নামকরণ করা নবসংহিতাযুগসংগত সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন কুমারকে প্রেমামিত্ত নাম প্রদান করিয়াছেন। মতলময় পরমেশ্বর নবশিশুকে আশীর্বাদ করুন।

বিগত ১২ই ফাল্গুন বরিশাব দেবীপাড়ায় সর্বগত বিদ্যালয়াল নাথের অক্ষয় ব্রহ্মোৎসব হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভাই ব্রজমোহন নিম্নোক্ত উপাসনার কাণ্ড কবিয়াছিলেন। এই উৎসব উপলক্ষে ৬। ৭ শত লোক শ্রীতি ভোজন করিয়াছেন।

গত সপ্তাহে শ্রীযুক্ত ভাই হৈরেকাননাথ সাহায্য ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব কাণ্ড সম্পাদন করিয়াছেন। শ্রীমান বিনয়নাথ সেন তত্পলক্ষে তথায় গিয়াছিলেন। উৎসববৃত্তান্ত আমরা এগারো প্রাপ্ত হই নাই।

শ্রীযুক্ত ভাই প্যারী মোহন চৌধুরীর সহপাঠী একজন যুগেন ভাসপাতালে চিকিৎসাদানে যাতন। পুনরায় সেখানে তাঁহার উদরে গুরুতররূপে অস্ত্র কলা হইয়াছে। রোগের অবস্থা ক্রমশঃ আশঙ্জনক।

বুদ্ধিগণের পোষিত অনেক গুলি প্রয়োজনীয় পত্র পৃথকভাবে স্থানভাবে ব্রহ্মসমাজে আমরা প্রকাশ কবিয়া উদ্ভিত পারিবে না। পৃথকভাবে কলেবর ক্ষুদ্র। উৎসবানি ব্রহ্মসংহিতার লিখিয়া পাঠাইবেন, তাঁহারা যেন সার সার কথা লিখিয়া পান। মঙ্গলবুদ্ধিগণের বিবরণ আমরা আগামী বারে প্রকাশ করিতে যত্ন করিব। এই বিবরণ হারাইয়া গিয়াছিল, তবে তাহা পাওয়া গিয়াছে।

উপাদান কর্তৃক সংস্কৃত ভাষায় অনুবাদিত নবসংহিতা পুস্তক মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ৮০ মাত্র।

আরো তদিস মেশকাত শরিকের সটীক বঙ্গভাষায়ের মে গণ্ড মুদ্রিত হইবে। সমগ্রই প্রকাশিত হইবে। এই খণ্ড সম্ভবতঃ নমাজ প্রকল্প সমাপ্ত হইবে। মূল্য ১০ মাত্র।

মাতৃজ্ঞান পুস্তকা আমরা পাঠ করিয়া আনন্দিত হইয়াছি। ইহা ময়মনসিংহ ডাক্তার শ্রীমান বৈদ্যনাথ কর্মকার কর্তৃক প্রকাশিত। ইহা তাঁহারই জননার জীবনচরিত পুস্তক। জননী প্রথমঃ অতিশয় ব্রতপরায়ণা নিষ্ঠাবতা হিন্দু ছিলেন, ব্রহ্মযুগে ব্রাহ্মদেবের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অত্যন্ত সত্যান্ধা ও ধর্ম্মানুরাগ প্রকাশ করিয়াছিলেন। পরিবর্তে ব্রাহ্মযুগে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার মূল কারণ তিনি ছিলেন। এই পুস্তিকা মাতৃজ্ঞানদিগের সুপাঠ্য।

প্রেরিত।

ময়মনসিংহ নববিদ্যান সমাজের একত্রিংশ

সাংবৎসরিক উৎসব।

(পূর্বাত্মগাও।)

মধ্যাহ্নে আহারাংশে পুনরায় ৩ ঘটিকার সময় কাণ্ডারম্ভ হয়। উপাসকগণ উপাস্ত হইলে আলোচনা হয়। আলোচনার উপাদায় মহাশয় দার্শনিক ভাষায় নববিদ্যানের সত্য পারকার রূপে ব্যাখ্যা করেন। তৎপব কাঠন হইয়া সাংবৎসরিক সময়ে উপাদায় মহাশয় বেদাগ্রহণপুস্তক উপাসনা করেন। উপাসনা এবং উপদেশের মাধ্যমে উপাসক উপাসিকাগণ মুগ্ধ হইয়াছিলেন।

২য় পৌষ বিদ্যানাশ্রমে মাতৃজ্ঞানদিগের উৎসব। বিদ্যানাশ্রমের দেবালয়ের মাতৃজ্ঞান উপাস্ত হইলে পব উপাদায় মহাশয় উপাসনার কাব্য করেন। উপাসনাজি অতি মধুর হইয়াছিল। মাতৃজ্ঞান সকলেই পরিচুপ্ত হইয়াছিলেন। উপদেশের সার এই রূপ—পূর্বাত্মে গুরুবক্তার শ্রীতিপ্রকাশার্থ আড়ম্বর করে। শাক্তের অপব্যবহার করিয়া অষ্টমাত্মে অপবের কল্পনালব্ধ করিয়া শোণিতপাত করে। ইহাতে পাপযুক্ত হয়। কিন্তু পুণ্য জাতীর এ শাক্তকে শক্তি বলে না। হিংস্র ও ব্যাঘ্রচরুকাদিরও একটা শক্তি আছে। এ শক্তিও ভগবৎ হয় না। পুণ্য জাতীর এ শক্তি শক্তি নয়। আমি বিশ্বাস কর নারী জাতি মা হইয়া ভগবৎ অথ সমস্ত শক্তিকে পবাজ করিয়াছেন। ভগবৎ সমুদায় বন পবাজ হইয়াছে মায়ের শাক্তের নিকট, এই মাতৃশাক্তের ভিতরে ঈশ্বরের মাতৃশক্তি বুকায়িত। সমুদায় শাক্তের যান অধাষব তিনি নারীজাতির শক্তি। এইজন্ম নারীজাতি আমাদিগের দেহ মন আত্মার অভ্যন্তরে কাব্য করিতেছে। এইজন্ম নারীজাতি আমাদিগের পুণ্যনীয়া। ইহারা হুসুল হইয়াও প্রেমের দ্বারা সকলকে বশীভূত করিয়াছেন। প্রেমের সক্ষম বিচ্ছিন্ন হয় না। ভগবৎ যত প্রকার বৃহৎ ঘটনা তাহাতে নারীজাতির হস্তিত হইয়াছে। নারীজাতির পরামর্শ সকলকে সংপথে এবং সংকাণ্ডে নিয়োগ করে। সম্ভানের কল্যাণ পিতা দ্বারা তত হয় না জননী দ্বারা যত হয়। ভগবৎ যাহারা বিখ্যাত তাঁহাদের সকলেরই মূলে জননার জীবন। মাতৃজ্ঞান প্রতি যাহারা উপযুক্ত শ্রদ্ধা করিতে পারে না তাহারা অতি নরাদম। তাহারা নরজাতি বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। মাতৃজ্ঞানির গুণে গৃহ শান্তিময় হয়। নারীজাতির হৃদয়ে দম্য রাস্কিত হয়। সংসারের যাত্রা কিছু সকলই তাহাদিগের, এই জন্ম মা বলিয়া তাহাদিগের সম্মম করা উচিত। ঈশা মা বলিয়া মাতৃজ্ঞানিকে সম্মম করিয়াছেন।

বিশেষ সমস্ত কল্যাণ নারীজাতির উপরে নির্ভর করে। নারীজাতির প্রতি ভক্তিপ্রদর্শন সকলেরই সমুচিত। ঈশ্বর আমাদিগকে শুভানীর্বাদ বিধান করুন। (ক্রমশঃ)

এই পত্রিকা তৎ রমানাথ মজুমদারের হীট, "মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে" কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

বৈকল পোনে তিনটার সময়ে Dr Kenny (Reader of English law in University of Cambridge, and an Unitarian) একটি অতি সুন্দর বক্তৃতা দিলেন। তিনি বলিলেন, “তোমাদের উপর অনেক দায়িত্ব। তোমাদের যে কি message আছে তা পরিষ্কার ভাবে সকলকে জানিতে দিতে হইবে, অপরিষ্কার ভাবে বলিলে হইবে না। আর দ্বিতীয়তঃ তোমাদের চারিত্র দেখাইয়া ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিতে হইবে। তোমাদের দিকে সকলে তাকাইয়া আছে।” তারপর অপরাহ্ন টোর সময়ে একটা মিটিং হইল। উদ্ঘাটে, তিন সমাজ মিলিয়া অন্ততঃ Philanthropic social reform এ এক তওয়া বাস্তবায়ন এই বিষয় একটা resolution পাস হইল। তারপর রাতি চমটিকার সময়ে শেষ উপাসনা। গয়াব ডিপুটি মার্জিস্ট্রেট বাবু প্রকাশচন্দ্র রায়ের পুত্র মিঃ সুবোধচন্দ্র রায় উপাসনা করিলেন। বাক্তিগত প্রার্থনাও হইল। তারপর কিছুক্ষণ কীর্তন করিয়া উৎসব শেষ হইল।

কোচবিহার।

(শ্রীমান্ বৈকুণ্ঠ নাথ ঘোষ হইতে প্রাপ্ত।)

বিগত ২১শে মাঘ কোচবিহারের মহকুমা মেথলগঞ্জ অঞ্চলে প্রচারার্থ শ্রীমান্ বৈকুণ্ঠনাথ দাস সহ যাত্রা করি। সে দিন মধ্য রাত্ৰিতে কয়েক ঘণ্টা গান্ধীপুর ষ্টেশনে ছিলাম। সে রাত্ৰি ভয়ানক বৃষ্টি হওয়াগের বাত। ষ্টেশনের ঘরেটিকুলে আশ্রয় লইলাম। সেখানে একটা বাঙালী বাবু মদ্যপান করিয়া উৎপাত করিতে লাগিলেন, একবার ওয়াক করিয়া বাম করিয়া ফেলিলেন। দাঙিলিং মেইলে আমরা শেষ রাত্ৰিতে হলদিবাড়ী পৌঁছিলাম। বাকী রাতি খোলা বাসা গায় পাশে বাত ও বৃষ্টিতে কাটান গেল। প্রাতঃকালে মহারাজের বিশ্রামাগারে (বেষ্টহাউস) স্থান লইলাম। বৃষ্টির চক্ক আর অতএব হইতে পারিলাম না। সাংকালে স্থানীয় কতকগুলি ভদ্রলোক বিশ্রামাগারেই মিলিত হইলেন, এবং সংগীত, উপদেশ ও প্রার্থনা হইল। ওভারসিয়ার সতীশ বাবুর গৃহে আমরা আহারাদি করিলাম, এবং তাহাবই আফ্রানে ভদ্রমণ্ডলী সমবেত হইয়া উপদেশাদি শ্রবণ করিয়াছিলেন। পরদিন গোবান যোগে মেথলগঞ্জ পৌঁছি। এখানে ডাকবাংলার স্থিতি ও হাকিম বাবুর গৃহে ভোজন হইল। সাংকালে হাকিম বাবু আফ্রানে তাঁহারই গৈঠকখানায় স্থানীয় ভদ্রমণ্ডলী সমবেত হইলেন, এবং সংগীত উপদেশ ও প্রার্থনা হইল। তাঁহাদের সাগ্রহ অহুরোৎকর্মে পরদিন এক নাটমন্দিরে বক্তৃতা ও সংকীর্তন হইল। তৎপর দিন হস্তিযোগে আমরা “ফতেমামুদ” নামক গ্রামে শ্রীযুক্ত এয়ানতউল্লা প্রধানের বাড়ী আসিলাম। সেখানে ছুইদিন উপাসনা প্রার্থনা ও উপদেশাদি হইল। ৬ই মাঘ পুনরায় হলদিবাড়ী আসিলাম। এখানকার মাইনের স্কুলের বালকদিগকে

মীতিবিষয়ে উপদেশ প্রদত্ত হইল। সেই রাত্ৰিতে আমরা হলদিবাড়ী ছাড়িয়া পরদিন বিকালে কোচবিহারে পৌঁছিলাম।

১১ই মাঘ এখানকার নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে উৎসব হইল। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জীবন অবলম্বনে উপদেশ ও প্রার্থনা হইল।

১৭ই মাঘ সমাজের গায়ক শ্রীমান্ বৈকুণ্ঠনাথ দাসের দ্বিতীয়া কস্তার নামকরণ নবসংহিতাসারে সম্পন্ন হইয়াছে। কস্তার নাম কল্যাণীবালা রাখা হইয়াছে।

২০শে মাঘ শনিবার স্বর্ণগতা মহারাণী ভিক্টোরিয়ার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় দিনে মন্দিরে বিশেষ উপাসনা হইল।

সংবাদ।

বিগত ২১শে ফাল্গুন শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু মহাশয় তাঁহার স্বর্ণগতা জোঠাইয়ার আদ্যশ্রদ্ধা নগ্নিক বস্ত্র লেনে নিজ ভবনে সম্পাদন করিয়াছেন। ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাচার্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। ভাই অমৃতলাল বসু ও তাঁহার কনিষ্ঠ স্বর্ণগত গোপালচন্দ্র বসু বালাকালে পিতৃমাতৃদীন হইয়াছিলেন। এই জোঠাইয়া মাতৃস্থানীক হইয়া তাঁহাদিগকে বিশেষতঃ স্বর্ণগত গোপালচন্দ্রকে পরম যত্ন ও যত্নসহকারে প্রতিপালন করিয়াছিলেন, তিনি অন্ন নিঃসন্তান ছিলেন। গোপালচন্দ্রের পরলোকান্তে তিনি কাশীবাসে বাস করিতেছিলেন, তথারই পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই উপলক্ষে ভাই অমৃতলাল বসু, ২২ প্রচার ভাণ্ডারে, ১৯ ব্রহ্মমন্দিরে ও ২০ একটি বিদ্যালয়ে দান করিয়াছেন।

গত ২১শে ফাল্গুন শুক্রবার হইতে সপ্তাহাবধি কাল বাণিজ্য অমরাগড়ীর নববিধান সমাজের উৎসব সাপ্তাহিক উৎসবে কাটা হইয়াছে। উক্ত শুক্রবার উৎসবের উদ্বোধন হয়, ২১ ফাল্গুন রবিবার বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ বালকবালিকাদিগের সঙ্কলন হইয়াছিল। এই রবিবার প্রাতঃকালে নবসমাজ হয়। সেই দিন অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উক্ত ব্রহ্মমন্দির উপলক্ষে তথায় উপস্থিত হন। সন্ধ্যার পর ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়, পূণ্যসাধন বিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। ৬ই সোমবার সমস্ত দিন কাপী উৎসব হয়। কতিপয় উৎসাহী বালক পুষ্প পত্র পতাকাদি দ্বারা স্কুটিসহকারে ব্রহ্মমন্দিরকে সজ্জিত করিয়াছিল। প্রাতঃকালীন উপাসনায় ভগবানের হস্তে দধি পড়া বিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। অপরাহ্নে সজ্জিত উপাসনা হয়, শ্রীমান্ অমৃতলাল রায় উপাসনার কাণ্ডা করিয়াছিলেন। তৎপর এমাম হুসন ও হোসয়নের জীবনচরিত পুস্তক হইতে একটি অধ্যায় পাঠ ও তদবলম্বনে আলোচনা হয়। তদনন্তর শ্রীমান্ আক্তোয়া রায় ধর্ম্মানের উদ্বোধন করেন, ধানান্তে বাক্তিগত প্রার্থনা ও কীর্তন হয়। সন্ধ্যার পর উপাসনা হইয়াছিল, উপদেশে নামসাদন বিশেষভাবে বিবৃত হয়। ৭ই মঙ্গলবার পূর্ণাহ্নে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হইয়াছিল, অপরাহ্নে ৪টার পর হইতে রাতি প্রায় ২টা পর্যন্ত পল্লীর পথে পথে অনিশ্রান্ত প্রমত্ত সঞ্চালন হয়। শ্রীমান্ আক্তোয়া রায় সঞ্চালনে

নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। অমবাগড়ীর ব্রাহ্মযুবকদিগের নগর সঙ্কীর্ণনের প্রেমোন্মত্ততা সর্বত্র প্রসিক্ত। সেই দিন সঙ্কীর্ণনাগ্রে সকলে খেচরাম ভোজন করেন। ৮ই বৃন্দাব অপরাহ্নে ফকিরদাস ইনিষ্টিটিউশনে বিবিধ জনচিত্তকব কাণ্ড সম্পাদনার্থ ভিক্টোরিয়া ক্লাব নামক সভা প্রতিষ্ঠিত হয়, ভাই গির্জাচন্দ্র সেন সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। উক্ত ইনিষ্টিটিউশনের ছাত্রদিকে নীতিবিষয়ে উপদেশ দেওয়া হয়। হাওড়া ক্লাব অধুগত অমবাগড়ী একটি সমাজ ক্ষুদ্র পল্লী। এখানে সন্ধ্যাত ভাই ফকিরদাস বায়েব অনেক কৌত্তি বিদ্যমান। এখানকার বৃহৎ ব্রহ্মমন্দির ও উপাসকমণ্ডলী সন্তোষমিত্তি, বিদ্যালয়, চিকিৎসালয়, পশুপুষ্কর, ডাকঘর ইত্যাদি তাহারই প্রাপ্যত যত্নের ফল। তাহারই উৎসাহ ও যত্নে এসকল সংস্কারের সাহায্যার্থ অনেক অকাতবে অর্থদান করিয়াছেন। কীভাবে অল্পবয়সী দুইটি উৎসাহী বিশ্বাসী যুবা প্রচারার্থ জীবন উৎসর্গ করিয়া ফকিরদাসের সংকীর্ণিত সকল রক্ষা এবং তাহার উন্নতি ও পুষ্টিসাধন করিতে এবং ধর্মপ্রচার করিয়া সে অঞ্চলের নগরনারীর সেবা করিতে প্রাণপণে যত্ন করিতেছেন। ভগবান সেই দীনভাগী সেবকদিগকে আশীর্বাদ করেন। ২ই বৃহস্পতিবার শ্রীযুক্ত ভাই গির্জাচন্দ্র সেন অমবাগড়ীতে কলিকাতার প্রত্যগত হইয়াছেন। সেই দিন অপরাহ্নে অমবাগড়ীতে উপাসকমণ্ডলী সভার অধিবেশন, এবং পব দিন শুক্রবার অপরাহ্নে কলিকাতার প্রচারার্থী হইয়াছিল।

বিগত ১৬ই ফাল্গুন অমবাগড়ী শ্রীযুক্ত ভাই বজ্রেশ্বরাল নিয়োগী পাটকপাড়া স্কুলগৃহে “বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবন” বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন।

গত ৮ই ফাল্গুন অমবাগড়ী শ্রীমান নটর দাসের নবকুমারের জন্ম নামকরণ ক্রিয়া নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভাই গির্জাচন্দ্র সেন কুমারকে পেম্যানন্দ নাম পদান করিয়াছেন। মঙ্গলময় পরমেশ্বর নবশিশুকে আশীর্বাদ করেন।

বিগত ১২ই ফাল্গুন রবিবার দেবপাড়াতে স্বর্গগত বিহারীলাল নাথের আগের ব্রাহ্মোৎসব হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভাই বজ্রেশ্বরাল নিয়োগী উপাসনার কার্যা করিয়াছিলেন। এই উৎসব উপলক্ষে ৮। ১ শত লোক পীতি ভোজন করিয়াছেন।

গত সপ্তম শ্রীযুক্ত ভাই বৈদ্যোক্তানথ সাম্রাণ ভাঙ্গলপুর ব্রাহ্মসমাজে উৎসব কার্যা সম্পাদন করিয়াছেন। শ্রীমান নিয়োগী নাথ সেন বক্তৃতাতে তথ্য গিয়াছিলেন। উৎসববাস্থ্য আমরা প্রার্থ্য প্রাপ্ত হই নাই।

শ্রীযুক্ত ভাই দ্বারী মোহন চৌধুরীর সহধর্মিণী একগ হইলেন হাসপাতালে চিকিৎসারীনে আছেন। পুনরায় সেখানে তাহার উদরে গুরুতররূপে অঙ্গ কবা হইয়াছে। দেহের অবস্থা ক্রমশঃ আশঙ্কনক।

বন্ধুদিগের প্রেরিত অনেক গুলি প্রয়োজনীয় পত্র ধর্মতত্ত্ব জ্ঞানভাবে বঙ্গভাষায় আমবা প্রকাশ করিয়া উঠিতে পারিতেছি না। ধর্মতত্ত্বের কলমের ক্ষুদ্র। উৎসবানি বৃহৎ বাহারা লিখিয়া পাঠাইবেন, তাহা দেখে সার সাব কথা লিখিয়া পাঠান। মন্তব্য ব্রাহ্মোৎসবের বিবরণ আমরা আগামী বারে প্রকাশ করিতে সক্ষম করিব। এই বিবরণ হারাইয়া গিয়াছিল, পরে তাহা পাওয়া গিয়াছে।

উপাস্য কট্টা কল্লিত ভানায় অনুবাদিত নবসংহিতা পুস্তক মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ৮০ মার।

আরও তদিস মেশ পাত শরিকের সটিক বঙ্গভাষাদের মে থও মুদ্রিত হইতেছে। মশাই প্রকাশিত হইবে। এই খণ্ডে সম্ভবতঃ নমাজ প্রকরণ সমাপ্ত হইবে। মূল্য ৮০ মার।

মাতৃজ্ঞান পুস্তিকা আমরা পাঠ করিয়া আত্মাদিত হইয়াছি। ইহা ময়মনসিংহ ডাক্তার শ্রীমান বৈদ্যনাথ কল্লিকার কর্তৃক প্রকাশিত। ইহা তাহারই জননার জীবনচরিত পুস্তক। জননী প্রণ' মন্ত অতিশয় প্রত্যাশা নিষ্ঠাবতা হিন্দু ছিলেন, বৃদ্ধবয়সে ব্রাহ্ম ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অত্যন্ত সত্যনিষ্ঠা ও ধর্মাত্মরূপ প্রকাশ করিয়াছিলেন। পরিবারে ব্রাহ্মধর্ম প্রতিষ্ঠিত হওয়ার মূল কারণ তিনি ছিলেন। এই পুস্তিকা মাংলাদিগের সুপাঠ্য।

প্রেরিত।

ময়মনসিংহ নববিধান সমাজের একত্রিংশ

সাব্বাসরিক উৎসব।

(পুষ্কান্তবাস্থ্য।)

মধ্যাহ্নে আহারাংগে পুনরায় ৩ ঘটিকার সময় কাগারস্থ হয়। উপাসকগণ উপস্থিত হইলে আলোচনা হয়। আলোচনার উপাধায় মহাশয় দার্শনিক ভাস্যে নববিধানের সত্য পারকার রূপে ব্যাখ্যা করেন। তৎপব কাহ্নন ওয়া সাংসক্য সময়ে উপাধায় মহাশয় বেদাগ্রহণপুস্তক উপাসনা করেন। উপাসনা এবং উপদেশের মাধ্যমে উপাসক উপাসকগণ মুগ্ধ হইয়াছিলেন।

২৪ পৌষ বিধানাশ্রমে মাংলাদিগের উৎসব। বিধানাশ্রমের দেবালয়ের মঠমাংগ উপস্থিত হইলে পর উপাধায় মহাশয় উপাসনার কার্যা করেন। উপাসনাটি অতি মধুর হইয়াছিল। মাংলাসন সকলেই পারচুপ্ত হইয়াছিলেন। উপদেশের সার এই রূপ - পৃথিবীতে পুরুষজাত শাক্ত প্রকাশার্থ আত্মদর করে। শাক্তের অপব্যবহার করিয়া অল্পকালে অপবের কণ্ঠনানি বন্ধ ক এবং শোণিতপাত করে। ইহাতে পাপপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু পুরুষ জাতের শাক্তকে শাক্ত বলে না। ইহাও জন্ম ব্যাধিহীনকাদিরও একগ শাক্ত আছে। এ শাক্তে ভগবৎ হয় না। পুরুষ জাতের এ শাক্ত শাক্ত নয়। আমি বিশ্বাস কর নাবা জাত মা হইয়া ভগবৎ অল্প সমস্ত শাক্তকে পরাজয় কারিয়াছেন। ভগবৎ সমুদায় বলা পরাজিত হইয়াছে মায়ের শাক্তের নিকট, এই মাতৃশাক্তব চিত্তের ঈশ্বরের মাতৃশাক্ত লুকায়িত। সমুদায় শাক্তের যান অধোব তিন নারাজাতর শাক্ত। এইজন্ম নারাজাত আমাদিগের দেহ মন আয়ার অভ্যন্তরে কার্য করিতেছে। এইজন্ম নারাজাত আমাদিগের পূজনায়া। ইহারা জন্মল হইয়াও প্রেমের ব্যাধি সকলকে বশীভূত করিয়াছেন। প্রেমের যক্ষ্মে নিচ্ছিন্ন হয় না। ভগবৎ যত প্রকার বৃহৎ ঘটনা তাহাতে নারাজাতের চক্ষি হইয়াছে। নারাজাতের পরামর্শ সকলকে সংপথে এবং সংকায়ে নিয়োগ করে। সমাজের কলাপে পাতা দ্বারা তত হয় না জননা দ্বারা যত হয়। ভগবৎ বাহারা বিখ্যাত তাহাদের সকলেরই মূলে জননার জীবন। মাতৃজাতের প্রতি যাহারা উপযুক্ত প্রজ্ঞা করিতে পারে না তাহারা জাত নরাদম। তাহারা নরজাত বালিয়া গণ্য হইতে পারে না। মাতৃজাতের গুণে গৃহ শাস্ত্রময় হয়। নারাজাতের জন্মে ধর্ম রক্ষিত হয়। সংসারের যাতা কিছু সকলেই তাহাদিগের, এই জন্ম মা বালিয়া তাহাদিগের সন্ময় করা উচিত। ঈশা মা বালিয়া মাতৃজাতিকে সন্ময় করিয়াছেন। বিশ্বের সমস্ত কলাপ নারাজাতের উপরে নির্ভর করে। নারাজাতের প্রতি ভক্তিপ্রদর্শন সকলেরই সমুচিত। ঈশ্বর আশাদিগকে শুভাশীর্ষাদ বিধান করেন।

(ক্রমশঃ)

এই পত্রিকা তনং রমানাথ মজুমদারের টীট, “মঙ্গলগঙ্গা মিসন প্রেসে” কে, পি. নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধন্যতত্ত্ব

স্বাধীনতাশ্রমিক বিপ্লবী পত্রিকা
চেতন: সুনীতিপত্রিকা সত্য: শাস্ত্রমূলক



বিশ্বাসে পশ্চিমবঙ্গ দি পত্রিকা: পত্রিকাশ্রমিক
স্বাধীনতাশ্রমিক বিপ্লবী পত্রিকা: প্রকাশিত

৩৬ ভাগ।

৫ সংখ্যা।

১লা চৈত্র, বঙ্গাব্দ ১৩২২, ১৮২২ শক; ব্রাহ্মসংবৎ ১৯২২।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২০।

মক:মলে ৫

প্রার্থনা।

হে 'দীনজ্ঞগতি, তোমার অভূতপূর্ব দয়ার লীলা দেখিয়া দিন দিন নিতান্ত অবাক হইতেছি। তুমি কি আমাদের নিকটে আপনাকে প্রমাণিত করিবার জন্য নিতান্ত বাস্তব হইয়াছ? অন্যথা সকল আবরণ উন্মোচন করিয়া এত নিকটে উপস্থিত কেন? আমাদের হইয়া সকল কর্ম আপনি করিতেছ কেন? যাহা কখন সম্ভব মনে হয় নাই, তাহা সম্ভব করিতেছ কেন? তুমি আমাদের নিকট এমন করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছ যে, আর তোমায় অস্বীকার করা অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। এত দিন মানুষের সঙ্গে মানুষের ব্যবহার দেখিয়া আসিতেছি। মনে করিতাম মানুষের ব্যবহারই দেখিতে পাওয়া যায় তোমার ব্যবহার কখন প্রত্যক্ষ হয় না, কেবল অনুমান করিয়া লইতে হয়। এখন দেখিতেছি, তুমি তোমার বিধানের রাজা হইতে অনুমানকে একেবারে বিদায় করিয়া দিতেছ। আর কি বলিব, তোমার কার্য কেবল অনুমানের বিষয়? তুমি নিকটে থাকিয়া যেমন কার্য করিতেছ, দূরেতেও তেমনি কার্য করিতেছ। দূরে কি করিতেছ প্রথমতঃ তাহা দেখিতে পাই না, কিন্তু যখন দূরকে নিকটে আনিয়া

উপস্থিত কর, তখন এই ভাবিয়া অবাক হই, তুমি আমাদের জন্য নিকটে যেমন কার্য করিতেছ, দূরেতেও তেমনি কার্য করিতেছ। তোমার নিকটে দূর নাই, সকলই তোমার নিকটে। সত্যতঃ আমাদের জন্য একই সময়ে দূরে ও নিকটে তোমার কার্য চলিতেছে। তুমি জানিতেছ সে কার্য তুমি আমাদেরই জন্য করিতেছ, আমরা কেবল তাহা বৃষ্টিতে পারি না। তখনই উহা বৃষ্টিতে পারি, যখন সেই দূরের কার্য আমাদের নিকটবর্তী বা বুদ্ধিগোচর হয়। পৃথিবীর কোন্ অংশে বা জগতের কোন্ বিভাগে আমাদের জন্য তুমি এই মুহূর্তে কি করিতেছ আমরা তাহা জানিতেছি না, কিন্তু যে দিন যথাসময় উহা জানিতে পারিব, একেবারে অবাক হইয়া যাইব আর বলিব, হে প্রভো, দাসগণের প্রতি তোমার এত দয়া, তুমি নিরলস হইয়া ইহাদিগেরই জন্য সর্বত্র কার্য করিতেছ! হে অনাথশরণ, যখন তোমার আমাদের প্রতি ঈদৃশ যত্ন প্রত্যক্ষ করি, তখন হৃদয় স্তব্ধ হই তোমার পদতলে অবনত হইয়া পড়ে। আশীর্বাদ কর, আমরা যেন আমাদের জন্য তোমার যে নিরবচ্ছিন্ন কার্য তাহাতে সর্বথা বিশ্বাস স্থাপন করিয়া সর্বদা প্রফুল্ল ও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। আমাদের জন্য তোমার এই নির-

বচ্ছিন্ন কার্যো বিখ্যাস করি না, এজন্য বর্তমানের কোন একটি ঘটনাতে একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়ি। যদি জানিতাম এই ঘটনার সঙ্গে আরও শতকোটি ঘটনা সংযুক্ত রহিয়াছে, যে সকল ঘটনা এই বর্তমান ঘটনার অর্থ বঝাইয়া দিবে, এবং তুমি কি জন্য অমুক সময়ে অমুক ঘটনা প্রেরণ করিয়াছিলে তখন আমরা তাহার মর্ম্ম অবধিতে পারিব, তাহা হইলে কখন আমরা স্মিয়মান বা অবসন্ন হইতাম না। অতএব তোমার চরণে এই ভিক্ষা করিতেছি, নিয়ত কৌতুহল সহকারে যেন তোমার কার্য্য দেখিয়া যাই, এবং বিপ্লব ও অশান্তি দ্বন্দ্বয়ে জীবনযাপন করি। তোমার রূপায় আমাদের এই প্রার্থনা পূর্ণ হইবে আশা করিয়া তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

বুদ্ধ কোথায় ?

আমরা নববিদ্যানবিখ্যাসিগণের সাধনার্থে মন্ত্রের উল্লেখ করিয়াছিলাম, তন্মধ্যে বুদ্ধের উল্লেখ নাই। 'ঈশা আমার ইচ্ছা, সঙ্ক্রেটিশ আমার মস্তক, চৈতন্য আমার হৃদয়, হিন্দু আমি আমার আত্মা, পরহিতৈষী হাওয়ার্ড আমার দক্ষিণ হস্ত,' এমন-মধ্যে বুদ্ধের উল্লেখ নাই কেন ? বুদ্ধকে ছাড়িয়া কি তবে নববিদ্যানের মানুষ হইবার জন্য সাধন করিতে হইবে ? ইহাতে কি অপূর্ণতা উপস্থিত হইবে না ? পৃথিবীর বহুসংখ্যক লোক যাঁহার শরণাপন্ন, তাঁহাকে ছাড়িলে তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে অনেক লোককে ছাড়িতে হইবে। অন্য যাঁহাদিগের নামের উল্লেখ নাই, তাঁহাদিগকে উল্লিখিত নামগুলির মধ্যে অন্তর্ভুক্ত করিয়া লওয়া যাইতে পারে, কিন্তু বুদ্ধকেও তন্মধ্যে অন্তর্ভুক্ত করিয়া লওয়া যাইতে পারে না। তিনি ইচ্ছাদি সকল বিসর্জ্ঞন দিয়াছেন তাঁহাকে ইচ্ছাদির প্রতিনিধিগণের সঙ্গে এক করিয়া লওয়া যাইবে কি প্রকারে ?

বুদ্ধ অন্য কাহারও ভিতরে অন্তর্ভুক্ত হন না একথা সত্য, কিন্তু সর্ব্বাণ্ড্রে বুদ্ধের সহিত এক না

হইলে, ইহারা কেহই সাধকের সহিত এক হন না, ইচ্ছা জানা নিতীত প্রয়োজন। বুদ্ধ যদি পথ পরিষ্কার করিয়া না দেন, সাধকের হৃদয় মন, ইচ্ছা, আত্মা বা দেহ, সাধপণের আবাসভূমি হইতে পারে না। তিনি সকলের 'আমি'বার পথ পরিষ্কার করিলেন তিনি পরিষ্কার করিয়া দিয়া চলিয়া গেলেন, সাধকগণ আর ইহার কোন অনুসন্ধান লইলেন না, এই কি তাঁহাদিগের তৎপ্রাপ্তি কৃতজ্ঞতা ? ঐদৃশ অকৃতজ্ঞতা কি সিন্ধির অনুরায় নহে ? ধর্ম্মে যদি অকৃতজ্ঞতা স্থান পাইল, তাহা হইলে অধর্ম্মের সঙ্গে উহার আর প্রভেদ রহিল কি ? এখানে যে অকৃতজ্ঞতা হয় নাই, তাঁহার স্থান যে এখনও সাধকহৃদয়ে অক্ষর আছে, তিনি না থাকিলে যে, সাধকগণেতে কোন সাধুর স্থানলাভ হইতে পারে না, ইহা প্রদর্শন করা একান্ত কর্তব্য।

বুদ্ধ কোথায় ? বুদ্ধ সেখানে যেখানে আমি বলিয়া কেহ নাই। সেখানে 'আমি' 'আমি' চিৎকার-ধ্বনি, অন্বেষণ কর সেখানে বুদ্ধকে পাইবে না। 'আমি নাই' 'আমি নাই' এই ভাবমধ্যে বুদ্ধ অবস্থিত। যদি 'আমি নাই' 'আমি নাই' এই ভাবমধ্যে বুদ্ধ স্থিত করিতেছেন, তবে 'বুদ্ধ আমার আমি নাই' মন্ত্রমধ্যে একথা কেন সন্নিবিষ্ট হইল না ? 'আমি নাই' সম্পন্ন হওয়াতে নূতন মানুষের জন্ম হইয়াছে। নূতন মানুষ আবার নূতন ভাবে 'আমি' বলিতেছেন, একপ স্থলে আর 'আমি নাই' কি প্রকারে উল্লিখিত হইবে। বাসনাদির আকারে প্রকাশমান আমির মৃত্যু হইয়াছে, আবার পুনরায় তাহার উৎপত্তি না হয়, এজন্য বুদ্ধ আমি নাই হইয়া সাধকে বিদ্যমান। আমি নাই আবার আমি আমি কেন বলিবে। এজন্য নূতন মানুষের আমির যে স্থলে উল্লেখ সে স্থলে বুদ্ধের উল্লেখ নাই।

আমরা কি বলিলাম, তাহা প্রকাশ করিয়া বলা প্রয়োজন। আমি নাই—বুদ্ধ ; একথার অর্থ 'কি ? আমি কি ? আমি দেহী। আমি দেহী বলিয়া দেহের গুণ আগাকে অভিভূত করিয়া ফেলিতেছে। আমি সুখী, আমি দুঃখী, আমি ধনী, আমি নিধন,

আমি পণ্ডিত, আমি মুখ্য, আমি কুলীন, আমি ভান ইত্যাদি বিবিধ ভেদ আমার সঙ্গে অনুসৃত রহিয়াছে। এই সকল প্রভেদের সঙ্গে বিবিধ প্রকারের আচারব্যবহারাদি সংযুক্ত হইয়া পড়িয়াছে। আমি বলিতে এখন এ সকলের সমষ্টি বক্ষ্যাম। এই সমষ্টিভূত আমিকে বিদায় করিয়া দেওয়ার জন্য বন্ধের অভ্যুদয়। এই সমষ্টিভূত আমিতে জগৎ পূর্ণ। এক সমষ্টিভূত আমার অন্তর্ধানে সকল সমষ্টিভূত আমার অন্তর্ধান হয় না। সুতরাং বন্ধের কার্যের কখন বিরতি হইবে না। যে ব্যক্তির সমষ্টিভূত আমি তিরোহিত হইয়াছে সে ব্যক্তি নির্কারণ প্রাপ্ত হইয়াছে। এই নির্কারণপ্রাপ্ত ব্যক্তিতে ‘আমি নাই’ ‘আমি নাই’ বলিবার আর প্রয়োজন নাই, কেন না ‘আমি নাই’ ‘আমি নাই’ বলা সাধনের অবস্থায়, মিজির অবস্থায় নহে। যেখানে আমি নাই, সেখানে আমিই ঈশ্বরের স্বরূপ প্রকাশ পাইয়াছে। ঈশ্বরস্বরূপের প্রকাশের সঙ্গে সেই সেই স্বরূপের সঙ্গে যে সকল সাধন নিত্য যোগ, ও নিত্য তন্ময়ত্ব, তাঁহার ‘নূতন আমি’ হইয়া সাধকে উপস্থিত। এখন সাধকের নির্কারণপ্রাপ্ত আমি ‘নূতন আমি’ পুনঃসংস্থিত, সুতরাং তন্ময়ে তিনি আত্মপরিচয়দানে প্রবৃত্ত।

নববিধানের আরম্ভ এই নূতন আমি; তৎপূর্বের প্রাচীন বিধানের আধিপত্য। যত দিন পার্থিব আমার আধিপত্য ছিল, তত দিন ঈশ্বর তদন্তরালে লুকায়িত ছিলেন, লুকায়িত থাকিয়া কার্য্য করিতেন। বন্ধ আমিই পার্থিব আমিকে যখন অন্তরিত করিয়া দিলেন, তখন ঈশ্বরবিভাবে যে নূতন আমি প্রকাশ পাইল, সেই বলিতেছে, ‘ঈশা আমার ইচ্ছা, সজ্জতিস আমার মস্তক, চৈতন্য আমার হৃদয়, হিন্দু আমি আমার আত্মা, পরহিতৈষী হাওয়ার্ড আমার দক্ষিণ হস্ত।’ বন্ধ ঈশ্বরের নাম তুলিলেন না। তিনি তাঁহার নাম তুলিবেন কেন? তখন যে ঈশ্বর অন্তরালে লুকায়িত। পূর্ব বন্ধগণ পার্থিব আমার অন্তর্ধান সাধন করিতে যত্ন করিয়াছেন, তাঁহাদেরই পথ অনুসরণ করিয়া চরম বন্ধ

পার্থিব আমিকে বিদায় করিয়া দিয়া স্বয়ং আমি নাই হইলেন। হিন্দু আমিগণ ঈশ্বরের স্বরূপাবিভাবের প্রতিনিধি। তাঁহার আত্মাকে ঈশ্বরের স্বরূপে নিবিষ্ট করিয়া নূতন আমি উদ্ভূত করিবার জন্য যত্নশীল। সুতরাং বন্ধগণ দ্বারা পুরাতন আমার বিদায়, হিন্দু আমিগণ দ্বারা নূতন আমার সমাগম, এজন্য নূতন বিধানে হিন্দু আমিগণের উল্লেখ অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। আত্মা এক অখণ্ড বস্তু, ঈশ্বরের স্বরূপও এক অখণ্ড বস্তু, কিন্তু শক্তি, জ্ঞান ও প্রেম এই ত্রিবিধ প্রকাশে উহার প্রকাশ হইয়া থাকে। আত্মা চিন্মাত্র, কিন্তু এই চিন্মাত্র জ্ঞান ও প্রেমরূপে প্রকাশমান। ঈশ্বরের স্বরূপও চিং, কিন্তু জগৎ ও জীবের সহিত সর্বচ্ছিন্নতায় সেই চিং ত্রিবিধরূপে বন্ধিগোচর হয়। শক্তি ক্রিয়ার মূল, ইচ্ছার সাধন নাম ইচ্ছা। ঈশ্বরের ইচ্ছার সাহিত অভিন্ন ভাবে ঈশ্বর ইচ্ছা ক্রিয়া প্রকাশ করে, এজন্য ইচ্ছার সাহিত ঈশা চিরসংযুক্ত রহিয়াছেন। নূতন মানুষ একারণেই বলেন ঈশা আমার ইচ্ছা। সজ্জতিস জ্ঞানের সঙ্গে, চৈতন্য প্রেমের সঙ্গে চিরসংযুক্ত, সুতরাং সজ্জতিস নূতন মানুষের মস্তক, চৈতন্য তাহার হৃদয়। খণ্ড খণ্ড ইচ্ছা, জ্ঞান ও প্রেমকে আয়ত্ত করিতে গেলে, আবার সেই আমি আমার সাহিত এক হওয়া প্রয়োজন, এজন্য নূতন মানুষ বলেন, ‘হিন্দু আমি আমার আত্মা।’ যে ব্যক্তিতে ঈশ্বরের স্বরূপ এইরূপে আবির্ভূত, সে ব্যক্তি ঈশ্বর যেমন পরের কল্যাণের জন্য কাহা করেন, সাধকও তখন তাঁহার প্রেরণায় পরের হিতসাধনে প্রবৃত্ত হন। তাই নূতন মানুষ বলেন, ‘হাওয়ার্ড আমার দক্ষিণ হস্ত।’ ‘আমি নাই’ হওয়াতে যখন সাধকেতে ঈশ্বর নূতন মানুষ হওয়া সিক হইতেছে, তখন বন্ধ তাঁহার জীবনের ভূমি হইয়া লুকায়িত হইয়া আছেন, তদুপরি নবীন আমার ক্রীড়া চলিতেছে, ইহাই সত্য কথা।

অত্যাশ্রমীর ধর্ম।

বর্ণ-ও-আশ্রম-সমুচিত যে সকল অনুষ্ঠান, তাঁহার

তদতীত হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে অত্যাশ্রমী বলে। ঈশ্বরের বিশেষ অনুগ্রহ বিনা বর্ণাশ্রমোচিত অনুষ্ঠানের অতীত হওয়া কাহার পক্ষে সম্ভব নহে, এজন্য শাস্ত্রে সৰ্ব্বতোভাবে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইবার উপদেশ দেখিতে পাওয়া যায়। ‘সমুদায় বর্ণাশ্রমধর্মপরিভাগে করিয়া আমার শরণাপন্ন হও, আমি তোমাকে সমুদায় পাপবিমুক্ত করিব,’ অন্তর্য়ামী এই কথায় বিশ্বাস করিয়া তাঁহারা সমুদায় বর্ণাশ্রমাচারপরিভাগপূর্তক ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইলেন, যহাৎ ঈশ্বর তাঁহাদের সমগ্র ভার গ্রহণ করিলেন। কি করিতে হইবে, কোথায় যাইতে হইবে ইত্যাদি সকল বিষয় তাঁহারা তাঁহার নিকটে শ্রবণ করিয়া তদনুসারে জীবনযাপন করিতে লাগিলেন। একরূপ জীবনযাপন করিতে গিয়া প্রচলিত আচারব্যবহাৰাদির সঙ্গে তাঁহাদের বিরোধ উপস্থিত হইল, সত্তরাং প্রাচীন সমাজ তাঁহাদের বিরোধী হইয়া দাঁড়াইল। এই অবস্থা উপলক্ষ্য করিয়াই শাস্ত্রানুরূপে কথিত হইয়াছে, ‘আত্মাতে পরিচিন্তিত হইয়া ভগবান্ তাহাকে অনুগ্রহ করেন, তাহার লৌকিক বিষয়ে মতি এবং বৈদিক বিষয়ে নিষ্ঠা চলিয়া যায়।’

‘আমরা উচ্চ হই বা নীচ হই, আমরা বর্ণাশ্রমোচিত ব্যবহার পরিভাগে করিয়াছি। প্রাচীন সমাজ আমাদিগকে ভ্রষ্টাচার বলিয়া ঘণা করেন, এবং আমাদের সহিত—
দি পাতি-
তোর কারণ বলিয়া জানেন। আমরা প্রাচীন সমাজের প্রাচীন ব্যবহার কেন পরিভাগে করিলাম? দেখাচার দ্বারা প্রণোদিত হইয়া আমরা একরূপ করিয়াছি, অথবা অন্তর্য়ামীর প্রেরণা আমাদিগকে ঈদৃশ কার্যে প্রবৃত্ত করিয়াছে? এ সম্বন্ধে লোকের মতামত কি, তাহাতে আমাদের কর্ণপাত করিবার কোন প্রয়োজন নাই। আমাদের অন্তঃসাক্ষীর সাক্ষ্যই আমাদের পক্ষে প্রচুর। আমাদের অন্তর্য়ামী আমাদিগকে ঈদৃশ কার্যে ও ব্যবহারে প্রবৃত্ত করিলেন যে, প্রাচীন সমাজ আর আমাদিকে স্থান দান করিলেন না, আমাদিগকে বাহির করিয়া

দিলেন। প্রাচীন সমাজ ভয়মৈত্র্যপ্রদর্শন দ্বারা আমাদিগকে প্রত্যাবর্তিত করিতে যত্ন করিলেন, রোদন আবেদন দ্বারা আমাদের হৃদয়ভেদ করিলেন, অথচ আর আমরা প্রত্যাবর্তন করিতে পারিলাম না; অন্তর্য়ামী পুরুষ বিপরীত দিকে আমাদিগকে এমনই আকর্ষণ করিলেন যে, সে আকর্ষণ অতিক্রম করা আমাদের পক্ষে একান্ত অসম্ভব হইল। আমরা এই আকর্ষণে বর্ণাশ্রমাচার পরিভাগে করিলাম, এবং পরম পুরুষ আমাদের আশ্রয় হইলেন, এবং তিনি আমাদের জন্য অত্যাশ্রমীর নূতন আশ্রম রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

অত্যাশ্রমীর আবার আশ্রম বি? যহাৎ ঈশ্বর অত্যাশ্রমীর আশ্রম। পূর্বাশ্রমে ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ ছিল না। সমাজে যে সকল আচার ব্যবহার প্রচলিত রহিয়াছে, কোন কথা না করিয়া সেই সকল অনুসরণ আশ্রমোচিত ধর্ম ছিল। ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ উপস্থিত হইয়া তিনি বলিলেন, ‘আমি তোমাদের শাস্ত্র নিয়ম বিধি, আমি যাহা বলিব তোমাদিগকে তাহাই করিতে হইবে। তোমরা লোকনিন্দায় ভীত হইও না। আমি তোমাদিগকে লইয়া অত্যাশ্রমীর আশ্রম নির্মাণ করিব। তোমাদের গৃহ আমার গৃহ হইবে, তোমরা আমার পুরকন্যা হইয়া তাহাতে বাস করিবে। গৃহের সকলে আমার ব্যবস্থামত চলিবে।’ তাঁহার এই কথায় বিশ্বাস করিয়া তাঁহারা অগ্রসর হইলেন, তাঁহারা সমুদায় বর্ণাশ্রমাচার পরিভাগে করিয়া তাঁহার একান্ত শরণাপন্ন হইলেন, এবং তিনিও তাহাদের সমুদায় ভার গ্রহণ করিলেন। অত্যাশ্রমিগণের আর ঈশ্বর ভিন্ন শাস্ত্রবিধিনিয়মাদি কিছুই রছিল না, তাঁহারা সৰ্ব্বতোভাবে ঈশ্বরেরই অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলেন।

যদি আমরা অত্যাশ্রমধর্মের দ্বারা ভগবান্ কর্তৃক আহূত হইয়া থাকি, তাহা হইলে আমাদের পক্ষে কি কর্তব্য ইহা নির্দ্ধারিত হওয়া একান্ত প্রয়োজন, অন্যথা আশ্রমভ্রষ্ট হইবার বিশেষ ভয় আছে। অত্যাশ্রমিগণকে ধনমানাদি কিছুতেই আকর্ষণ

করিতে পারে না, একমাত্র ঈশ্বরই তাঁহাদিগের আকর্ষণ। অত্যাশ্রমিগণ ঈশ্বরের আদেশে সংসার মধ্যে বাস করিতেছেন। সংসার তাঁহাদিগকে আকর্ষণ করিবার জন্য কত মায়াজাল বিস্তার করিতেছে। সংসারে থাকিয়া তাঁহারা সংসারের অতীত, সংসারের ইহা কিছুতেই সহ্য হয় না। সুতরাং ছলে বলে কৌশলে ভ্রষ্ট করিয়া ঈশ্বরের সাক্ষাৎ-সম্বন্ধ হইতে বঞ্চিত করিবার জন্য তাহার একান্ত যত্ন। সংসার কখন কোন্ বশে আসিয়া তাঁহাদিগকে বঞ্চিত করিবে তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। সকল বেশাপেক্ষা ধর্মের বেশ ধারণ করিয়া যখন সংসার আইসে, তখনই বিপদের বিলক্ষণ সম্ভাবনা। এটি ধর্ম এই জ্ঞানে এ সময়ে ঈশ্বরের একান্ত শরণাপন্ন হইয়া কি কর্তব্য জিজ্ঞাসা করিতে প্ররভি থাকে না; সুতরাং অত্যাশ্রমীর পতন উপস্থিত হয়। ‘সর্বান্ ধর্ম্যান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ’ (সকল ধর্ম্য পরিত্যাগ করিয়া আমার শরণাপন্ন হও) অন্তর্ধানীর একথার প্রতি আর তখন দৃষ্টি থাকে না। এই দৃষ্টির অভাবে আমাদের চক্ষুর সম্মুখে কত অত্যাশ্রমীর পতন হইয়াছে। যদি কোন্ সাবধান বাক্য উপাধিত করিতে হয়, তাহা হইলে আমরা অত্যাশ্রমিগণকে এই বলিয়া সাবধান করিতেছি, সকল বিষয়ে ঈশ্বরের কথা শুনিয়া চলা অত্যাশ্রমীর প্রধান ধর্ম; পিতা মাতা আত্মীয় স্বজন প্রভৃতি কাহারও অনুরোধে যেন অত্যাশ্রমিগণ ঈশ্বরের কথায় কর্ণপাত করিতে অবহেলা না করেন। আমরা আশা করি, এই সাবধান বাক্যের প্রতি যথোচিত মনোযোগ স্থাপন করিয়া তাঁহারা সংসারে নিয়ত নিরাপদ থাকিবেন।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। তুমি কি এবার আরাধনার তত্ত্ব বলিবে?

বিবেক। আরাধনার তত্ত্ব বলিবার পূর্বে যথার্থ আরাধনা হইবার পক্ষে কি প্রয়োজন তাহা নির্ণীত হওয়া আবশ্যিক। শ্রীচৈতন্য আপামরসাধারণ সকলকে হরিনাম বিতরণ করিলেন, কিন্তু দেখ

তিনিও নিয়ম করিলেন, ‘তৃণ হইতে নীচ, তরু হইতে সহিষ্ণু, অমানী ও মানস হইয়া হরিনাম নিরত কীর্তন করিতে হইবে।’ তাঁহার এ নিয়মকে অতীব চুঃসাধ্য মনে করিয়া এক জন বৈষ্ণব আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন, ‘বৈষ্ণব হইব বলি বড় ছিল সাধ; ‘তৃণাদপি’ শোলকে পাড়ল পরমাদ।’ সাধারণ ভাবে দেখিতে গেলে ‘তৃণ হইতে নীচ’ ইত্যাদি কথার মধ্যে আশ্চর্যের গন্ধ আছে। আমি তৃণ হইতে নীচ, আমি তরু হইতে সহিষ্ণু, আমি স্বয়ং অমানী, অপরকে মান দিয়া থাকি, এ জ্ঞান যে ব্যক্তির জন্মিল, তাহার আশ্চর্য্য একেবারে নিশ্চল হয় না। সত্যই যে ব্যক্তি উক্ত নিয়মাত্মক ভাবাপন্ন হইয়াছে, তাহাব সে বোধ কিছু দৃশ্যীয় নয়, কিন্তু আরাধনার অধিকারি হইয়া হইলেও হয় না। আশ্চর্য্যকে সম্পূর্ণ ভগবচ্চরণে অর্পণ করিয়া আশ্চর্য্যশূন্য হইয়া আরাধনার প্রবৃত্তি হইলে তবে আরাধনার কৃতকৃতা হওয়া যায়।

বুদ্ধি। তুমি বাগ্য বললে তাহাতে আরাধনা হইতেই পারে না। তবে বাগ্যসমাজে আরাধনার এত আড়ম্বর কেন?

বিবেক। বাগ্যসমাজে যে আরাধনা হয়, তাহা খাঁটি হয় কি না, বক্তৃতামায়ে পয়বসন্ন হয় কি না, সে স্বতন্ত্র কথা। ‘আশ্চর্য্যশূন্য’ বিশেষণটি ভূনিবাসীরা যে, আরাধনা হওয়া অসম্ভব বলিয়া ভূমি স্থির করিলে ইহা ঠিক হইল না। শ্রীচৈতন্য হরিনামগ্রহণে যে নিয়ম করিয়াছেন, তদপেক্ষা এটি সহজ, একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলেই ভূমি ইহা বুঝিতে পারিবে। সাধক আরাধনা করিবেন, কাহার? অনন্ত ব্রহ্মের। অনন্তের সমীপবর্তী হইতে গেলেই যে সাপ্ত জীবাকছুই নয় হইয়া যায়, তাহাব আশ্চর্য্যের অভিমানে বিচলিত হয়। সে কি আর তখন আপনার-শক্তি-জ্ঞান-প্রেম-পুণ্যের অভিমান রাখিতে পারে? ঈশাকে ভাল বলাতে, তিনি বলিয়াছিলেন, আমার ভুলে বলিও না, ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহ ভাল নয়, একথার মর্ম্ম কি কিছু বুঝিচ্ছ? অনন্তকে কদাপি চক্ষুর আড়াল করিও না, দেখিবে আমি কিছুই নই, আমার কিছুই নাই, এই ভাব সিদ্ধ হওয়া কত সহজ। আরাধনার প্রথম বাক্যই ‘সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম’ রহিয়াছে। তোমার মহতোমহীয়ান্ অনন্ত ব্রহ্মের সমীপবর্তী হইতে হইবে, সে স্থলে তোমার আশ্চর্য্যের অভিমান দাঁড়াইবে কি প্রকারে?

বুদ্ধি। তুমিতো বলিলে অনন্তের নিকটবর্তী হইবামাত্র আমি-ত্বের অভিমান বিলুপ্ত হয়। লোকে আরাধনাও করে, অথচ আমি-ত্বের অভিমানও ঘোচে না, ইহার অর্থ কি? তুমি বলিবে, তাহারা অনন্তের সমীপবর্তী হয় না। হয় না কেন, তাহারওতো কোন একটা কারণ আছে?

বিবেক। কারণতো আছেই। ‘আশ্চর্য্যকে ভগবচ্চরণে অর্পণ’ এই কয়েকটি শব্দ যে আমি উচ্চারণ করিয়াছি, তৎপ্রতি তুমি বুঝি মনোযোগ কর নাই? ঘর বাড়ী দেহ মন ইত্যাদি যাহা কিছু ‘আমার’ বলা যায়, সে সকলই আশ্চর্য্যের অন্তর্গত। যে সকলকে

আমার আমার বলি সেই সকল জীবকে, সে আপনি কি তাহা ভুলিয়া দেয়। যে সকলকে 'আমার' বলি, সে সকল আমার, নয়, আমি পর্যাশ্র আমর নই, এই তত্ত্ব ভুলিয়া গিয়া জীবের আমিষ ক্ষীত হইয়া উঠে। সেই দিন জীবের মার্থ্য তত্ত্ব ক্ষুণ্ণি পায়, যে দিন সে ক্ষুণ্ণ হয়, এ সকলই ঈশ্বরের, আমিও ঈশ্বরের। এই তত্ত্বক্ষুণ্ণি হইবামাত্র সকলই ঈশ্বরের চরণে অর্পিত হইল, আমিও স্বল ঈশ্বর আসিয়া অধিকার করিলেন। 'আমিহকে ভগবচ্চরণে অর্পণ' এ বাক্যের অর্থ এই। এই অপনকে 'সন্ন্যাস' বসে। সন্ন্যাস দ্বারা সাক্ষ্যসম্বন্ধে ব্রহ্মের আরাধনা করিবার অধিকার লাভ হয়, শঙ্করাদি এতদ্ব্যতীত একপ নির্দেশ করিয়াছেন। তুমি সন্ন্যাসিনী হইয়া ভগবদারাধনায় প্রবৃত্ত হইবে, ইচ্ছাই আমার অভিলাষ।

বুদ্ধি। আমি নারী হইয়া সন্ন্যাসিনী হইব, ইচ্ছা কি সম্ভব? সংসারের সকল বিষয় বে জাতির্কি দেখিতে হয়, সে জাতি কিকপে সন্ন্যাসী হইবে।

বিবেক। নারীহইতে সন্ন্যাসী হইবার যোগ্য। যাহার আপনার ভক্ত কিছু নাই পরেব জ্ঞাত্য সব, সেইহো সন্ন্যাসী। তবে পুত্র কন্যাদির জন্য সন্ন্যাস না করিয়া ঈশ্বরের জ্ঞাত্য সন্ন্যাস করিলেই নারী আরাধনার অধিকারিণী হইবেন, এই মার বিশেষে। পুত্র কন্যাদি সকলেই ঈশ্বরের আমার নহে, অতএব এদের জন্য নয়, ঈশ্বরের জন্য হাহাদের সেবা করিতে হইবে, এ জন্য উপার্জন করা, কি অরে একটা কঠিন কথা? তুমি যে আমোদ স্পৃহাশ্রিতাগে কবিতা কর্তব্যে মন দিয়াছ, উপাসনা প্রার্থনাকে জীবনের সার করিয়াছ, জানিও এই পদই প্রকৃষ্ট পথ। তোমার সন্ন্যাস সিদ্ধ হউক, তোমার আরাধনা বন্দনা দিন দিন গুণীর হউক, এই আমার তোমার প্রতি শ্রুত হইয়াছে। একটা কথা বলিয়া রাখি, যখন কখন সন্ন্যাসের অভিনিমান মনে উপস্থিত না হয়। যদি গিজ্ঞাসা কর, যদি সে অভিনিমান উপস্থিত হয় তাহা হইলে অভিনিমান উপস্থিত হইয়াছে তাহাই বা বুঝিব কি প্রকারে, অভিনিমান তাড়াইবই বা কি প্রকারে? জানিও সন্ন্যাসের অর্থ, সম্যক প্রকারে ঈশ্বরের ইচ্ছাভ্রমত হওয়া। তোমার সন্ন্যাস দেখিয়া লোকে বিস্মিত হইল, কত প্রশংসা করিতে লাগিল, হরতো সেই সময়ে ঈশ্বর তোমায় এমন কাজ করিতে বলিলেন, যাহা করিলে লোকে আর তোমার সন্ন্যাসী বলিবে না, সংসারী হইয়া গেলে বলিবে। ইচ্ছাতে এক দিকে তোমার সন্ন্যাসী হানি হইবে, অন্য দিকে তুমি যদি ঈশ্বরের সে ইচ্ছা পালন না কর, তুমি মানাকাজী হইয়া সন্ন্যাসমর্ধ্য হইতে দূরে হইবে। অভিনিমান সর্জনশেষ মূল, ঈশ্বর সে অভিনিমান কিছুতেই তোমাতে থাকিতে দিবে না; এতদ্ব্যতীত কোন একটি বিষয়ে অভিনিমান দেগা লিখামার সেটিকে তিন চূর্ণ করেন, অথবা তোমায় এমন কিছু করিতে বলেন যাহা করিতে গিয়া লোকের কাছে মান থাকে না; অভিনিমান তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিদায় লয়। এ ছাড়া আর একটি তথ্য বলিতেছি মন দিয়া শোন। কোন বিষয়ে তোমার জয় বা

আমার জয় বা অপরের জয় মনে করিও না, সর্বত্র ঈশ্বরের ইচ্ছার জয়। একথা বলিতেছি কেন জ্ঞানি? প্রকৃত জয় কাহার জানিলে, তুমি নিষ্কারণ ও প্রসন্নভাবে যিনি নিত্য জয় তাহার ইচ্ছা প্রতিপালনে যত্নবতী হইতে পারিবে। যাউক, আজ এই পর্য্যন্ত।

প্রাপ্ত।

কোন প্রতিষ্ঠিত পরিবার হইতে বয়োবৃদ্ধ গৃহকর্তা তীর্থপ্রবাসে চিরপ্রবাসী হইলে গৃহনবো যে স্বভাব অনুভূত হয় ও কোন মণ্ডলী নেতৃশূন্য হইলে তাহা বেকপ ওদল হইয়া পড়ে, আমাদের বাকি-পুরনববিধানমণ্ডলীর অবস্থাও আজ তদন্তকপ। আমাদের প্রচারক শ্রীযুক্ত দীননাথ মজুমদার মহাশয় সাংসারিক নানা প্রকার পরাকার নিপাতিত হইয়া সম্প্রতি বাকিপুর পারিভাগ করিয়া গৌরকপুর গমন করিয়াছেন। বিহারে যোড়শ বৎসর অবস্থান করিয়া ধর্মপ্রচারের জ্ঞাত্য যদি কেহ জীবনের বক্তৃতা করিয়া থাকেন, বিহারে পারিবারিক ধর্মপ্রচারের জ্ঞাত্য জীবনের মহাবত লইয়া যদি কেহ কাযক্ষেপে অবতরণ করিয়া থাকেন এবং বিহারে প্রত্যেক ব্রাহ্মপরিবারে পারিবারিক-ধর্মপ্রতিষ্ঠার অন্তত্বলে যদি কাহারও প্রাণের রক্ত প্রবাহিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদের দিককে নৃককতে স্বাক্ষর করিতে হইবে যে, এই অনুদায়কার্থের মূলে আমাদের প্রকাশ্য প্রচারক শ্রীযুক্ত দীননাথ মজুমদার। আমাদের ভীকৃভাজন আচায্যের পর পারিবারিক-ধর্মপ্রতিষ্ঠার জ্ঞাত্য যোগ্য প্রাপ্ত হইয়াছেন, আমার বক্তৃতা বিশ্বাস তাহাতে প্রক্টর দীননাথ মজুমদার মহাশয়ই এ সম্বন্ধে অগণী।

দীনবাবু যে সময় বিহারপ্রদেশে আসিয়াছিলেন, সে সময়ের মধ্যে বর্তমান সময়ের তুলনা করিলে ম্পষ্ট পাত্ত হইবে যে বিহারে এখন ব্রাহ্মসমাজের দগাপ্তর উপস্থিত হইয়াছে। পারিবারিক উপাসনাপ্রতিষ্ঠাসম্বন্ধে প্রক্টর দীনবাবু কিরূপ কায করিয়াছেন আমি তৎসম্বন্ধে পাচটি কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। আমার সম্মুখপূর অবস্থানকালে প্রক্টর দীনবাবু সেখানে প্রচার বক্তে অনেকবার গমন করিয়াছেন। তিনি যখন যখন সেখানে গিয়াছেন, তিনি প্রত্যেক বারই পারিবারিক উপাসনা কিরূপ চলিতেছে তাহার বিশেষ তত্ত্ব গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি যখন গমন করেন, তখন আমাদের উপাসনার জন্য কোন বিশেষ স্থান নির্দিষ্ট অথবা কোন বিশেষ বস্ত্রোবস্ত ছিল না। প্রক্টর দীননাথ বাবু সেখানে নিজে উপস্থিত থাকিয়া আমাদের গৃহের এক প্রান্তে উপাসনার জন্য নির্দিষ্ট কুঠীর স্থাপন করাইয়া তবে চলিয়া আসিলেন। আমার গ্রাম স্বত্বের বাটীতেও পারিবারিক-ধর্মপ্রতিষ্ঠার জন্য দীনবাবুর প্রাণের এইরূপ ব্যাকুলতা।

দীনবাবুর অবস্থানে কিরূপ স্থানীয় মন্দিরের কায চলিবে এ বিষয় নির্ধারণ ও মণ্ডলীর কৃতজ্ঞতাসূচক একখানি পত্র দীনবাবুর নিকট প্রেরণ করিবার জন্য নববিধানসংক্রান্ত কমিটীর মেম্বরগণ

বিগত সোমবার সন্ধ্যার সময় শ্রদ্ধেয় ডাক্তার পরেশ বাবুর বাটীতে এক সভা আহ্বান করিয়াছিলেন। এতদিন পর্যন্ত শ্রদ্ধেয় দীন বাবু মন্দিরে আচার্যের কার্য করিয়া আসিতেছিলেন। একথা অবশ্যই স্বীকার্য যে, দীনবাবুর স্থান পূর্ণ করিবার জন্য এখানে দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই, কিন্তু মন্দিরের কার্যনির্বাহকজন্য মণ্ডলী হইতে সুযোগ্য আচার্যনির্বাচনও প্রয়োজন। সভার সভ্যদিগের মতামতসারে এখন আচার্যের কার্য কোন ব্যক্তিবিশেষে নিষ্পন্ন না থাকিয়া সভ্যদিগের মধ্যে কয়েকটি সুযোগ্য ব্যক্তির উপর এই কার্যভার বিভক্ত করিয়া দেওয়া হয়, অর্থাৎ কোন বিশেষ ব্যক্তি আচার্য না থাকিয়া নিষ্কণ্টক কার্যনির্বাহকগণই আচার্য বলিয়া অভিহিত হইবেন। আমি না সভাপতি সন্মত এই মতকে সম্পূর্ণ পোষণ করিতে পারিলাম কিনা। আমার মধ্যস্থ আমি এই বলি যে, আমার হৃদয় এ মতে সায় দিতে পারে নাই। একথা আমার পড়িয়াই রহিয়াছে যে, আমাদের ভক্তিভাজন নববিধানপ্রবর্তক স্বর্গগত আচার্য কেশব চন্দ্র চিরদিনই আমাদের মণ্ডলীর ও সমাজের আচার্য। কেশব চন্দ্রের আত্মা চিরদিনই আমাদের পবিত্র কার্য করিতে থাকিবে। ধর্মমন্দিরের অহুসারে ও মন্দিরের প্রাথমিকসারে আচার্যনিয়োগের প্রয়োজন নাই, কিন্তু তাই বলিয়া কোন বিশেষ মন্দিরের জন্য আচার্য্যের দল গঠিত হইতে পারে না।

এক প্রথা। কি ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের নিয়মেব নিষ্পন্ন কার্য নহে? কয়েক জন আচার্য্য নিষ্পন্ন হইত, ইহা কিরূপ কথা তাহা আমি বুঝিতে পারি না। এক জন আচার্য্য ও আর নির্বাচিত ভক্তগণ তাঁহার সহকারী হইয়া প্রয়োজন মত কার্য করিবে, ইহাই বিধিসম্মত বলিয়া মনে হয়। তবে ইহার ভিত্তরে আরও কয়েকটা কথার বিচার হওয়া প্রয়োজন। যাহারা নবসংহিতার নিয়মানুযায়ী দীক্ষিত নহেন, যাহারা পূর্বতন পোষিত ও প্রচারকদিগের ন্যায় সংসারিক উন্নতির সম্বন্ধকে জলাঞ্জলি দিয়া ত্যাগশীলতার পরাকর্ষ্য দেখাইতে পারেন নাই, যাহারা এখনও সংসারের পদ ও স্থানমগ্ন্যাদা লইয়া সংগ্রাম করিতেছেন, যাহারা নবসংহিতার নিয়মানুসারে বিধিপূর্বক প্রচারবৎ অবলম্বন করিতে এখনও হৃদয়ের সাহস দেখাইতে পারেন নাই, যাহারা কিরূপে চিহ্নিত প্রচারকরূপে বেদীর অধিকার গ্রহণ করিতে পারেন, বলিতে পারি না। উভয় দিকেই মহাসমস্যা। তবে আমার এ কথা বলার উদ্দেশ্য ইহা নহে যে, ইহার বেদী অধিকার করিবার উপযুক্ত নহেন। উদ্দেশ্য এই যে, মন্দিরের কার্যনির্বাহপ্রণালী, Church discipline, মানিতে গেলে, বিধি ও সংহিতা অতিক্রম করা হইবে না। আচার্য্য কেশবচন্দ্র মণ্ডলীর Laymen দিগকেও বেদীর অধিকার দিয়া গিয়াছেন কিন্তু তাই বলিয়া এই সকল Laymen প্রচারক অথবা আচার্য্য বলিয়া অভিযুক্তন হই। কেশব চন্দ্র নিজকেও আচার্য্য বলিতে না দিয়া “সেবক” বলিয়া গিয়াছেন। তাই বলি এ আচার্য্যশব্দের উপর যেন অত্যাচার করা না হয়। মন্দিরের কার্যনির্বাহপ্রণালী অনুসারে আমাদের মধ্যে কোন চিহ্নিত ও

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের দরবারের অনুমোদিত প্রচারবৎপ্রচারণাকারী ত্যাগবশীলপরাণ ব্যক্তিকে আচার্য্যনিয়োগ ও নির্বাচিত ব্যক্তিদিগকে পর্যায়ক্রমে প্রয়োজনানুসারে বেদীর অধিকার প্রদান করা হইত, ইহাতে Church discipline অমান্য করা হইবে না।

মণ্ডলীর কমিটি হইতে ভক্তিভাজন শ্রদ্ধেয় দীননাথ মজুমদার মহাশয়কে যে কৃতজ্ঞতাসূচক পত্র প্রেরণ করা হইয়াছে তাহার অবিকল অনুলিপি নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

ভক্তি ভাজনেষু

মহাশয়! আপনি ষোড়শ বৎসর কাল বাকিপুর ব্রাহ্ম সমাজের আচার্য্যের কার্য ভার গ্রহণ পূর্বক বিবিধ প্রকারে আমাদের কল্যাণসাধনে নিযুক্ত ছিলেন। এক্ষণে অকস্মাৎ বিবিধ ঘটনায় বাদ্য হইয়া বাকিপুর পরিত্যাগ করিলেন। স্মরণীয় বিশেষ সময়ে এই আপনার প্রতি আমাদের আন্তরিক ভক্তি, কৃতজ্ঞতা ও মহানুভূতি পকাশের জন্য ভীতি কথা না বলিয়া আমরা থাকিতে পারি না।

বিগত ষোড়শ বৎসর কাল আপনি বাকিপুরে অবস্থানপূর্বক প্রধানকারী ব্রাহ্মমণ্ডলীর যে উপকারসাধন করিয়াছেন তাহা আমরা মজ্ঞকণ্ঠে স্বীকার করি। আপনার প্রবর্ত্তে বিহারবাসী অনেক ব্রাহ্ম পরিবারে নিতা উপাসনা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বহু অন্তরায়েন মধ্যে কিরূপে ব্রহ্মমুণ্ড সংপরিবার সংগঠন করিতে হয়, আপনার জীবন তাহার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত স্থল। আমাদের পারিবারিক রোগে শোক ছাপের সময় আমরা আপনার যেরূপ আন্তরিক সহানুভূতি পাইয়াছি তাহা আমরা কখন বিস্তৃত হইতে পারি না।

সম্প্রতি আপনার বহু প্রণামিত পুত্র ও একটা কন্যার জন্য অসহ্য শোকভার যেরূপ দৃঢ়তার সহিত বহন করিয়া বিশ্বাসের পরিচয় দিয়াছেন তাহা আমাদের বিশেষ শিক্ষার বিষয় হইয়াছে। আপনার শোকে আমাদের আন্তরিক সহানুভূতি। আপনার বাকিপুরপরিত্যাগে আমরা যে দুঃখ বোধ করিতেছি তাহা বাক্য করা বাহ্যিক; যে অবস্থায় পাড়য়া আপনি এ স্থান পরিত্যাগ করিতেছেন তাহা স্বয়ং করিয়া আমরা আমাদের হৃদয়ের গভীর বেদনা প্রকাশ করিতেছি।

বিগত বহু বৎসরে আমাদের আপনার সহিত যে সম্বন্ধ জন্মিয়াছে, আশা করি স্থানের দূরত্ব তাহা ভঙ্গ করিতে পারিবে না। আমাদের প্রায় সকলের সঙ্গেই আপনার যে ঘনিষ্ঠ অধ্যাত্ম যোগ আছে, আমাদের আশা ও বিশ্বাস এই যোগ কখনও অস্তহিত হইবে না। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি আমাদের আধ্যাত্মিক বোঝা চিরকাল অক্ষুণ্ণ থাকুক।

বাকিপুর ব্রাহ্ম সমাজ।

২রা পৌষ, ১৮২২ শক।

বলিতে পারি না যে দীনবাবুর প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশণকে আমাদের এই পত্র যথেষ্ট হইয়াছে। যে কার্যের পুরস্কার ভগবানের নিকট, আমাদের নিকট সে কার্যের কতটুকু সমাদর হইতে পারে?

বিহারে যতদিন ব্রাহ্মসমাজের ভিত্তি দৃঢ়ত থাকিবে ততদিন এখানকার প্রত্যেক নগর ও উপনগর তাঁহার বিত্তীয় কাণ্ডের সাক্ষ্য প্রদান করিবে, যতদিন আমাদের মণ্ডলীর মধ্যে পারিবারিক ধর্মের প্রতি সমাদর থাকিবে। ততদিন মণ্ডলী তাঁহার ব্যাকুলতার স্বাক্ষ্য হইবে। ভগবানের নিকট প্রার্থনা এখন আমাদের আশ্রয়ের দীন বাবু উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে তাঁহার কার্যক্ষেত্র বিস্তার করিতে থাকুন। এখানে তাঁহার কার্য পূর্ণতা লাভ করিয়াছে।

বাকিপুর

নব বিধান সমাজ।

২১।২২।০০

সেবক

শ্রীগোবিন্দ প্রসাদ মজুমদার।

নোয়াখালী নববিধান ব্রাহ্মসমাজের প্রকাশিত

সম্প্রতিতম মাসোৎসব।

‘১০ই মাঘ বুধবার সন্ধ্যার পর মন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন হয়। আমাদের প্রজাবংশলা ভারতমাতা ভারতেশ্বরীর গনলোকগমন বার্তা অদ্য গোমে সমন্বিত হইয়াছে। উৎসবের প্রবেশ করিয়া রবিবার উৎসবক্ষেত্রে পদাধীন করিল, তখন ‘এই সম্বাদ পাইয়া’ সমুদ্র চরত মন্দিরে গমন করিলাম। ২টি মহিলা ও সম্মানগণ ও কতিপয় উপাসক উপস্থিত হইলে উপাসনা আরম্ভ হয়। শোকে ভয়ে মা কেমন আমাদিগকে উৎসবমন্দিরে অন্তর্গত করিলেন তাহা উদ্ভূতনে বিবৃত হয়। মা প্রকাশিত হইয়া আমাদিগকে যে তাঁহার ইচ্ছামত উৎসব আরম্ভ করিতে দিলেন তাহা স্বীকৃত দিলেন। ‘এই ক্ষুদ্র শিশুদিকে ‘আমার নিকট আসিতে দাও, নিবারণ করিও না, কারণ ‘ঈশ লোকেরই ঈশ্বরের পাজার অধিকারী’ ঈত্যাদি প্রবচন পঠিত হইয়া এই মর্মে উপদেশ হয় যে আমাদিগকে এবার উৎসবে শিশুপ্রকৃতি লইয়া প্রবেশ করিতে হইবে। উদারভাবে দৃষ্টি অদৃষ্টি সকলকে প্রেমদান করিয়া দিন দিন শিশুর দ্বারা নাতাতে নির্ভর করিতে হইবে। শিশু যেমন আড়ম্বরশূন্য আমরাও সেইরূপে মাত্র প্রেমোদয় দর্শন করিয়া এবার উৎসবে শান্তিলাভ করিব। ‘তাবা ছেলের মত কেবল ডাকব তোমায় মা বলে’ ও ‘ইচ্ছা পূর্ণ কর প্রাণেশ্বর কেবল তোমার ইচ্ছামত’ এই সঙ্গীতান্ত্রে উপাসনা শেষ হয়। প্রথম দিনেই মাত্র আশ্বাস পাইয়া আমরা পত্র ও কৃতার্থ হইলাম।

‘১১ই মাঘ বৃহস্পতিবার প্রাতে মন্দিরে প্রথমতঃ কীর্তন হইয়া পরে উপাসনা হয়। বিদানে ভগবান্ যে পাপী ভাদী নর নারীর বিশেষ সম্পত্তি হইয়াছেন তাহা আরাধনায় প্রকাশ পায় এবং আমরা যে পঠিত হইয়াও অদ্য তাঁহার রূপা সম্ভোগ করিলাম- তাহা তাঁহার বিধান প্রভাবেই হইয়াছে।

সন্ধ্যার পর পুনরায় কয়টা নরনারী ও অল্পসংখ্যক সন্ন্যাস্ত লোক উপাসনার যোগদান করেন। বহুবদ্ধ হইতে ‘পবিত্রতাই সর্বো সর্বা, পঠিত হয়। অদ্য মধ্যাহ্নে অল্পসংখ্যক আহুতদের সঙ্গে খেচরায় আহার হইয়াছিল।

১১ই মাঘ শুক্রবার প্রাতে আমার বাসায় উপাসনা সঙ্গীত প্রার্থনা হইয়াছে। সাধাচ্ছ শ্রীমান শিবপ্রসাদ গুপ্তের বাসায় পরিবারিক উপাসনা হয়। আমরা প্রত্যেকে যে যে প্রকৃতি-নিশিষ্ট মেটে প্রকৃতিকে অধীনভাবে সত্যের দিকে পরিচালনা করিলেই ঈশ্বরের অভিপ্রায় নিজ নিজ জীবনে সিদ্ধ হয় এই মর্মে উপদেশ হইয়াছিল। উপাসনান্তে পীত্বভোজ হইয়াছিল।

১৩ই মাঘ শনিবার অদ্য নগরকীর্তনের কথা ছিল এবং তাহার আয়োজনও করা হইয়াছিল কিন্তু বন্ধনীয়া ভারতেশ্বরীর মৃত্যুজনিত গাভীয়া রক্ষা মানসে কীর্তনস্থগিত বাধা হইয়াছে। সন্ধ্যার পর আমার বাসায় কীর্তন হয়। কীর্তনান্তে প্রায়ঃসংঘ হইতে ২১টি প্রবচন পঠিত হইয়া প্রার্থনা হয়। তৎপর শ্রীমান রাজেন্দ্রকিশোর গুপ্ত বিদ্য, ব্রাহ্মধর্ম ও বিধান সম্বন্ধে কিছু বলেন। সকলে মনোযোগের সহিত শ্রবণ হইতে শেষ পর্যন্ত শ্রবণ করিয়াছেন। এই দিন জিলাব মাজিস্ট্রেট মাসোৎসবের অভিবাদন ও মহারানী যুগ্ম উপলক্ষে মহানুষ্ঠানস্থলক পর দেওয়া হইয়াছিল, তাহা নিউ টিম্পেনসেসন কংগ্রেস চাপার জন্ম পাঠান হইয়াছে।

১৫ই মাঘ বারিবার প্রাতে ৯ ঘটিকার সময় সকল উপাসক নববিধান মন্দিরে সমবেত হইলে শ্রীমান রাজেন্দ্রকিশোর সঙ্গীত করেন তৎপর মধুর উপাসনা হয়। সেবকের নিবেদন হইতে ‘ভগবান নববিধান’ পঠিত ও মেই মর্মে প্রার্থনা হইয়াছিল। মধ্যাহ্নে শিশু ও বালক বালিকাদিগকে মিষ্টান্ন বিতরণ করা হয়। অপরাহ্ন ২ ঘটিকার সময় মন্দিরের দ্বার খোলা হয় এবং সঙ্গীত হইয়া ৫টার সময় মাসোৎসব উপাসনা হয়। শ্রীমান রাজেন্দ্রকিশোর উপাসনা করেন, আমার প্রার্থনার বিষয় নিম্নার্ণ্য দৃশ্যসাধন ছিল। তৎপর আচার্য্যের প্রার্থনা, ব্রহ্মসীতোপনিষৎ হইতে ‘সংসারধর্ম’ ও উপদেশ হইতে ‘অভ্যাসই শত্রু ও অভ্যাসই মিত্র’ পঠিত হয়। তৎপর আত্মার চৈতন্যবিষয়ে আলোচনা হইলে ৫টার পর জমাট কীর্তন হইয়া বৈকালের উপাসনা হয়। উপাসনার গভীরতা অনুভূত হইয়াছিল। সেবকের নিবেদন হইতে ‘নববিধানের বিজয় নিশান’ পাঠ হয়। রাতি ৯টার পর উৎসবের কাণ্ড শেষ হয়।

১৭ই মাঘ সোমবার প্রাতে আমার বাসায় নিয়মিত উপাসনা হয়। সন্ধ্যার পর আত্মীয়বর শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত আইচ দৌলদারি আদালতের মোক্তার মহাশয়ের বাসায় উপাসনা হয়। অদ্য ‘দেবসম্মানন’ আচার্য্যের এই প্রার্থনা ও আচার্য্যের উপদেশের ‘গণ্ডার বাহিরে যাওয়া’ পঠিত হয়। জুই সমাজের কতিপয় উপাসক ও মহিলাগণ যোগদান করিয়াছিলেন। উপাসনান্তে আইচ মহাশয় সকলকে মিষ্টান্ন ভোজন করাইয়া পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন।

১৬ই মাঘ মঙ্গলবার প্রাতে আমার বাসায় নিয়মিত উপাসনা হয়। সন্ধ্যার পর মন্দিরে উৎসবের শান্তিবাচনের উপাসনা হয়। এই দিন মাত্র কল্পনা দীন ছাঃখগণ উৎসবে কিরূপ ভোগ করিয়া

ছিলেন তাহার আলোচনা হয়। শ্রীমান্ রাজেন্দ্রকিশোরও সেই বিষয় বলিয়া সাফাদান করেন ও প্রার্থনা করেন। সাধারণ সমাজের কতিপয় বাবুও যোগ দিয়া আমাদিগকে সুখী করিয়া ছিলেন। সমাজের ২টা মহিলা প্রায় সকল সময়েই যোগদান করিয়া আমাদিগকে উৎসাহিত করিয়াছেন।

অদ্য মহারানী ভারতেখরীর পরলোকগত আত্মার জ্ঞান মঙ্গল ও শান্তি ও রাজপরিবার ও নূতন রাজার জ্ঞান অর্গের আশীর্বাদ ভিক্ষা করা হইয়াছে। জগন্মাতা এবার উৎসবে দীন হৃদিগকে বিশেষ দয়া করিয়াছেন। যদিও দৃশ্যতঃ উৎসব অদ্য শেষ হইল বলিয়া যেকোন মন রিষ্ট হইল, সেহরূপ এই উৎসব অনন্ত উৎসবের দারস্থরূপ ইহা শুনিয়া আমরা অশ্রুত হইয়াছি। এবার মেঘেদের বিশেষ যত্নে মন্দির ও বাটী সাজান হইয়াছিল। যাহারা এই কাজে ব্যবহৃত হইয়াছেন তাহাদের জ্ঞান ও যাহারা এখানে কি অজ্ঞান রহিয়াছেন সকলের জ্ঞান আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া উৎসবের কার্য শেষ করা হয় ইতি।

নোয়াপালি	}	দিনান্ত
বিধানসমাজ		শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী।
১লা মাঘ ১৮০১		সম্পাদক।

মন্দির নববিধানসমাজের উৎসব।

ভক্তের প্রিয় স্থান ও ভক্তিপ্রেমভীর্ণ নামে সাক্ষরগতে বিদিত সেই স্থান মন্দিরের (৩২) চতুষ্টিংশ সাংবৎসরিক উৎসব গত এই পৌষ হইতে ১০ই পৌষ পর্যন্ত হইয়া শেষ হয়। তাৎপর্য নিম্নে দিগন্ত, অল্পপ্রাপ্তক দর্শনতত্ত্ববিধার প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন।

এই পৌষ বৃহস্পতিবার মন্দিরের প্রতিষ্ঠার দিন। সেই দিন রাতে উৎসবের উদ্বোধনপত্রক উপাসনা হয়। উপাচার্যের কার্য আমিই কার্য্যছিলাম। ৩ই পৌষ বিশেষ কিছু হয় নাহ, কেবল রাতে আলোচনাদি হইয়াছিল।

৭ই পৌষ শনিবার বৈকালে কেল্লার পূর্ব গেটের ময়দানে প্রথমতঃ ২টা ভিন্দা ভজন করিতে করিতে প্রায় ৫০। ৬০ জন লোক জড় হইলে প্রিয় ব্রজগোপাল বাবু বিজ্ঞ হিন্দী ভাষায় বক্তৃতা করেন। তাহার সার—প্রাণ ও অজ্ঞাত পীড়ার ভয়ে লোক পলায়ন করিতেছে, সেখানে যাইতেছে সেখানেও মৃত্যুর খুঁচিতেছে না। এমন স্থান কোথায় আছে যেখানে যাইলে আর কোন ভয় থাকে না? আত্মা যখন পরমাশ্রয় সাহিত সম্মিলিত হয় তখন ভয় থাকে না। সে অবস্থা লাভ করিতে হইলে কি কি চাই? সত্য কথা বলা, সত্য পথে চলা, সকলকে ভালবাসা ও পরোপকার করা, শুদ্ধ পবিত্র হওয়া ইত্যাদিতে তাহার সন্নিবেশ হয়। পরে প্রিয় নবকুমার বাবুও কিছু বলেন। তাহার মন্ত এই, এখানে বেহার ব্রহ্মমন্দির অনেক দিন স্থাপিত হইয়াছে; সকলের যাইবার অধিকার আছে; সেখানে ভগবানের উপাসনা ও ভজন হয়, সক-

লের প্রতি দ্বার খোলা আছে। তাহাতে অনেকে আসিবার জ্ঞান অগ্রহ প্রকাশ করেন এবং পর দিন রবিবার এবং সোমবার অনেকে আসেন।

৮ই পৌষ রবিবার—অদ্য সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব। সন্ধ্যা প্রাতঃকাল; মন্দির পরপুষ্পে সুসজ্জিত এবং চারিদারে নামাবিধ নববিধান নামাঙ্কিত পতাকা উড়িতেছে। বালক বৃদ্ধ যুবা নরনা: রীতে গৃহ পূর্ণ হইল। আটা হইতে ৭টা পর্যন্ত সন্ধ্যা, পরে প্রিয় ব্রজগোপাল বাবু বৈদীতে উত্তীর্ণা উদ্বোধন হইতে শেষ পর্যন্ত ভক্তি-ভলে নিজে এবং সকলকে অভিযুক্ত করেন। আরাধনাতে সকলের প্রাণ বিগলিত হয়। পরে সাধারণ পার্শ্বনার পর প্রিয় নবকুমার বাবু পূর্ণ শ্রীমান প্রাণেশ্বরের নববিধানদর্শ্যে দীক্ষিত হন। উপদেশ আর স্বতন্ত্রভাবে হইয়া দীক্ষিতকে উপলক্ষ করিয়া সাধারণ ভাবে উপদেশ হয়। উপদেশের সার—বিনয়, দানতা, এবং ধর্মপথে থাকিয়া কি প্রকারে অর্থ ব্যবহার করিতে হয়, আর দীক্ষিতকে কি প্রকারে জীবন যাপন করিতে হইবে তাহাও বিবৃত হয়। পরে সন্ধ্যা ও মধ্যাহ্ন জমাট রক্তন হইয়া ১০টার সময় শেষ হয়।

পরে মন্দিরের পশ্চাৎ দিকের প্রাঙ্গণে উপরে সন্নিয়ানা তাহার নিম্নে বসিয়া প্রায় ১৬। ১৭ জন একত্রে খেতবার আহার করেন। পরে ১টার সময় পঠি—প্রকল্প চন্দ্রমোহন বাবু প্রথমে আচার্যের একটি প্রার্থনা পাঠ করেন। তৎপর প্রিয় ব্রজগোপাল বাবু গীতা ও অজ্ঞাত ধর্মগ্রন্থের ব্যাখ্যা দ্বারা সকলকে পরিতৃপ্ত করেন। ২টা হইতে ৪টা পর্যন্ত আলোচনা। কতকগুলি হিন্দু যুবা কূট প্রশ্ন দ্বারা শুদ্ধতরু করিয়া সকলকে বিবর্ত করেন। পরে ৪টা হইতে ৫টা পর্যন্ত যুব জমাট সন্ধ্যা ও সন্ধ্যা হইল। ৫টার পর প্রকল্প চন্দ্রমোহন বাবু রাষ্ট্রিকালীন উপাসনা করেন। রাতে অনেকগুলি স্থানলোক ও ভদ্রলোক আসিয়াছিলেন। তাহার উপদেশের সার—কর্তব্যময় পন্থায় যে মহুনাঙ্গনয়ে সদাসর্বদা উপাসিত রহিয়াছেন ইহা বিশ্বাস করিতে হইবে এবং সেই প্রকার সীধন ভজন করিলে গাপ তিরোহিত হয়। তাহার পর প্রিয় ব্রজগোপাল বাবু সঙ্ক্ষেপে একটি উপদেশ দেন তাহার সার—উৎসবে ঈশ্বররূপার যাহা কিছু পাওয়া গেল ও পূর্ব বর্ষে যাগ পাওয়া গিয়াছিল তাহা স্মরণ, ও এদুসরনে সাধন ভজন করিয়া জীবন উন্নত করিতে হইবে।

২৪ পৌষ সোমবার। প্রাতে মন্দিরে একবার উপাসনা হয়। সকলের অনুরোধে উপাচার্যের কার্য আমাকেই করিতে হয়। উপাসনা খুব সরস হইয়াছিল। ২টার পর কতকগুলি বেহারি বালককে প্রিয় ব্রজগোপাল বাবু পাকারের জীবন দ্বারা বিবেকের প্রাধান্য ভাল করিয়া বুঝাইয়া দেন, এবং পরে কতকগুলি বিদ্বান্ হিন্দু স্থানী শিক্ষকশ্রেণীর লোক আসিলে তাঁহাদিগকে ব্রহ্মজ্ঞানসম্বন্ধে উপদেশ দেন। উপদেশ গুলি সারগর্ভ ও হিন্দুশাস্ত্রের উৎকৃষ্ট ব্রহ্মজ্ঞানসম্বন্ধীয়।

২৫শে পৌষ মঙ্গলবার। শ্রীঈশ্বর জন্মদিন উপলক্ষে কোন ধনী হিন্দুস্থানী ভূমাদিকারি উদ্যানে উপাসনা, সন্মত ও সন্মর্দন হয়। উপাচার্যের কার্য প্রিয় ব্রজগোপাল বাবু করেন; প্রক্বেয় চন্দ্রমোহন বাবু একটি লম্বস প্রার্থনা করেন। তৎপর সকলেই প্রার্থনা করেন। শেষে ব্রজগোপাল বাবু উপদেশ দেন। তাহার সার—যেমন ঈশ্বরের নাম বুঝা লইলে পাপ, তেমনি ভক্তির নাম বুঝা লইলে পাপ। কেবল মুখে ঈশা ঈশা বলিলে হইবে না, যদি হৃদয়ে তাঁহার প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা না থাকে। পরে ঈশ্বর চরিত্র ও শোণিত মাংস পানাহার করিয়া সকলে সকলোরোগে মীতাকুণ্ডে যান। পরে পৌড়-পাহাড় বসিয়া সন্মত ও প্রার্থনা করিয়া শান্তিবাচন হয়।

নববিধান জননী শ্রীচরণে এই আমাদের প্রার্থনা যে এই বৎসরে আমরা যে সকল স্বর্গীয় রত্ন পাইলাম, তাহা যেন আমরা না হারাই।

শ্রীচৈতন্যের জন্মোৎসব।

বিগত ২৫শে ফাল্গুন বসন্ত পূর্ণিমা দিবসে শ্রীচৈতন্যের জন্ম-দিনোপলক্ষে প্রচারকাৰ্যালয়ে উৎসব হইয়াছিল। ছাদেব উপব চাদোওয়ার নিম্নে উৎসবস্থান নিষ্টিত হয়। অনেক গ্রাম ও ব্রাহ্মিকা নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়া উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনার কার্য করেন। অনেক সাধু মহাজনের প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা কেবল কথায় ও বক্তৃতায়, জীবনে নয়। আমি শ্রীচৈতন্যের অনুগামী, তাঁহাকে ভক্তি ও আদর করি, একপ কথায় বলিলে কি হইবে? যদি জীবনে ভক্তির মত্ততা তাঁর বৈরাগ্য ও চরিত্রে উদ্ভূত প্রকাশ না পায়, চৈতন্যকে ভক্তি শ্রদ্ধা করা, এবং তাঁহাকে গ্রহণ করা কেবল কথার কথামাত্র। অনেকে ঈশাকে ভক্তি করেন বলেন, ঈশার নাম পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করেন, কিন্তু তাঁহার জীবনে ও ঈশার জীবনে স্বর্গমর্ত প্রভেদ। ঈশার সেই পরতৎপকাতরতা, পরের জন্ত জীবনদান, তাঁর বৈরাগ্য এবং ক্ষমা ও সহিত্বতা, চরিত্রের পবিত্রতা, এক বিন্দুও জীবনে গ্রহণ না করিয়া ঈশা ঈশা বলিয়া চিৎকার করিলে কি হইবে? আচার্য্য কেশবচন্দ্রের উপদেশ ও চরিত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত চরিত্র ধারণ করিয়া, দম্ভ-সম্বদ, বিশ্বাস ও প্রেমের বিরুদ্ধে চলিয়া, পুনঃ পুনঃ আচার্য্যের বক্ষে আঘাত করিয়া, আমি আচার্য্যকে ভক্তি করি বলিলে হাস্যাস্পদ হইতে হয়। কুকানিবাসী ওদয়সকলও হজরত মোহম্মদকে কখনও স্বচক্ষে দর্শন করেন নাই, কিন্তু তিনি অদয়ে দর্শন করিয়া তাঁহার প্রতি প্রগাঢ় প্রেম স্থাপন করিয়াছিলেন। শত্রু প্রত্যাবর্তে হজরতের দম্পণভুক্তি ভয় করিয়াছে এই সংবাদ পাঠিয়া ওদয়স মহাত্ম্যে নিজের কয়েকটা দাঁত ভাঙিয়া ফেলিয়া ছিলেন। অনেক লোক সাধুসহবাসে থাকিয়াও সাধুদর্শন করে না, সাধু সঙ্গ্রে সন্নিগন স্থাপন করিতে পারে না। সাধু শরীরের সান্নিধ্যলাভ ও শরীরদর্শন, সাধুর সঙ্গ্রে যোগ ও সাধু

দর্শন নয়। আত্মা সাধু শরীর নয়। আমাদের সাধু সহবাসে থাকিয়া সাধু দর্শন ও সাধুর সঙ্গ্রে যোগ আধ্যাত্মিক নয়, শারীরিক। আমরা জীবন দ্বারা যেন সাক্ষাদান করিতে পারি, শ্রীচৈতন্য ও শ্রীঈশা প্রভৃতি মহাজনের আমরা অনুগামী ও তাঁহাদিগকে শ্রদ্ধা ক্রীতি করি। কথা ও বক্তৃতা শুনিয়া আর কেহই তৃপ্ত হয় না।—এই ভাবের উপদেশ হইয়াছিল। সাধুসমাগম পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী শ্রীচৈতন্যবিষয়ে আচার্য্যের প্রার্থনা পাঠ করিয়াছিলেন। অপরাহ্নে আলোচনা, সন্ধ্যাকালে “একাধারে নবনাবাপ্রকৃতি” শীর্ষক আচার্য্যের উপদেশ পাঠ, সন্মত ও সন্মর্দন হয়। শ্রীযুক্ত ভাই কাশিচন্দ্র মিত্র প্রার্থনা করেন। এইরূপে চৈতন্যোৎসব সম্পন্ন হয়। হেনোর কোন কোন পিয় থানা সকলে সে দিন ভজন করিয়াছিলেন।

সংবাদ।

বিগত ২৫শে ফাল্গুন স্বর্গগত ভাই কেদারনাথ দে মহাশয়ের দশম সংবৎসরিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। খাঁটুবার ব্রহ্মমন্দিরপ্রাঙ্গণে তাঁহার সমাধি বিদ্যমান। স্বর্গগত ভ্রাতার জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান্ মনোমতদন দেব সঙ্গ্রে ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী সেখানে যাইয়া সমাধিপার্শ্বে উপাসনা করিয়াছেন। মহলবাড়ীতেও বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। তাহাতে শ্রীমান্ মনোমতদনের জুনি, ভ্রাতা ভগিনী ও অল্প আত্মীয়বর্গ যোগদান করিয়াছিলেন। ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনা করিয়াছিলেন।

বিগত ১৯শে ফাল্গুন রবিবার বাঘিলনবাসী শ্রীমান্ সত্যরঞ্জন বহু নবকুমারের জাতকম্ভ নবসংহিতাধুয়ারে কুমারীর মীতামহ শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের আশ্রয়ে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগীর যত্নে প্রচারকাৰ্যালয়ে বালকবালিকাদিগের জন্য রবিবাসরায় বিদ্যালয় খোলা হইয়াছে। গত রবিবার প্রাতে ১২। ১৪ জন বালকবালিকা উপস্থিত ছিল। প্রতি বুধবার অপরাহ্ন ৩টার সময় কতিপয় মহিলা প্রচারপ্রসঙ্গের উপাসনালয়ে সংপ্রসঙ্গ করিবার জন্য সমবেত হইতেছেন। প্রচারকদিগের মধ্যে ২। ১ জন উপস্থিত থাকেন।

শ্রীযুক্ত ভাই প্যারীমোহন চৌধুরীর সহধর্ম্মিণী একগণও ইডেন হাসপাতালে একটি স্বতন্ত্র ঘরে চিকিৎসাদীনে আছেন। ছই বা আড়াই মাস হয়তো তাঁহাকে চিকিৎসার্গ সেখানে থাকিতে হইবে। ঘরভাড়া মাসিক ৩০। একটা চাকরগীষু বেতন ১০। দিতে হইতেছে। এই ব্যয়ভারবহন দয়ালু বন্ধুদিগের দয়ার উপর নির্ভর করিতেছে।

কিয়দ্দিন যাবৎ মুন্সের নববিধান মন্দিরের দ্বার অবরুদ্ধ। উক্ত মন্দিরের উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত দ্বারকা নাথ বাগচি মহাশয়ের পত্নী ম্লগ্নে পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন, বাগ্চি মহাশয় স্থানান্তরে চলিয়া

গিয়াছেন। মড়কের জন্য মুন্সের এক প্রকার জনশূন্য হইয়া পড়িয়াছে। তথাকার অধিকাংশ লোক ভয়ে ইনাস্তরে গস্থান করিয়াছে। একজনও ব্রাহ্ম সেখানে নাই। মুন্সের তীর্থভূমিরূপ ছিল। এক সময়ে এই স্থানে ব্রাহ্মদিগের ভক্তির মত্ততা ও সাধন ভক্তনের শ্রোত দ্রুত চলিয়াছে। আচার্য্যের সেই প্রিয় মুন্সেরের বর্তমান অবস্থা দেখিলে কে অশ্রু সঞ্চরণ করিতে পারে?

বিগত ১৩ই ফাল্গুন গড়ভবানীপুরে শ্রীমান শরচ্চন্দ্র রায়ের নব-কুমারের শুভ নামকরণক্রিয়া নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শরচ্চন্দ্র এই শুভ কণ্ঠ নিজ বাটীতে হিন্দু পরিবারের মধ্যে সম্পন্ন করিয়াছেন, কাণ্ড কড়ক কোন বাদ্য প্রাপ্ত হন নাই। উক্ত পন্থীতে এই পথম ব্রাহ্মসমাজের অনুষ্ঠান। শ্রীমান আশুতোষ বায় কুমারকে জিতেন্দ্রমোহন নাম প্রদান করিয়াছেন। বিদানজননা নবকুমারকে শুভ আশীষাদ কন।

ভাগলপুরের উৎসবের কাণ্ড সম্পাদন করিয়া শ্রীযুক্ত ভাই ত্রৈলোক্য নাথ সাম্রাণ কলিকাতায় প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন। উক্ত উৎসবোপলক্ষে শ্রীমান বিনয়েন্দ্র নাথ সেন ঈশ্বরাজিতে এক দিন বক্তৃতা দান করিয়াছেন।

একেখরবাদী সুপ্রসিদ্ধ ব্রাহ্মসমাজ শ্রীযুক্ত ফ্রেডার উইলিয়মস সাহেব গত মঙ্গলবার দার্জিলিং চরিয়া গিয়াছেন। তিনি সত্বরই ইংলণ্ডে যাত্রা করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। গত রবিবার তাঁহার উপদেশ শ্রবণের জন্য এলবটহলে বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল। পরিশেষে শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপানন্দ মজুমদার তাঁহার প্রতি ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতাশ্রুতি কিছু বলিয়াছিলেন। সাহেবের বাগ্মিতা অতি তেজস্বিনী, তাঁহার উৎসাহ ও ধর্ম্মভাব অতিশয় প্রবল। তিনি বুদ্ধবয়সে কলিকাতায় এক জন বাঙ্গালী ব্রাহ্ম পরিবার মধ্যে দীর্ঘকাল সামান্যভাবে অবস্থানপূর্বক তিন শ্রেণীর সম্রাস্ত ব্রাহ্মদিগকে আহ্বানপূর্বক একস্থানে একত্র করিয়া তাঁহাদের মধ্যে যেক্রম উৎসাহসংকারে ধর্ম্মপ্রচার করিলেন, তাহা অতিশয় আনন্দজনক। অনেক তাঁহার উপদেশাদিতে বিশেষ উপকৃত ও তাঁহার সদয়তায় প্রীত হইয়াছেন।

কুচবিহার হইতে শ্রীমান বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ লিখিয়া পাঠাইয়াছেন; “গত ১১শে ফাল্গুন পুণিনা বারিতে কেশবশ্রম্যনামক উদ্যানে বসন্তোৎসব হইল। উদ্যানটি অতি সুন্দর করিয়া সাজান হইয়াছিল। প্রায় ৪০।৫০ টি ভদ্রলোক ও মহিলা উপস্থিত ছিলেন। মহারাণীও আসিয়াছিলেন। উপাসনা ও প্রার্থনার পুষ্পোদ্যানে ও চাঁদের মুখে হরির প্রকাশ সুন্দর হইয়াছিল। উপাসনাস্থে উদ্যানেই লুচি সন্দেশযোগে ভোজ হইল।”

গত ৩রা মার্চ ভাই ব্রজগোল নিয়োগী সেবকসমিতির অনুবোধক্রমে শ্রীযুক্ত বাবু নিপিনমোহন সেহানবিশ এবং আরো কয়েক জনকে সঙ্গে লইয়া বজ্র বজ্রে প্রচারার্থ গমন করিয়াছিলেন। তথায় উপাসনা বক্তৃতা ও শ্রীযুক্ত মাণিকচন্দ্র দাসের কণ্ঠার জাতকণ্ঠ নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। এতদিনের পর

ভগবানের কৃপায় সেই উৎপাদিত ব্রাহ্মসহানুভূতিকারীদিগের মধ্যে একটি অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইল।

বিগত ১০ই মার্চ টালাস্থ শ্রীযুক্ত বাবু মতিলাল সোম মহাশয়ের গৃহে সেবকসমিতিকর্তৃক অনুষ্ঠিত হইয়া শ্রীযুক্ত ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী প্রাতে উপাসনা ও উপদেশ এবং বৈকালে গীতা ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। তালতলার হরিসেনামণ্ডলীর প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত বাবু বসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য অত্যন্ত উৎসাহের সহিত ও সংকীর্ণন করিয়াছিলেন। তালতলা টালা সিঁতি প্রভৃতি দূরত্বের স্থান হইতে অনেকে আসিয়া তাহাতে যোগদান করিয়া বিশেষ উপকৃত হন, এবং আনন্দ প্রকাশ করেন।

প্রেরিত।

ময়মনসিংহ নববিধান সমাজের একত্রিশ।

সাংবৎসরিক উৎসব।

(পূর্বাহ্নসংক্রান্ত।)

মধ্যাহ্ন ভোজনান্তে মহিলাগণ পুনর্বার দেবালয়ে একত্রিত হন, এবং উপাধায় মহাশয় সংপ্রদত্ত করেন।

অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় সূর্যকাস্ত টাউনহলে “কালাতীত যুগধর্ম্ম” বিষয়ে উপাধায় মহাশয় বক্তৃতা করেন। শতাধিক শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। বিষয়টি বিশদরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। বেদ উপনিষদ গীতা এবং ভাস্কর্যের সময়ে ক্রমান্বয়ে কিরূপে ধর্ম্মের বিকাশ হইয়াছে তাহা পারিকাররূপে বর্ণিত হয়। বক্তৃতার সময়ে বক্তার মুগ্ধবিরিতে এক স্বর্গীয়ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল। সভাস্থল যেন ভগবানের আবির্ভাবে পূর্ণ হইয়াছিল। শ্রোতৃবর্গ অনন্যচিত্ত হইয়া বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলেন। ফলতঃ বিধান-তত্ত্ব এমনই মোহকারী যে, কেহই তজ্জুবে মোহিত না হইয়া থাকিতে পারেন না। বক্তৃতান্তে “যুগধর্ম্ম ভারতী” এই গানটি হইয়া সভাভঙ্গ হয়।

৩রা পৌষ মঙ্গলবার। প্রাতে বাবু বিহারীকান্ত চন্দ্রের বাড়ীতে উপাসনা হয়। হুঃখ দারিদ্র্যের ভিতরে আমরা বাহ্যতে আমাদের এই জননীকে অবলম্বন করিয়া থাকিতে পারি, মা এই আশীর্বাদ করুন এইরূপ প্রার্থনা হয়।

অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় সকলেই বিধানাশ্রমে সমবেত হইলে নগরসংকীর্ণন আরম্ভ হয় এবং সংকীর্ণনের দল নগরের ছোট-বাজার বড়বাজার ও অপর কোন কোন স্থান ভ্রমণ করিয়া রাত্রি প্রায় ৮ ঘটিকার সময় বিধানাশ্রমে আসিলে প্রার্থনাস্থে সংকীর্ণন সমাপ্ত হয়। সংকীর্ণন অতি জমাট হইয়াছিল। কয়েকটি উৎসাহী যুবক উৎসাহের গহিত কীর্ণন করিয়া এবং খোল বাজাটয়া এবার আমাদিগকে বিশেষ উপকৃত করিয়াছেন। উপাধায় মহাশয় অনুস্থতা সত্ত্বেও পদব্রজে সমস্তপথ ভ্রমণ করিয়াছিলেন, এবং ধানার

কাছে অতি সবেল ভাষায় ভক্তি উদ্বোধক বক্তৃতা দানে উপস্থিত শ্রোতাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন।

৪ঠা পৌষ বৃধবার। প্রাতে শ্রদ্ধের শেখন জজ শ্রীযুক্ত এ. সি. সেন মহাশয়ের বাড়ীতে উপাসনা হয়। অপরাহ্ন সন্ধ্যার সময় বিধানশ্রমে আলোচনার সভা হইয়াছিল। বিধানের কথাই বিশেষ ভাবে আলোচিত হইয়াছিল। উপাধায় মহাশয় বলেন স্বর্গে ঈশ্বর যেমন এক পৃথিবীতে মানবমণ্ডলীও এক। আচার্য্য দেব এইরূপ সমস্ত মানবমণ্ডলীকে এক ভাবিয়া সেই মানবমণ্ডলীর সঙ্গে এক হইয়া নিত্য উপাস্ত দেবতার উপাসনা করিতেন। ইহাই আচার্য্য জীবনের বিশেষ বিশেষত্ব এবং নূতনত্ব। তিনি যোগিদল, জ্ঞানিদল, প্রেমিকদল ভক্তদল কাম্বুদল ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন দলকে এক করিয়া ঈশ্বরের সত্য জ্ঞান মঙ্গল প্রমপূর্ণ ইত্যাদি স্বরূপের সা উপলব্ধি করিতেন। এইরূপ একটি ক্ষুদ্র মানবসম্প্রদায়কেও অগ্রাহ্য করা বিধানবিরুদ্ধ। এইরূপ বিধান এবং আচার্য্যের জীবনসম্বন্ধে বহু নূতন কথা হয়। আমরা শ্রদ্ধের শেখন সনে সহ্যেব বলেন, বাহ্য-গণ জীবন্ত ঈশ্বরের উপাসনা গ্রহণ করেন; কিন্তু আচার্য্য যখন ঈশ্বরের আদেশের কথা বলিলেন তখন তাঁহারা কিকূপে তাহা অস্বীকার করিলেন? আদে বিশ্বাস করা আর জীবন্ত ঈশ্বর অস্বীকার করা একই কথা। এই অস্বীকারই বাহ্যদেব পন্থার কারণ। আচার্য্য আদেশ দিলেন, যদি ইহা মিথ্যা হইত তাহা হইলে তাঁহার শেষ জীবনের অবস্থা যেমত উন্নত হইত না। জীবন্ত ধর্ম্মের প্রকৃত বিকাশ তাঁহার শেষ জীবনেই দেখা যায়। ফলতঃ যুগে যুগে বিধানপর্য্যবসিত জীবনে যেমন মহাব্যাপার হইয়া থাকে আচার্য্যের শেষ জীবনেও তরুণ হইয়াছিল। তাঁহার জীবনই তাঁহার উপাস্ত দেবতার অসম্প্রদায় প্রমাণ। পবিত্র হইলে আলোচনা শেষ হয়।

৫ঠা পৌষ বৃহস্পতিবার। এই দিবস প্রাতে ও বিকালে দুই বেলার মন্দিরে উপাসনা হয়। উপাধায় মহাশয়, উপাসনার কার্য্য করেন। প্রাতের উপাসনার উপদেশের সার এইরূপ—আমরা সকলে এক যোগসূত্রে আবদ্ধ আছি। আমাদের যোগ করণও ভঙ্গ হইতে পারে না। যুগে যুগে যত মহাপুরুষ অবতীর্ণ হইয়াছেন তাঁহাদের সকলের সঙ্গেই আমাদের যোগ রহিয়াছে। তাঁহারা এক এক জন এক এক ভাবের অবতার বটে। কিন্তু আমরা তাঁহাদিগকে অবতার বলিয়া দূরে কল্পনা করিয়া রাখিতে পারি না, তাঁহাদিগের জীবন আমাদের জীবনের সঙ্গে এক হইলে, এই বিধাতার অভিপ্রায়। জগতে সহস্র সহস্র ঈশা সহস্র সহস্র চৈতন্য দেবের আবির্ভাব হইবে। তাঁহাদের ভাবে জগতের সমস্ত নরনারী এক ভাবাপন্ন হইবে। তাঁহারা এবং আমরা সকলে এক, আমরা সকলে এক হইয়া ঈশ্বরেরে অবস্থিতি করিব, এই বিধাতার ইচ্ছা। তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

সন্ধ্যার সময় পুনর্বার সকলে মন্দিরে একত্র হন এবং উপাসনা হয়। উপদেশের সার এই রূপ—যখন ঈশ্বরের চরিত্র আমাদের

চরিত্রে প্রকাশ পাইবে তখনই আমরা ভাইএব সঙ্গে এক হইতে পারি। আমি এক আশাব ভাই এক। এই যোগে আমরা জীব-জগতের সঙ্গে এবং অনন্ত জগতের সঙ্গে যুক্ত হই। সকলেই অনন্তেরে ডুবিয়া যাব। সকলেই গেল। কিন্তু এতটুকু ভীষ হয় না। কোথায় আমি অবস্থাত করিতেছিলাম? এক ব্রহ্মতে এ লোক একাকী বাস করিতে পারে, গন্তিতে বাস করিতে পারে। কেহ কেহ শূন্য ভাবিতে ভাবিতে নাট হইলেন, জ্ঞান ভাবিতে ভাবিতে জ্ঞান হইলেন। এ যোগী সংসারে আসিতে পারেন না। এ যোগী সরাসরি উদাসীন হইয়া কাননে দুগ্ধ কবিত্তে লাগিলেন। কিন্তু প্রকৃতির সঙ্গে সমুদয় জীবের সঙ্গে যুক্ত না হইয়া স্বতন্ত্র থাকিতে পারিলেন না। আমরা যখন সন্ধ্যার বন্ধকে দোষেতে লাগিলাম, বন্ধকে সন্ধ্যা, কিংবদন্তি সকলেতে পূর্ণরূপে বিদ্যমান দেখা আশ্রয় বটিল। বন্ধকে আমি, বন্ধকে ভাই, এক বন্ধকে সকলের বাস তখন বলি, ভাই আর আমি এক। বন্ধ ছিলেন ইচ্ছা এখন দেখি তোমাকে ঘৃণা করিলে বন্ধকে ঘৃণা করিলাম, বন্ধপূর্ণের সম্মান করিলাম না। বন্ধের সঙ্গে জীবের অচ্ছেদ্য যোগ। ঈশা বলিলেন, ভাইকে নিমেষে বর্জন না। কোন ভাইয়ের সঙ্গে বিরোধ থাকিলে তাহার সঙ্গে মিলন করিয়া তবে আছ। ভাইকে নিম্না কামনা সাধু হইয়া নিন্দা করিয়া এই দেহাচার্য্য আমি ভাব অন্যে মন্দা যখন বন্ধকে পারিতে চাই ক্ষুদ্র মন্ত, বন্ধকে কি প্রকৃতির যোগ। পাশাপাশি তাহা না দিয়া থাকিত পারি। আমার সঙ্গে তোমার যোগ নাই ঈশ্বর ভাব মিথ্যা। নরনারীর সঙ্গে মিলন চাই। আমার অদর তোমার অদর এবং তোমার অদর আমার অদর হউক। তোমার চিত্তের আমি, আমার চিত্তের তুমি। সাধু অসাধু পন্থী দ্বিবিধ কাহাকেও য়গার ভাবে নাচাইবে দেখিলে বন্ধের মত বিচ্ছেদ ঘটবে। মন্ত্যাকে যদি দিয়া বন্ধের সঙ্গে যোগ রাখিতে পারি, স্বর্গে বাসিতে পারি, ইহা পূর্ণ। কোন যোগী ভিন্ন হইতে পারেন না। ঈশা স্বতন্ত্র গুণ লোককে বলিলেন, তোমাদিগকে আমি চিনি না। আমি ক্ষুদ্র হইলে অন্ন দেও নাই। পিপাসিত হইলে জল দেও নাই। কিকূপে পাতাল করে তোমাকে আমরা অন্ন জল দেই নাই। যে কোন ক্ষুদ্র ব্যক্তি তোমাদের নিকট অন্ন চাহিলে অন্ন দাও নাই, জল চাহিলে জল দেও নাই। বস্ত্র চাহিলে বস্ত্র দেও নাই, আমাকেই দেও নাই, অতএব ঈশা প্রত্যেকের সঙ্গে অভিন্ন হইলেন। এইরূপে সাধু সন্ধ্যার ঋষি মহর্ষিগণ সকলে এক হইলেন। দেবগণের সঙ্গে যোগ হইল। কখনও অসম্ময়ের ব্যক্তি ক্রুদ্ধ ব্যক্তি কাহাকেও বলিও না। কেন না কাহারও সঙ্গে অসম্ময়ভার করিয়া ঈশ্বরের সঙ্গে দ্বিধাবোধ করিতে পার না। ঈশা পাপী তাপীর মন্ত করিতেন, তাহাদের সঙ্গে বাস করিতেন আমাদের জীবনে ঈশ্বরের পিতৃভাব এবং মাতৃভাব প্রকৃতি হউক সেইভাবে নরনারীর সঙ্গে যোগ স্থাপন কার আমরা সেইভাবে উন্নত হই। নীচভাব দূর হউক, প্রাণে প্রাণে মিলিত হই। ঈশ্বর আমাদের পিতৃভাবে এবং মাতৃভাবে পূর্ণ করুন, অন্ধ সম্পদে উন্নত করুন এই প্রার্থনা।

প্রার্থনান্তে শান্তিবাচন হইয়া উৎসব সমাপ্ত হয়।

প্রণত

শ্রীবেদানাথ কণ্ঠকার।

এই পত্রিকা তনু রমানাথ মজুমদারের হীট, "মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে" কে, পি, নাথ কর্তৃক ২রা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

নৃবিজ্ঞানমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনিস্পন্দস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনুপ্রমম্ ॥



খ্রিস্টো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পবনসাধনম্ ।
স্বাধীনশক্তি বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবৈবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৬ ভাগ ।

৬ সংখ্যা ।

১৬ই চৈত্র, শুক্রবার, ১৮২২ শক ; ব্রাহ্মসংবৎ ৭২ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০ ।

মফঃসলে ঐ

প্রার্থনা ।

হে জীবিতেশ্বর, মনের যদি চির প্রশান্ত ভাব না থাকে, তাহা হইলে, বল, আমরা তোমার নিকট-বর্তী হইব কি প্রকারে ? তোমার সঙ্গে নিয়ত বাস করা দূরের কথা, তোমার চিন্তা ও মননই সিদ্ধ হয় না, যদি সর্বত্রই সকল উদ্বেগ ও চিন্তা মন হইতে অন্তরিত না হয়। ধর্ম্মাকাজী ব্যক্তিগণের মনও প্রশান্ত ভাব রক্ষা করিতে পারে না। যেখানে ধর্ম্ম তোমার প্রেরণাধীন নয়, নিজের বিচার ও বুদ্ধির উপরে উহার স্থিতি, সেখানে ধর্ম্ম ও কর্ম্ম নির্দ্ধারণ করিতে গিয়া মন অধীর ও অস্থির হইয়া পড়ে, তোমার সহিত যোগসমাধান হইবে কি প্রকারে ? সকল বিষয়ে মনের নিরুত্তি না হইলে প্রশান্ত ভাব রক্ষা অসম্ভব। হে দেব, তোমার আজ্ঞায় আমরা সংসারে বাস করিতেছি, ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক আমাদের অনেক বিষয়ে চিন্তাও করিতে হয়, কাজও করিতে হয়। যাহাদের মস্তকের উপরে ভার চাপিয়া রহিয়াছে, ইহা কি কখন সম্ভব যে, তাহাদের মন তন্মধ্যে প্রশান্ত থাকিবে ? যত বার আমরা তোমার নিকটে এ যুক্তি উপস্থিত করিয়াছি, তত বাবই তুমি ইহার

প্রতিবাদ করিয়াছ আর বলিয়াছ, 'মনের উপরে ভার না পড়িলে, সে মন আমাতে ডুবিবে কি প্রকারে, আমার নিত্য লীলাদর্শনই বা ঘটিবে কিরূপে ?' প্রভো, ইহা বুদ্ধিতে পারিয়াছি, সংসারে আছি বলিয়া তোমার লীলা প্রত্যক্ষ হয়, অন্যথা তুমি উদাসীন নির্লিপ্ত ব্রহ্ম এই ভাবেই আমরা তোমায় দেখিতে পাইতাম। বিশ্বাসী-ভক্তের সম্মুখে তোমার লীলারসমাধুর্য্যানুভাবে সংসারে বাস ও বিবিধ কর্তব্যভারে ভারগ্রস্ততা সহায়, কিন্তু বল আমাদের ন্যায় ব্যক্তিগণ তোমার কৃপা বিনা লীলাদর্শনাকাজী সকল দুঃখ ক্লেশ উদ্বেগ ভুলিয়া যাইবে কি প্রকারে ? তুমি যে অবস্থায় আমাদের রাখিয়াছ, সে অবস্থার প্রতি কোন দোষারোপ করিতেছি না, কিন্তু তোমার নিকটে এই প্রার্থনা যে, উদ্বেগের কারণমধ্যে বাস করিয়াও নিরুদ্ধেগে আমরা তোমাতে মনঃসমাবান করিতে পারি, তাহার উপায় বলিয়া দাও। তোমার কৃপালোকে এই দেখিতে পাইয়াছি যে, যাহার জন্ম দেহের বিন্দু বিন্দু শোণিত দিতেছি, তাহার নিকটে যদি তদ্বিনিময়ে কিছু পাইবার অভিলাষ থাকে, এবং মনে মনে এই যুক্তি উপস্থিত হয় যে, যদি সে বিনিময়ে কিছু না দেয়, তবে যে তাহার ঋণদায়ে অসদগতি হইবে,

অমনি মন অশান্ত হইয়াছে, তোমাতে উহার সমাধান দুষ্কর হইয়াছে। এই ব্যাপারটি চক্ষুর সম্মুখে ধরিয়া তুমি এই শিক্ষা দিতেছ, যাহাদের সেবায় আমরা নিযুক্ত—তাহাদের নিকটে আমরা বিনিময়ের প্রত্যাশা রাখিব না, এবং তাহারা তাহাদের কর্তব্য করিল কি না সে দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া, তাহাদের সকল কল্যাণের ভার তোমার হাতে দিয়া প্রশান্ত চিত্তে আমরা ক্রমাগত সেবার কার্য সম্পন্ন করিয়া যাইব। তোমার এই শিক্ষার অনুবর্তন করিলে মন প্রশান্ত হয়, ইহাও প্রত্যক্ষ করিয়াছি। অতএব তব চরণে এই ভিক্ষা করিতেছি, আমরা যেন তোমার এ শিক্ষা না ভুলি এবং সর্বদা নিরাকাজ্ঞভাবে সেবার কার্য নির্বাহ করিয়া তোমার সঙ্গে নিত্য যোগের অধিকারী হই। তোমার কৃপায় আমাদের এ অভিলাষ পূর্ণ হইবে—আশা করিয়া বার বার তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

সত্যাপ্রায়।

আমরা ধর্মের কথা অনেক শুনিয়াছি, লোকদিগকে ধর্মের শিক্ষা দিতে আমরা সকলেই পটু, কিন্তু ধর্মানুরূপ আমাদিগের জীবন হইতেছে না কেন, ইহা একান্ত চিন্তার বিষয়। মতগত ধর্ম এবং জীবনগত ধর্ম, এ দুই অত্যন্ত পৃথক্। মতের বিশুদ্ধতার সঙ্গে সঙ্গে জীবনের বিশুদ্ধতা যদি না বাড়িল, তাহা হইলে তাদৃশ বিশুদ্ধ মতে কি প্রয়োজন? যদিও আমরা ইহা মানি না যে, বিশুদ্ধ মত না থাকিলেও জীবন চিরবিশুদ্ধ থাকিতে পারে, তথাপি ইহা আমাদিগকে মানিতে হইতেছে যে, বিশুদ্ধ মতাপেক্ষা বিশুদ্ধ জীবন সমধিক মূল্যবান। মূল্যবান এই জন্য যে, বিশুদ্ধ জীবন হইতে বিশুদ্ধ মত সমুৎপন্ন হয়; বিশুদ্ধ মত হইতে সকল সময়ে বিশুদ্ধ জীবন উৎপন্ন হয় না।

আমরা যাহা বলিলাম, তাহা পরিস্ফুট করিবার জন্য দৃষ্টান্তের প্রয়োজন। আমরা ইহা অনেক সময়ে দেখিয়াছি যে, যে সকল ব্যক্তি ঈশ্বরের

কল্যাণগুণের প্রতি সন্দিহান তাহাদের জীবনের মূলে দোষ ঘটিয়াছে। হইতে পারে যে, তাহার দৃষ্টান্ত কোন গুরুতর অপরাধের কার্য করে নাই, কিন্তু তাহাদের মনের দুরভিলাষ পূর্ণ হয় নাই বলিয়া তাহারা প্রথমতঃ ঈশ্বরের প্রতি বিরক্ত হইয়াছে, পরিশেষে সেই বিরক্তি তাঁহার কল্যাণগুণের প্রতি সন্দেহ উৎপাদন করিয়াছে। এখানে আমরা দেখিতেছি, দুরভিলাষ দুর্ভাসনা হইতে মনকে বিরত না করাতে তাহাদের মনে ঈশ্বরের প্রতি সন্দেহ উপস্থিত। অন্য দিকে আবার যাহারা কঠোর সাধন দ্বারা মনের অভিলাষগুলিকে নির্জিত করিয়াছেন, তাহারা জীবনের অনেক দিন ভাল কাটাইয়া বার্মকো সংসারের দাস হইয়া পড়িয়াছেন। ইহাদের একপ হইবার কারণ কি? কারণ এই যে, যে ভিত্তির উপরে ইহাদের জীবন স্থাপিত ছিল, সে ভিত্তি সূক্ষ্ম ছিল না। তোমরা বলিবে বিশ্বাসইতো ধর্মজীবনের ভিত্তি, যদি বিশ্বাস না থাকিবে তাহা হইলে তাহারা অভিলাষজয়করিবার জন্য কঠোর সাধনে কখন প্রবৃত্ত হইতেন না। তোমরা কি বিশ্বাস ও জ্ঞানকে স্তম্ভ করিতেছ? বিশ্বাস আপনাব বস্তুকে কি সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ না করিয়া উপস্থিত হয়? বস্তু প্রত্যক্ষ না করিয়া যে বিশ্বাস সে বিশ্বাসে সাধনারস্ত হইতে পারে, কিন্তু সাধনের পর বস্তু প্রত্যক্ষ না হইলে উহা অধিক দিন তিষ্ঠিতে পারে না। সুতরাং বিশ্বাস যখন বস্তুপ্রত্যক্ষতায় পরিণত হয়, তখন উহা জ্ঞানের সহিত অভিন্ন এবং এক। বিশুদ্ধ মত এই জ্ঞানেতেই উৎপন্ন হইয়া থাকে। অনেক ন্যায় যাহারা কেবল সাধন করিয়াছেন, বস্তু প্রত্যক্ষ করেন নাই, বস্তুর সৌন্দর্য্য মুগ্ধচিত্ত হন নাই, তাহারা চির দিন সংসারের প্রলোভনের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান থাকিবেন, ইহা সম্ভবে না। তাই আমরা বলিয়াছি, বিশুদ্ধ মত না থাকিলে জীবন চিরবিশুদ্ধ থাকিতে পারে না। বার্মকো সাধকের সংসারিত্ব যত গুলি ব্যক্তির মধ্যে আমরা দেখিয়াছি, তাহাদের তাদৃশ দুর্গতি হইবার কারণ আমরা যাহা নির্ধারণ করিলাম, তাহাই।

বস্তু প্রত্যক্ষ না হইলে বিশুদ্ধ মত জন্মায় না, বিন্দুসৌন্দর্য্যো মন মুগ্ধ না হইলে বিশুদ্ধ জীবন রক্ষা করা যায় না, ইহা একপ্রকার সিদ্ধ হইল, এখন এই বস্তু কি, তাহাই নির্দ্ধারিত হওয়া সমুচিত। এ বস্তু আমরা বলি সত্য। সত্যও যা, ধর্ম্মও তা, ঈশ্বরও তাই। সত্য প্রত্যক্ষ হইলে ধর্ম্ম ও ঈশ্বর উভয়ই প্রত্যক্ষ হন। সত্য তাহাকে বলি, যাহার কোন কালে স্বরূপের ব্যভিচার ঘটে না। আজ যাচা আছে, কালও তাহা থাকিবে, নিত্যকাল সেইরূপ অপরিবর্তনীয় অবস্থায় আমরা তাহাকে প্রত্যক্ষ করিব। সত্যের কি তবে ক্রমবিকাশ নাই? সত্য কি তবে চিরদিন অখণ্ডভাবে অবস্থান করিতেছে? অখণ্ডভাবে অবস্থান করিতেছে বটে, কিন্তু আমাদের নিকটে উহার ক্রমপ্রকাশ আছে। এ ক্রমপ্রকাশ ক্রমিক সত্যের অবয়ববন্ধির জন্য নয়, আমাদের ধারণার যোগ্যতারুদ্ধির উপরে উহার ক্রমপ্রকাশ নির্ভর করে। কোন কালে যাহার স্বরূপের ব্যভিচার ঘটে না, আমরা যখন তাহাকে সত্য বলিতেছি, তখন সেই সত্যই ব্রহ্ম হইলেন, কেন না ব্রহ্ম এতৎস্বভাবাপন্ন। ব্রহ্ম আপনাকে জীবের নিকটে ক্রমান্বয়ে প্রকাশ করিতেছেন। এই যে প্রকাশিত ব্রহ্ম তিনিই সত্য। সত্য তবে ধর্ম্ম হইল কি প্রকারে? ধর্ম্ম কি? ব্রহ্মের অনুসরণ। ব্রহ্ম আপনার স্বরূপ প্রকাশ করিয়া আমাদের নিকটে আদর্শ হন। এই আদর্শানুরূপ জীবনগঠনকরাই ধর্ম্মার্জন।

আমরা পূর্ব্ববারে আমাদের ধর্ম্মকে অত্যাশ্রমীর ধর্ম্ম বলিয়া নির্দ্ধারণ করিয়াছি। অত্যাশ্রমী কে? যে একমাত্র সত্যের আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছে সেই অত্যাশ্রমী। যত দিন সত্য তোমার পথপ্রদর্শক, ক্রমান্বয়ে তুমি সত্যেরই অনুসরণ করিতেছ, কথায় আচরণে কখন সত্য তোমাদ্বারা খণ্ডিত হইতেছে না, সত্যকে নিয়ত আদর করাই তোমার স্বভাব হইয়া পড়িয়াছে, মান অপমান স্তুতি নিন্দা প্রভৃতি সত্যের অনুসরণ করিতে গিয়া তোমার নিকটে সমান হইয়া গিয়াছে, তুমি সকল অবস্থার ভিতরে কেবল সত্যেরই অনুসন্ধান কর, এবং সত্য দেখিতে

পাইলেই অমনি প্রণতমস্তক হও, এরূপ করিলে কে কি বলিবে তৎপ্রতি ভ্রক্ষেপ নাই, প্রাণ পর্য্যন্ত দিয়া সত্যের অনুগত থাকিতে হইবে এই তোমার নিয়ত যত্ন, তত দিন জানিলাম তুমি অত্যাশ্রমীর ধর্ম্ম পালন করিতেছ। জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, এ সকল এক সত্যেরই প্রকাশ, ইহা জানিয়া যেখানে তুমি সে সকলের প্রকাশদর্শন কর, সেখানেই তুমি আশ্রয়তা স্থাপন কর, এরূপ যদি তোমায় দেখিতে পাই, তবে বলিব তুমি অত্যাশ্রমী। সত্যাশ্রয় অত্যাশ্রমীর ধর্ম্ম জানিয়া সর্ব্বতোভাবে সত্যের শরণাপন্ন হও।

নিরাকাজ্ঞা ও কল্যাণাকাজ্ঞা।

সেখানে ঈশ্বর ভিন্ন অন্য আঁকাজ্ঞা আছে সেখানে ধর্ম্ম তিষ্ঠিতে পারেন না। তুমি যদি ঈশ্বরের আদেশে পরসেবায় প্রবৃত্ত হইয়া থাক, তাহা হইলে সেই আদেশপালনভিন্ন বল তোমার আর কি আঁকাজ্ঞার বিষয় থাকিতে পারে? যদি অন্য আঁকাজ্ঞা থাকে, তাহা হইলে আদেশপালন তোমার লক্ষ্য নহে, লক্ষ্য সেই অভিলষিত বিষয়। ঈশ্বর ভিন্ন অন্য সকল প্রকারের অভিলাষের বিষয় অন্তর্ভুক্ত না হইলে যখন ধর্ম্ম হয় না, তখন ধর্ম্ম-সাধনের জন্য নিরাকাজ্ঞা হওয়া একান্ত প্রয়োজন। নিরাকাজ্ঞার সহিত উপেক্ষা ও ঔদাসীন্য় সংযুক্ত থাকিতে পারে। ঈশ্বর আমাকে সেবা করিতে বলিয়াছেন সেবা করিব, যাহার সেবা করিতেছি তাহার কল্যাণ বা অকল্যাণের সহিত আমার কি যোগ? সেবার্থ যেটুকু কার্য্য করা আমার প্রয়োজন সেই টুকু নির্ব্বাহ করিয়া আমি মুক্ত, আমার তদতিরিক্ত চিন্তার বিষয় আর কি আছে? এখানে সেবার সহিত উপেক্ষা ও ঔদাসীন্য় সংযুক্ত হইয়া সে ব্যক্তিকে নিরাকাজ্ঞা করিয়াছে। কোন কোন সেবাকার্য্য এরূপে নির্ব্বাহ করা যাইতে পারে, কিন্তু আর কতকগুলি সেবার কার্য্য আছে, যেখানে উপেক্ষা ঔদাসীন্য় থাকিলে সেবাই সম্ভবপর নহে। সেস্থলে নিরাকাজ্ঞার সঙ্গে কল্যাণাকাজ্ঞা নিয়ত সংযুক্ত।

পিতামাতা সন্তানের সেবা করিয়া থাকেন, কিন্তু এ সেবায় তাঁহাদের উপেক্ষাশীল বা উদাসীন হইলে চলে না। সন্তানগণের কিসে কল্যাণ হয় তৎপ্রতি যদি তাঁহাদের নিয়ত দৃষ্টি না থাকে, তাহা হইলে তাঁহারা পিতামাতা হইবারই যোগ্য নহেন। পুত্র-কন্যার অকল্যাণনিবারণজন্য যদি পিতামাতা তাহাদের প্রতি কঠোর ব্যবহার করেন, অথবা তাহাদের কল্যাণের জন্য ভক্তি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে প্রয়াস পান, তথাপি এখানে তাঁহাদের সেবা হইতে নিরাকাজ্ঞতা অন্তর্হিত হইয়াছে, ইহা কখন বলা যাইতে পারে না। অবোধ পুত্রকন্যাগণ এরূপ মনে করিতে পারে, কিন্তু প্রেমের প্রেরণায় যাহারা সেবা করেন, তাঁহাদের সেবা কোন্ আকার ধারণ করে ইহা যাহারা অবগত আছেন, তাঁহারা এখানে কল্যাণাকাজ্ঞা, ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পান না। যে সকল ব্যক্তি বাহ্য সেবা করিয়া দায়মুক্ত, সেবিত ব্যক্তির জীবনের সহিত যাহাদের কোন সংশ্লব নাই, তাহারা তাহার জীবনের কিসে কল্যাণ হইবে তাহা না ভাবিয়া দৈহিক সেবার ব্রতপালন করিবে, এবং দেহের দ্বাস্ত্যাদির জন্য যত টুকু প্রয়োজন তত টুকু প্রযত্ন প্রদর্শন করিবে। পিতামাতা যদি মেরূপ করেন তাহা হইলে অবার বলি, তাঁহারা পিতামাতা হইবার যোগ্য নহেন।

পিতামাতার সদৃশ অথবা তাঁহাদের অপেক্ষা উচ্চ সেবারতে যাহারা নিযুক্ত, তাঁহাদের নিরাকাজ্ঞত্বের মধ্যে এমন প্রগাঢ় আকাঙ্ক্ষা নয়নগোচর হয় যে, সেবিত ব্যক্তিগণের একটু বিশ্বাস হ্রাস পাইলে তাঁহাদিগকে প্রবঞ্চক বলিয়া তাহারা স্থির না করিয়া থাকিতে পারে না। ঈশা প্রভৃতি মহাত্মারা অনুগামিগণের নিকটে এমন আনুগত্য চাহিতেন যে, সে আনুগত্য না দিলে তাঁহাদিগের জন্য নরক নিশ্চয়, ইহা বলিতে তাহারা কুণ্ঠিত হইতেন না। কি আশ্চর্য্য, ঈশাও মানুষ, যাহারা স্বেচ্ছায় তাঁহার অনুসরণ করিতে আসিয়াছে তাহারাও মানুষ; এক মানুষ আর এক মানুষের অনুগত না হইলে নরকে গমন করিবে, একথা বলিতে তিনি সাহস করিলেন

কিরূপে? তিনি কি অপরের স্বাধীনতাপহারক চোর নহেন? না, তিনি চোর নহেন, পরম সাধু। যদি এরূপ করিয়া অনুবর্তিদিগকে সাবধান না করিতেন, তাহা হইলে তিনি চোর হইতেন, কেন না তিনি লোকের নিকটে নিন্দিত হইবেন এই ভয়ে যখন সত্যকে গোপন করিলেন, তখন তিনি চোর বিনা আর কি? ঈশরের কথা যে ব্যক্তি বলেন, তিনি যদি সেই কথা না শুনিলে নরক হইবে ইহা প্রচার না করেন, তাহা হইলে বঝা গেল, সেবিত ব্যক্তিগণের প্রতি তাঁহার অগ্ন্যাত্র কল্যাণাকাজ্ঞা নাই। সকল ঈশরের লোকই ঈদৃশ কল্যাণাকাজ্ঞাবর্জিত কিছুতেই হইতে পারেন না, স্বতরাং নিন্দার ভয়ে তাহারা যে অনুবর্তিগণকে অনুগত হইতে বলিবেন না, ইহা হইতেই পারে না।

পিতামাতা আচার্য্য প্রভৃতির কথা দূরে থাকুক, যিনি যাহাকে ভাল বাসেন, তিনি তাঁহার প্রতি উপেক্ষাশীল বা উদাসীন হইতে পারেন না, কেন না উপেক্ষা ও উদাসীন্য ভালবাসার বিরোধী। উপেক্ষা ও উদাসীন্য যদি ভালবাসার স্থলে অসম্ভব হইল, তাহা হইলে তৎপরিবর্তে কল্যাণাকাজ্ঞা নিয়ত বর্তমান থাকিবে, ইহা অবশ্যস্বাবী। ভালবাসার বিনিময়ে লোকে যে ভালবাসা চায়, ইহা নিরাকাজ্ঞত্বের বিরোধী বলিয়া আমাদের অনেক সময়ে মনে হইয়াছে, কিন্তু যে স্থলে আমরা দেখিয়াছি, যাহাকে যে ব্যক্তি ভাল বাসিতেছে, সে তাহাকে ভালবাসা দেওয়া দূরে থাকুক নানাপ্রকারে তাহার অপ্রিয়াচরণ করিয়াছে, অথচ তাহাতে এ ব্যক্তির ভালবাসার হ্রাস না হইয়া আরও বাড়িয়াছে, সেস্থলে কি প্রকারে বলিব, ভালবাসার বিনিময়ে ভালবাসা চাহিলেই নিরাকাজ্ঞতা নাই। যদি এ ব্যক্তির কোন আকাঙ্ক্ষা থাকিত, এবং সেই আকাঙ্ক্ষার জন্যই সে ভালবাসিত, তাহা হইলে যাই সে আকাঙ্ক্ষার নিরসন হইল অমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভালবাসা অন্তর্হিত হইয়া উদাসীন্য ও উপেক্ষা আসিয়া উপস্থিত হইত; তাহা যখন হয় নাই, তখন বুঝিতে হইবে, এ ভালবাসার পরিবর্তে

ভালবাসা চাওয়ার মধ্যে কল্যাণাকাঙ্ক্ষা বিদ্যমান রহিয়াছে।

এখানে কল্যাণাকাঙ্ক্ষা বিদ্যমান রহিয়াছে আমরা কি প্রকারে নির্ধারণ করিতেছি। এইরূপে নির্ধারণ করিতেছি যে, যে ব্যক্তি অপরকে ভালবাসে, এমন ভাল বাসে যে সে ভালবাসা কোন কারণে অন্তরিত হইবার নহে, তাহার সেই ভালবাসার বিনিময়ে যদি তাহার প্রিয়পাত্র তাহাকে ভালবাসা না দেয়, তাহা হইলে তাহার মনের নিরতিশয় অসঙ্গতি হইবে, ইহা সে ব্যক্তি বিলক্ষণ বোনে, সুতরাং ভালবাসার বিনিময়ে ভালবাসা না দিয়া প্রিয়পাত্রের কল্যাণ বিপদগ্রস্ত, ইহা সদয়সম করিয়াই সে স্বয়ং নিরাকাক্ষ হইয়াও প্রিয়পাত্রের ভালবাসা তাহার নিজেরই আত্মার কল্যাণের জন্য চায়। একটা কথা সর্বদা মনে রাখা উচিত যে, প্রকৃতিমধ্যে যাহার সহিত যাহার অচ্ছেদ্য যোগ নিবন্ধ রহিয়াছে সে যোগ বিচ্ছিন্ন করাতেই অকল্যাণ। ভালবাসার পরিবর্তে ভালবাসা দেওয়া প্রকৃতিসিদ্ধ। সুতরাং ভালবাসার সঙ্গে ভালবাসার যোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া দেওয়া মহৎ অকল্যাণের হেতু। ভালবাসার মূলে যদি নিরাকাক্ষা অর্থাৎ আত্মস্বখাদিতে নিরভিলাষ না থাকে, তাহা হইলে সে ভালবাসা ভালবাসাই নয়, অন্য দিকে আবার যে ভালবাসার সঙ্গে কল্যাণাকাঙ্ক্ষা সংযুক্ত নাই, সে ভালবাসাই বা ভালবাসা হইবে কি প্রকারে? অতএব আমরা অনেক বিচার করিয়া দেখিয়াছি, প্রেমরাজ্যে কল্যাণাকাঙ্ক্ষা নিরাকাক্ষার নিত্যসহচর।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। আরাধনা বিবৃত করিবার পূর্বে আমার একটা কথার তোমার উত্তর দিতে হইতেছে। আপনাকে শূণ্য করিয়া না ফেলিলে আরাধনা হয় না, কেন না অনন্তের নিকটবর্তী হইয়া আপনাকে কিছুই নয় না বোঝা অসম্ভব ইহা মানিলাম, কিন্তু যে শূণ্য হইয়া গিয়াছে, সে আরাধনা করিবে কি প্রকারে? শূণ্য কি কখন আরাধনা করিতে পারে? অবশ্য তখনও তাহার জ্ঞানবুদ্ধাদি আছে, অজ্ঞা আরাধনার বাক্য আসিবে কোথা হইতে? শূন্য হওয়াটা তাহা হইলে কথার কথা।

বিবেক। তুমি যে এরূপ প্রশ্ন করিলে তাহাতে স্বীকৃতি হইলাম। তোমার এ প্রশ্নে আমি এই বুঝিলাম যে, তুমি কেবল কাণ পাতিয়া আমার কথা শোন তাহা নহে, বিষয়টি তুলাইয়া বুঝিবার জন্য চেষ্টা কর। তোমার এ চেষ্টা অবশ্য সফল বহন করিবে।

বুদ্ধি। প্রশংসাবাক্য ছাড়িয়া দিয়া আমার প্রশ্নের উত্তর কি বল?

বিবেক। প্রশ্নের উত্তর দিব না বলিয়া কি প্রশংসাবাক্য উত্থাকে ঢাকিয়া ফেলিতেছি? দেখ, উপাসনা আর কিছুই নহে, উহা আহ্বারের ব্যাপারমাত্র। তুমি আহ্বার কর কখন? যখন ক্ষুধা পায়। ক্ষুধা পাওয়ার অর্থ কি, না জঠর খালি হওয়া। জঠর খালি হওয়ার অর্থ কি, না সদৃশ্য শরীরের যে উপাদানের ক্ষয় হইয়াছে, সেই ক্ষয়ের স্থান পূর্ণ করিবার জন্ত শরীর জঠরের নিকটে দাওয়া উপস্থিত করিয়াছে। ক্ষয়ের অর্থ খালি হওয়া শূণ্য হওয়া, সেই শূণ্য পূর্ণ করিবার জন্ত আহ্বারের নিমিত্ত বাস্তব। এখন তুমি এই শূণ্য বাহা তাহা দিয়া পূর্ণ করিতে পার না। শরীর যে সকল দ্রব্য পরিশ্রম করিয়া হারাইয়াছে, সেই সকল দ্রব্য তোমার তাহার নিকটে আনিতে হইবে, এবং তদ্বারা শূণ্য স্থান পূর্ণ করিতে হইবে। আরাধনাও ঠিক এই প্রকার ব্যাপার।

বুদ্ধি। কেমন করিয়া?

বিবেক। আত্মা সংসারক্ষেত্রে নিরন্তর বিষয়ের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত। এই সংগ্রামে দেহের ক্ষয়িত সামগ্রীর ভাণ্ডার, অগ্নেয়, অপুণ্য তাহাকে অচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে, আর জ্ঞান প্রেম পূণ্য প্রভৃতির জন্ত তাহার তীব্র ক্ষুধা উদ্ভিক্ত হইতেছে। যে আত্মার ক্ষুধা উদ্ভিক্ত হয় না, অজ্ঞানাদিতে অধিমান্দা কন্ডার, তাহার রোগ ভারি। এই রোগ অপনীত করিবার জন্ত প্রার্থনারূপ লঘুপথ্য তাহার পক্ষে প্রয়োজন। এই লঘু পথ্য গ্রহণ করিতে করিতে যখন অধির উদ্রেক হইতে থাকে, তখন ক্ষুধাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আরাধনারূপ গুরু আহ্বারে প্রয়োজন হয়। আমি বাহা বলিলাম, তাহাতে কি তোমার প্রশ্নের মীমাংসা হইল?

বুদ্ধি। বাহা বলিলে তাহাতে প্রশ্নের মীমাংসা হইল বটে, কিন্তু আরাধনা যে আহ্বার ভিন্ন আর কিছু নহে, সে কথাটা ইহার দ্বারা স্পষ্ট বিবৃত হয় নাই।

বিবেক। স্পষ্ট করিয়া বিবৃত না করিলে যখন মনস্তত্ত্ব হইতেছে না তখন স্পষ্ট করিয়া বিবৃতই করা যাউক। যে উপাদান ক্ষয় পাইয়াছে অথবা যাহার অভাব হইয়াছে, যদ্বারা তাহার পূরণ হয়, তাহাকে আহ্বার বলি। মানুষ পক্ষ পক্ষী লতা প্রভৃতি সকলের সম্বন্ধেই এই একই কথা। মনে কর তোমাকে যে জ্ঞান আছে, সেই জ্ঞান লইয়া তুমি বিষয়ের সঠিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত। বিষয় প্রবল হইয়া তোমার যে জ্ঞানটুকু ছিল তাহা হরণ করিল, অথবা সে জ্ঞান দ্বারা প্রবল বিষয়কে আত্মবশে আনিয়ন করা সূক-ঠিন হইল, সুতরাং তোমার তদপেক্ষা আরও অধিক জ্ঞানের প্রয়োজন উপস্থিত। যখন অধিক জ্ঞানের প্রয়োজন, অধিক জ্ঞান না

হইলে তুমি সংগ্রাম করিতে পারিতেছ না, তখন তোমার জ্ঞান থাকিগাও নাই, কেন না উহা অকর্ণগা হইয়া পড়িয়াছে। এরূপ স্থলে নূতন জ্ঞান তোমার আত্মা করা প্রয়োজন হইয়াছে। সে জ্ঞান তুমি কোথায় পাইবে? অবশ্য অনন্ত জ্ঞানের যিনি আকর তাঁহা হইতে পাইবে। পৃথিবীর প্রশস্ত বক্ষ হইতে তোমার শরীরের অভাব পূর্ণ হইতেছে, তোমার আত্মার অভাব পূর্ণ করিবার সামর্থ্য পৃথিবীর নাই, সে সামর্থ্য কেবল ঈশ্বরেরই আছে। কেন আছে জ্ঞান? আত্মা যে সকল উপাদানে আপনাকে প্রতিষ্ঠা নলিষ্ঠ করিতে চায়, সে উপাদান পূর্ণপরিমাণে ঈশ্বরভিন্ন অস্তিত্ব কোথাও নাই। আত্মার অর্ন্তর শূন্য হইয়াছে সে ক্ষুধার কাতর, দোড়াইয়া গিয়া সে তাহার মাতার নিকটে উপস্থিত। সে তাহার অঞ্চল ধারণ করিয়া তাহার মুখের পানে বাই তাকাইয়াছে, অমনি মাতা তাহাকে স্তন্য দানে প্রবৃত্ত। এই স্তন্যপান করিয়া সে বলিষ্ঠ হইয়া আবার সংগ্রামে বাহির হইল। এ স্তনের উপাদান কি? জ্ঞান, প্রেম, পুণ্যাধিস্বরূপ। আরাধনা আহারের ব্যাপার এই অস্ত্র যে, তদ্বারা আত্মা স্তন্যপান করে, আর তাহার মধ্যে জ্ঞান প্রেম পুণ্যাদি প্রবেশ করিয়া উপাদানের যে ক্ষয় হইয়াছিল তাহার পূরণ হয়। এখন বোধ হয় আরাধনা যে আহারব্যাপার ভিন্ন আর কিছু নয় তোমার হৃদয়ঙ্গম হইল।

বুদ্ধি। হাঁ, এখন বুঝিলাম শূন্যের অর্থ ক্ষুধা। ক্ষুধা নাই, অথচ আরাধনার অস্ত্র দোড়াদোড়ি, এ যে ঘোর নির্যাচার।

বিশ্বক। বাহাদের তেমন ক্ষুধা নাই, তাহারা আরাধনা করিতে গিয়া প্রার্থনা করিয়া ফেলে, ইহা কি তুমি দেগ নাই? বাহারা আরাধনা করিতে করিতে প্রার্থনা করিয়া ফেলে এবং সেই প্রার্থনার আরাধনা আচ্ছাদিত হইয়া যায়, জ্ঞানও তাহাদের ক্ষুধা উদ্রেক করিবার অস্ত্র এখনও প্রার্থনার প্রয়োজন আছে। তবে এ সকল লোককে আমি নিরুৎসাহ করিতে চাই না, কেন না ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়া বাহা কিছু অচ্যুত হয়, তাহাতেই কল্যাণ অবশ্যস্তাবী। প্রার্থনা দ্বারা যখন তাহাদের ক্ষুধামান্দ্য বিনষ্ট হইবে, তখন তাহাদের আরাধনা প্রকৃত আরাধনা হইবে। তবে আত্মা এই পর্য্যন্ত।

মহাপরিনিক্ষেপস্ত।

(মহাপরিনিক্ষেপসূত্রম্)

নমো তস্মৈ ভগবতো অরুণো সন্ধ্যা সমুদয়ঃ।

নমস্তস্মৈ ভগবতে হইতে সম্যকসমুদয়ঃ।

পালি—এবম্ সূত্রম্।

সংস্কৃতম্—এবং ময়া সূত্রম্।

* মহাপরিনিক্ষেপস্তত্রের বঙ্গানুবাদ গ্রন্থকারে মুদ্রিত হইতেছে। উহার পালি মূল ও তাহার সংস্কৃতে পরিবর্তন ধর্মতত্ত্বে ক্রমে প্রকাশ করিতে আমরা সক্ষম করিয়াছি। ধর্মশাস্ত্রের মূল গ্রন্থ না দেখিয়া

পা—একং সময়ং ভগবা রাজগৃহে বিহরতি গিজ্জবুট্টে পক্সতে।

সং—একস্মিন্ সময়ে ভগবান্ রাজগৃহে বিহরতি গৃজবুট্টে পক্সতে।

পা—তেন খো পন সময়েন রাজা মাগধো অজাতসত্তু বেদেহিপুত্তো বজ্জি অভিযাতু কামো হোতি।

সং—তেন খলু পুনঃ সময়েন রাজা মাগধোহজাতশত্রুবেদেহী-পুত্রো বজ্জিনোহভিযাতুকামোহভূৎ।

পা—সো এবমাহ অহং ইমে বজ্জি এবং মহিক্কে এবং মহামু-ভাবে উচ্ছেজ্জামি বজ্জি অবিনাসেস্সামি বজ্জি অনরবাসনং আপা-দেস্সামাতি।

সং—স এবমাহ, অহমিমান্ বজ্জিন এবং মহিক্কান্ (মহৎ + ঋক্) এবং মহামুভাবান্ উচ্ছেজ্জামি, বজ্জিনো বিনাশরিয়ামি বজ্জিনোহনরবাসনমাপাদিয়ামি।

অনয়ঃ—আপং, মণু ১০ অ, ১৫ শ্লো। অনরবাসনং বিপজ্জনিত-হঃখম্।

পা—অথ খো রাজা মাগধো অজাতসত্তু বেদেহিপুত্তো বস্সকাং ব্রাহ্মণং মগধমহামন্তং আমন্তেসি।

সং—অথ খলু রাজা মাগধোহজাতশত্রুবেদেহীপুত্রো বর্ষকারং ব্রাহ্মণং মগধমহামাতামামন্তরতি স্।

পা—এহি স্বাং ব্রাহ্মণ যেন ভগবা তেন উপসংকমি।

সং—এহি স্বং ব্রাহ্মণ, যত্র ভগবান্ তত্রোপসংক্রাম।

পা—উপসংকমিত্বা মম বচনেন ভগবতো পাদে সিরসা বন্দাহি।

সং—উপসংক্রমা মম বচনেন ভগবতঃ পাদৌ শিরসা বন্দহ।

পা—অগ্নাবাধং অগ্নাতঙ্কং লহট্ঠানং বলং কাসুবিহারং পুচ্ছ।

সং—অগ্নাবাধং অগ্নাতঙ্কং লঘুস্থানং বলং সুখবিহারং পুচ্ছ।

লঘুস্থানম্—অনার্যসংস্রিতিম্; কাসু—সুখমিত্যভিধানপ্রদীপিকা।

পা—রাজা ভস্মে মাগধো অজাতসত্তু বেদেহিপুত্তো ভগবতো পাদে সিরসা বন্দতি।

সং—তত্রভবান্ রাজা মাগধোহজাতশত্রুবেদেহীপুত্রো ভগ-বতঃ পাদৌ শিরসা বন্দতে।

পা—অগ্নাবাধমগ্নাতঙ্কং লহট্ঠানং বলং কাসুবিহারং পুচ্ছ-তীতি।

সং—অগ্নাবাধমগ্নাতঙ্কং লঘুস্থানং বলং সুখবিহারং পুচ্ছ-তীতি।

পা—এবঞ্চ পন বেদেহি রাজা ভস্মে মাগধো অজাতসত্তু বেদেহিপুত্তো বজ্জি অভিযাতুকামো।

সং—এবঞ্চ পুনর্বদতি তত্রভবান্ রাজা মাগধোহজাতশত্রু-বেদেহীপুত্রো বজ্জিনোহভিযাতুকামঃ।

উক্তার অনুবাদে উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর করা সমুচিত নয়, এই অভিজ্ঞতালভ্য করিতেই আমরা বোধবশের মূলগ্রন্থ ক্রমে প্রকাশ করিতে প্রস্তুত হইয়াছি।

পা—সো এবমাহ অহং ইমে বজ্জি এবং মহিদ্ধিকে এবং মহাভূ-
তাবে উচ্ছিন্নামি বজ্জি বিনাসেস্‌সমি বজ্জি অনরবাসিনং অপা-
দেস্‌সামি।

স—স এবমাহ, অহমিমান্ বজ্জিন এবং মহদ্ধিকান্ এবং
মহাভূতাবান্ উচ্ছিন্নামি বজ্জিনো বিনাশরিষ্যামি বজ্জিনোহনয়-
বাসনমাপাদরিষ্যামি।

পা—বণা চ তে ভগবা ব্যাকরোতি তং সাধুকং উগ্গহেহা মমং
আরোচেয্যসি।

স—বণা চ তব (সকাশে) ভগবান্ ব্যাকরোতি তং সাধু
গৃহীত্বা মামাবেদারিষ্যামি।

পা—ন হি তথাগতা বিতথ ভনন্তীতি।

স—নহি তথাগতা বিতথ ভনন্তীতি।

প্রাপ্ত।

বাকিপূরে ঈশার জন্মোৎসব।

(১) প্ৰস্তোত্তর।

প্রশ্ন। ঈশাকে বিশেষভাবে ঈশ্বর পুত্র (Son of God) এবং মানব পুত্র (Son of man) বলা হইয়া থাকে। বিশেষ ভাবে মানবপুত্র বলিবার অর্থ কি?

উত্তর। যে কারণে ঈশাকে বিশেষ ভাবে ঈশ্বর পুত্র বলা হইয়া থাকে, সেই কারণেই তাঁহাকে বিশেষ ভাবে মানবপুত্র বলা হয়। মানব বলিতে কি বুঝায়, তাহা হৃদয়ঙ্গম করা আবশ্যিক। মানব বলিতে অখণ্ড মানবকে বুঝিতে হইবে। খণ্ড মানব ও অখণ্ড মানব, এই উভয়ের প্রভেদ কি? প্রকৃতি দেখিলেই খণ্ড কি অখণ্ড তাহা নিরূপণ করা যায়। যদি আমি কেবল আমার সুপ অন্বেষণ করি, স্ত্রী পুত্র, স্বজাতীয় ব্যক্তিবর্গ ও সমগ্র মানব-মণ্ডলীর বিষয়ে উদাসীন থাকি, আমাকে ঐ সকল হইতে স্বতন্ত্র জ্ঞান করি, তাহা হইলে আমি খণ্ড মানবনামে অভিহিত হইবার যোগ্য। আমার ব্যক্তিত্ব (Self) তখন একাকিত্ব ভাবপূর্ণ (Individual)। এই ব্যক্তিত্বকে প্রসারিত করাই ধর্ম। ব্যক্তিত্ব যখন কিয়ৎ পরিমাণে প্রসারিত হয়, তখন স্ত্রী পুত্রের ইচ্ছা আমার ইচ্ছা হইয়া পড়ে; তাহাদিগের কল্যাণ আর আমার কল্যাণ, এই উভয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য থাকে না। সকলে মিলিয়া তখন এক ব্যক্তি। এই অবস্থার নাম Family self অর্থাৎ পরিবার লইয়া এক ব্যক্তি হওয়ার অবস্থা। মানবীয়া যখন আরও প্রসারিত হয়, তখন স্বজাতীয় ব্যক্তিবর্গের সহিত একাত্মতা অনুভূত হইয়া থাকে। একরূপ অবস্থা হইলে আমার Self অর্থাৎ ব্যক্তিত্ব Trinal self অর্থাৎ স্বজাতীয় ব্যক্তিবর্গের সহিত এক ভাবাপন্ন হইয়া দাঁড়ায়। এ সকল অবস্থাই খণ্ড মানবের অবস্থা। সম্পূর্ণ মানব তিনি, যিনি সমগ্র মানবমণ্ডলীর সহিত একভাবাপন্ন। সকলের সুখে, তাঁহার সুখ; সকলের দুঃখে তাঁহার দুঃখ; সকলের ধর্ম হইলে তাঁহার ধর্ম হয়; সকলের পাপে তিনি

আপনাকে পাপী বোধ করেন। এই ব্যক্তিত্ব পূর্ণ ব্যক্তিত্ব (Total self)। ইহাট অখণ্ড মানব। এই “অখণ্ড মানব” বোধ অগ্রে ছিল; ঈশার চরিত্র ও জীবন তাহারই ফল। ঈশা এই মানবের পুত্র। পুত্র যেমন পিতাকে প্রকাশ করেন, ঈশা তেমনট এই অখণ্ড মানবকে প্রকাশ করেন। তিনি এই অখণ্ড মানবের প্রতিনিধি, সেট জ্ঞাত তিনি মানবপুত্র। তিনি ব্রহ্মের বাধা; ব্রহ্মসন্তান। তিনি এই অখণ্ড প্রকৃত মানবের বাধা; মানব-সন্তান।

(২) শাস্ত্র পাঠ।

(ক) “যাহারা আমাকে ‘প্রভু’ ‘প্রভু’ বলিয়া সম্মান প্রদর্শন করে, তাহাদের প্রতিবেদ্য যে স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিবে, একরূপ নহে। যে ব্যক্তি আমার স্বর্গস্থ পিতার ইচ্ছাপালন করে, সেই কেবল স্বর্গে প্রবেশ করিবে।”

ব্যাখ্যা;—ঈশা হৃদয়ের সমগ্র প্রেম বিশ্বপিতা পরমেশ্বরকে অর্পণ করিয়াছিলেন। পরমেশ্বরই তাঁহার স্বর্গস্থ। তিনি ব্রহ্মের সহিত সংযুক্ত। যিনি ব্রহ্মপরায়ণ, তাঁহাতেই ঈশার সম্ভাব। ব্রহ্মের ইচ্ছাপালন না করিলে স্বর্গলাভ হয় না। ঈশাকে মূলে আদর করিলে কোন ফল নাই। ঈশা ব্রহ্মের ইচ্ছায় আপনার ইচ্ছাকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন; সেই ইচ্ছার অনুগত হইলেই আমরাব্রহ্মের ব্রহ্মলাভ, ঈশালাভ ও স্বর্গলাভ হইবে।

(খ) “তখনস্তর রাজা তাঁহার দক্ষিণস্থ লোকদিগকে কহি-
বেন, এস, তোমরা পিতার আশীর্বাদপ্রাপ্ত; পৃথিবীর প্রথম হইতে যে রাজা তোমাদিগের জন্ম প্রাপ্ত হইয়াছে, তোমরা তাহার অধিকারী হও। কেন না আমি যখন ক্ষুধার্ত হইয়াছিলাম, তোমরা তখন আমাকে অন্ন দিয়াছ; তৃষ্ণার্ত হইয়াছিলাম, জল দিয়াছ; অতিথি হইয়াছিলাম, আশ্রয় দিয়াছ। আমি বস্ত্রহীন হইলে বস্ত্র দিয়াছ; পাণ্ডিত হইলে সেবা করিয়াছ; কারাবদ্ধ হইলে আমার নিকটস্থ হইয়াছ। তখন ধর্ম্মাচার্য্য কহিবেন, ‘হে প্রভু, কখন তোমার ক্ষুধার্ত দেখিয়া আহার দিয়াছি? কখন তোমার তৃষ্ণার্ত দেখিয়া জল দিয়াছি? কখন তোমার অতিথি গাঠিয়া আশ্রয় দিয়াছি? বস্ত্রহীন দেখিয়া কখন তোমার বস্ত্র দিয়াছি? কখন বা তোমার পীড়িত বা কারাবদ্ধ দেখিয়া তোমার নিকটস্থ হইয়াছিলাম?’ তখন রাজা উত্তর করিবেন, ‘আমি তোমাদিগকে সত্য করিয় বুলিতেছি, যেহেতু আমার ভ্রাতৃগণের মধ্যে যে ব্যক্তি অতি সামান্য, তাহারও প্রতি তোমরা ঐ সকল ব্যবহার করিয়াছ বলিয়া উভা আমার প্রতিই করা হইয়াছে।”

ব্যাখ্যা;—ঈশা সমগ্র মানবমণ্ডলীর সঙ্গে কিরূপ একাত্মা হইয়াছিলেন, উক্ত বাক্যসমূহের দ্বারা তাঁহার সম্পূর্ণ আভাস পাওয়া যায়।

(গ) “তোমাদের মধ্যে যাহারা পরিশ্রান্ত ও ভারাক্রান্ত হইয়াছে, তাহারা আমার নিকটে এস, এবং আমি তোমাদিগকে শান্তি দিব।”

বাখ্যা ;—ঈশা সমগ্র মানবমণ্ডলীর সঙ্গে একাত্মা ছিলেন বলিয়াই একথা বলিতে পারিলেন। অস্ত্রের শব্দ, হুঃখ, পঙ্গু ও অপরাধের ভার খতা সভ্যই তিনি আপনার মন্তকোপরি অমুণ্ডব করিতেন। তিনি মানবমণ্ডলী হইতে আপনার অস্তিত্বকে পৃথক্ বোধ করিতে পারিতেন না। আমাদের দেশে লোকের ধারণা এই, এক জনের পাপের জন্ত অস্ত্র দায়ী নহে; এক জনের পাপভার অন্যে কখনই বহিতে পারে না। কিন্তু আমরা ঈশাকে দেখিয়া অবধি ঐ ধারণা পরিভ্রাণ করিয়াছি এখন দেখিতেছি, আমার পার্শ্ব ভ্রাতার কল্যাণ না হইলে আমার সম্পূর্ণ কল্যাণ হইতে পারে না। এখন অস্ত্রের পাপের জন্ত আপনাকেও পাপী বোধ করি। ঈশার উক্তি ব্যক্ত করিতেছি, তিনি এক অপ ও মানবরূপে আত্মরূপকে নিমগ্ন করিয়াছিলেন।

(৩) প্রার্থনার ভাব।

হে পিতা! জগতের সকল বস্তুর মধ্যে পুত্রের রূপ বড় মনোহর। একপ আত্ম প্রকাশ করিয়াছ; বিশাল উজ্জলরূপ সংবরণ করিতে বলি ন। তোমার পুত্র এক; কখনও বহু নহে। বহু জ্ঞান করিয়া অনেক পাপ ক্ষম্য করিয়াছি, সে সমস্ত পাপ ক্ষমা কর। তুমি তোমার এক জাত পুত্রকে জগতে দান করিয়া পৃথিবীর প্রতি অনন্ত করুণা করিয়াছ, আজ সে জাত উন্নত প্রকাশ করি। আমরা সকলে এক; এক তোমার পুত্র; এক মানব, অখণ্ড মানব। পুত্রের মূর্তি কি বিরাট! এই পুত্রকে আমার বন্ধু করিয়া দাও, আমার বন্ধুর বড় প্রয়োজন। এই বন্ধুর সঙ্গে একাত্মা হই। এই বন্ধুর সেবা করি। আমি লোকের সেবা করিতে যাই, লোকে অশুচি বলিয়া আমাকে তাড়াইরা দেয়। এই পুত্রের সঙ্গে মিলিয়া সেবা করিতে গেলে আর কেহ আমার দূর করিয়া দিবে না। এই বন্ধুকে পাইলে আমার সকল হুঃখ যাইবে। হে মঙ্গলময়! আজ আর আমাকে যত্ন রাখিও না; এই পুত্রের সঙ্গে এক করিয়া দাও। ইনি আমাতে; আমি ইহাতে। এইরূপে যেন আমি পুত্রগত হইয়া থাকি; তুমি এই আশাবাদ কর।

ব্রাহ্মগণের উত্তরাধিকারিত্বের বিধান।

দীর্ঘকাল হইল নববিধানমণ্ডলীর তাৎকালিক ইংরাজী পত্রিকার উপরিত্তর বিষয়সম্বন্ধে আমি একখানি পত্র লিখিয়া তৎসম্বন্ধে ব্রাহ্মমণ্ডলীর মনোযোগ আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করি। কিন্তু বহুদিন ব্রাহ্মমণ্ডলীর মধ্যে তৎসম্বন্ধে কোন আলোচন ও আলোচনা হইতে না দেখিয়া মনে করিয়াছিলাম বুঝি ব্রাহ্মসমাজের সামাজিক চেতনশক্তি বিলুপ্ত হইয়াছে, যাহা হউক ঐ বিষয়ে সংহিতাপ্রিয় ব্রাহ্মভ্রাতার পত্র পাঠ করিয়া কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত লাভ করিলাম। যদিও সংহিতাপ্রিয় ব্রাহ্মভ্রাতার মতের সহিত আমি ঐকমত্য প্রকাশ করিতে পারিতেছি না, তথাপিও তিনি যে

এই গুরুতর বিষয়ের আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এতদ্ব্যতীত আমি তাঁহাকে হৃদয়ের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করি। প্রস্তাবিত বিষয়টি এতই গুরুতর যে, প্রত্যেক ব্রাহ্মেরই এবিষয়ে বিশেষ চিন্তা ও আলোচনা করা কর্তব্য। এই বিধির উপর ব্রাহ্মগণের ভবিষ্যৎ উন্নতি ও অবনতি বহু পরিমাণে নির্ভর করে, সুতরাং এবিষয়ে কাঙ্ক্ষারও নিশ্চিন্ত বা উদাসীন থাকা কর্তব্য নহে। দীর্ঘকাল আইনের ব্যবসায় করিয়া আমি ভগবানের ইচ্ছিতে যে আলোক লাভ করিয়াছি, ক্রমে পাঠকবর্গের নিকট তাহা প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। করুণাময় শ্রীহরি এবিষয়ে আমার সহায় হউন, এবং ভক্ত মণ্ডলী আমাকে শুভাশীর্বাদ করুন এই আমার বিনীত ভিক্ষা।

ভারতে হিন্দু, মুসলমান ও বৌদ্ধদিগের জন্য উত্তরাধিকারিত্বের স্বতন্ত্র আইন আছে। যে যে আইন যে যে ধর্মবিধানের অঙ্গ, সেই সেই ধর্মাবলম্বী সেই সেই আইনের অনুসরণ করিয়া থাকেন। উত্তরাধিকারিত্বের বিধিও ধর্মবিধানের সচিৎ একান্ত অঙ্গুযাত। দেশ, কাল পাত্র ও অবস্থাদির অমুরূপ ঐ সকল উত্তরাধিকারিত্বের বিধান হইয়াছে। যীশুখ্রীষ্ট হিন্দু, মুসলমান কি বৌদ্ধ নহেন, তাহাদের জন্য ১৮৬৭ সালে উত্তরাধিকারিত্বের আইন প্রণীত হয়। তখনও ব্রাহ্মসমাজ স্বতন্ত্র মণ্ডলীরূপে ভারতে ভূমিষ্ঠ হয় নাই। তৎকালে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ সংস্কৃত হিন্দুসমাজরূপে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছিলেন। তৎপরে ১৮৬৬ সালে যখন মহাভক্ত আচাৰ্য্য কেশবচন্দ্র ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন, তখনই প্রকৃত প্রস্তাবে ব্রাহ্মসমাজের জন্ম হইল। সম্পূর্ণরূপে জাতিভেদেরহিত এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে অসবর্ণ বিবাহ এই দুইটিই নব মণ্ডলীকে প্রচলিত হিন্দুসমাজ হইতে পৃথক্ করিয়া ফেলিল। আচারসম্বন্ধে যথেষ্টাচার করিলেও হিন্দু হিন্দু বিনষ্ট হয় না, কিন্তু অসবর্ণ বিবাহ দ্বারা আইনের চক্ষে হিন্দু বিলুপ্ত হয়। যে নবীন মণ্ডলী গঠিত হইল তাহাতে হিন্দু, মুসলমান, ইহুদী, খৃষ্টান, শিখ প্রভৃতি সকল জাতিই প্রবিষ্ট হইতে পারে, সুতরাং এক সম্প্রদায়ের বিধানদ্বারা কখনও এই নব মণ্ডলী পরিচালিত হইতে পারে না। যৎকালে ১৮৬৭ সালের আইন বিধিবদ্ধ হয়, তখন ব্যবস্থাপকগণ এই নবমণ্ডলীর বিষয় কখনও চিন্তাও করেন নাই। ইউরোপীয় আদর্শ অবলম্বন করিয়া প্রথমে ইউরোপীয়গণের খৃষ্টানগণের জন্যই এই ব্যবস্থা হইয়াছিল। এই আইনের প্রধান বিষয় উইল বা চরমপত্রসম্পাদনের অধিকার অর্পণ। যেখানে চরমপত্রসম্পাদনের জন্য সর্বভোগ্যুখীন অধিকার প্রদত্ত হইয়াছে, সেস্থলে আইনের বিধির প্রতি যে আইনকর্তাদিগের বেশি আস্থা ছিল একরূপ বোধ হয় না। যাহা হউক, ঐ আইনের সমালোচনা আমাদের অভিপ্রেত নহে। উক্ত আইন যে ভারতের কোন সম্প্রদায়েরই উপযোগী নহে এবং ব্রাহ্মদিগেরও হিতকর হইবে না তাহাই প্রদর্শন করা আমাদের উদ্দেশ্য।

ভারতীয় নারীজাতি অশিক্ষিত, দুর্বল এবং পরাধীন। সহ-

দেউ তাঁহারা অনান্যোক্তের হস্তে ক্রীড়াপুত্রলিঙ্গরূপে ব্যবসৃত হইয়া থাকেন। ইউরোপীয় মহিলাদিগের সহিত ইহাদের তুলনা হইতে পারে না, তাঁহারা স্বাধীন দেশে সুশিক্ষাসম্পন্ন অবস্থায় অবস্থিতি করেন। সত্য বটে ব্রাহ্ম মতলগ্নগণ কিছু কিছু শিক্ষা লাভ করিতেছেন, কিন্তু যে শিক্ষায় তাঁহাদিগকে সম্পূর্ণ শুদ্ধ আয়ত্বকর্ষ হইতে পারে, তাহা লাভ করার এখনও অনেক বিলম্ব আছে। সুতরাং স্ত্রীলোকের সর্বস্বতোম্বীন অধিকারস্বামি কি-পি তাক সম্পত্তিতে হওয়া উচিত কি না, ইহা বিশেষ বিবেচনার বিষয়। ১৮৬২ সালের আইন হতে স্বামিতাক সম্পত্তি ১/২ অংশ পত্নী পাপ হইবেন। পত্নীর ক্ষমতার কোন সীমা নাই। হিন্দুশাস্ত্রানুসারে স্বামী অপুত্রক হইলে পত্নী তৎতাক সমুদয় সম্পত্তিতে জীবিতকালে স্বাধিকারিণী থাকিবেন, গ্রাসাচ্ছাদন ও স্বামীর শ্রমশোধ প্রভৃতি করেকটি কারণ ভিন্ন তিনি উক্ত সম্পত্তি হস্তান্তর করিতে পারিবেন না। পুত্র সিদামান রাখিয়া স্বামী পরলোকগমন করিলে, পত্নী উপযুক্তরূপে গ্রাসাচ্ছাদন পাইবেন, পুত্রগণ সম্পত্তি বণ্টন করিয়া লইলে, পত্নী পুত্রগণসহ এক সমান অংশ পাইবেন। ১৮৬২ সালের আইনের ব্যবস্থা হইতে হিন্দুবিধি অপেক্ষাকৃত ব্রাহ্মগণের উপযোগী বলিয়া বোধ হয়। কারণ প্রথমতঃ পুর্বেকৃত বিধানমতে পত্নীর ক্ষমতা নিরঙ্কুশ হওয়ার তাঁহার পক্ষে যথেষ্টাচারিণী হওয়ার সম্ভাবনা অধিক। দ্বিতীয়তঃ ব্রাহ্মদিগের বিধবাবিবাহ নিষিদ্ধ নহে, অনেকস্থলে সম্পত্তির প্রলোভনে পত্নীকে পাপ ও প্রলোভনে নিরুৎসাহ করা সহজ ও স্বাভাবিক। মুসলমানদিগের পত্নী স্বামিতাক সম্পত্তির ১/২ অংশ পাইয়া থাকেন, ইহাতেই আমরা দেখিতে পাই মুসলমান পরিবারে অনেক সময় নানা প্রকার কুৎসিত ও অশান্তিকর ঘটনা সংঘটিত হইয়া থাকে। স্ত্রীলোক সম্পত্তির নিবৃদ্ধি স্বার্থে স্বাধিকারিণী হইলে যে কত বিপদের আশঙ্কা তাহা দূরদর্শী ব্যক্তিগণের অজ্ঞাত নাই। অবশ্যই পুরুষের হস্তে সম্পত্তির অধিকাংশ ব্যবহার হয় না এমত নহে, তবে স্ত্রীলোকের পক্ষে কলঙ্ক ও বিপদের আশঙ্কা যে অনেক অধিক তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে।

১৮৬২ সালের আইন হতে পত্নীর একতৃতীয়াংশবাদে অবশিষ্ট দুই তৃতীয়াংশ সম্পত্তি পুত্র ও কন্যাগণের মধ্যে তুল্যাংশে বিভক্ত হইবে। এই বিধান আপাত দৃষ্টিতে জায়সম্মত বোধ হইলেও ইহা অর্থনীতিশাস্ত্রবিরুদ্ধ এবং দেশের অবস্থার অনুপযোগী। হিন্দুশাস্ত্র (বঙ্গদেশ প্রচলিত দায়ভাগে) বক্ষা, বিধবা ও পুত্রবতী কন্যাদিগের মধ্যে যে পার্থক্য স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা অনায়াস। সমুদায় কন্যারই তুল্যাধিকার থাকা কর্তব্য। যেখানে কন্যা অবিবাহিতা অথবা দরিদ্রা সেখানে পুত্র থাকিলেও কন্যার ভরণপোষণ বা শিক্ষার উপায় বিধান করা কর্তব্য। পুত্রদিগের বিদ্যামানে কন্যাকে সম্পত্তিতে উত্তরাধিকারিণী করা আমার নিকট সম্মত বোধ হয় না। মুসলমানদিগের মধ্যে কন্যা ও পুত্র এক সময়েই উত্তরাধিকারী হয়, কিন্তু কন্যা পুত্রের অর্ধাংশ পাইয়া থাকে।

১৮৬২ সালের আইনে তুল্যাংশ প্রদত্ত হইয়াছে। কেন এইরূপ ব্যবস্থা হইল তাহার কোন হেতু বুঝিতে পারা যায় না। ভারতের ইংরেজগণ এ দেশের স্থায়ী অধিবাসী নছেন, বংশগৌরবে ও পরিবারের নাম ও অমুষ্ঠানাদি রক্ষার জন্য তাঁহাদের কোন আকাঙ্ক্ষা নাই, তাই তাঁহাদের দেশে জেষ্ঠ্যপুত্র ভিন্ন আর কেহই সম্পত্তি প্রাপ্ত হয় না, তাঁহারা পুত্র কন্যাদিগের মধ্যে সম্পত্তিপ্রাপ্তির তুল্যাংশ করিয়াছেন। এই ব্যবস্থার কয়েকটি গুরুতর দোষ লক্ষিত হইয়া থাকে। প্রথমতঃ সম্পত্তি ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত হয় এবং পারিবারিক দরিদ্রতা বৃদ্ধি পায়। দ্বিতীয়তঃ স্ত্রীলোকের হস্তে সম্পত্তি নির্মূলভাবে ন্যস্ত হইলে যথেষ্টাচার এবং অপব্যবহারের দ্বার উন্মুক্ত হয়। তৃতীয়তঃ ভগ্নীগণ নানান্তানে বিবাহিত হওয়ার ভিন্ন ভিন্ন স্বামীর কর্তৃত্বদ্বায়ে স্থাপিত হওয়াতে ভিন্ন ভিন্ন পরিবারের সহিত সংঘর্ষ ও বিরোধ অবশ্যজ্ঞাবী হইয়া উঠে। চতুর্থতঃ পরিবারের মধ্যে পুত্রগণের উপর বংশমর্যাদা ও ধর্ম্মমুষ্ঠান এবং পদগৌরব রক্ষার ভার ন্যস্ত হইয়া থাকে, কন্যাগণ তুল্যাংশভগ্নি হইলে পুত্রগণ দরিদ্র হইয়া পড়েন ও বংশমর্যাদা রক্ষার অসমর্থ হন; যেমতঃ ভগ্নীগণের শিক্ষা এবং উপযুক্ত পাত্র পাওয়া করিবার দায়িত্ব ভ্রাতাদিগের উপরে স্বাভাবিক ভাবে প্রাপ্ত হয়, তাহা অনেক পরিমাণে স্বর্ষ হয়। ষষ্ঠতঃ ভগ্নীগণের প্রতি ভ্রাতাদিগের শাসনক্ষমতা শিথিল হইয়া পড়ে। যেমতঃ বিবাহিতা কন্যা নিঃসন্তান পরলোকগমন করিলে ধর্ম্মীর সম্পত্তি ভিন্ন ও নিঃসম্পত্তি লোকের হস্তে পতিত হয়, তাহারা মূলধর্ম্মীর সম্মান ও পদমর্যাদার প্রতি দৃষ্টি রাখিবে এক্ষণে সম্ভব বোধ হয় না। ৮মতঃ ব্রাহ্মসমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলিত; স্ত্রী একতৃতীয়াংশ সম্পত্তির অধিকারিণী হইয়া পুনরায় বিবাহিত হইলে, দ্বিতীয় স্বামীও তাহার সম্মানদিগের হস্তে সম্পত্তি ন্যস্ত হইবে, তাহা কদাচ মঙ্গলজনক কিংবা মূলধর্ম্মীর অভিপ্রেত হইতে পারে না। ৮মতঃ কন্যা বা পত্নীর বিবাহ অর্থ ও সম্পত্তির লোভমূলক হইবে, স্বাভাবিক ক্রীতির আকর্ষণে বিবাহ হইবে না এবং তদ্বারা পারিবারিক শান্তি বিনষ্ট হইবে। আমরা মুসলমান পরিবারে ইহার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই, তাহা হইতে ব্রাহ্মসমাজের বিস্তর শিক্ষার বিষয় আছে। মুসলমানসমাজে কন্যা স্ত্রী প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ পাপ হওয়ায় মুসলমানসমাজ কলহময় ও অশান্তির আকর হইয়া উঠিয়াছে। অনেক মুসলমান জমিদার সম্পত্তির এই প্রকার ক্ষুদ্রাংশে বিভাগনিবারজন্য সম্পত্তি ওয়াকফ অর্থাৎ ঈশ্বরোদ্দেশ্যে দানের ব্যাপদেশে পুণ্যদিতে আবদ্ধ রাখিয়া কন্যা ও অপার পুত্রগণের জন্য বৃত্তি অবধারণ করিয়া থাকেন, এবং কোন কোন পরিবারে সম্পত্তি নিজ পরিবারে রক্ষার্থ নিকটসম্পর্কীয় পুরুষ, যথা খুল্লতাতভ্রাতা, নিকট সম্পর্কীয় কন্যাগণ, যথা খুল্লতাতভগ্নীগণকে বিবাহ করিয়া স্বাভাবিক ভ্রাতা ভগ্নী সম্বন্ধের মূলে কুঠারাঘাত করিয়া থাকেন। অর্থনীতিশাস্ত্র এবং পারিবারিক মর্যাদা রক্ষার মূলে যে ঈশ্বরের অর্থও বিধান বর্তমান রহিয়াছে, তাহাকে অশ্রদ্ধা করা কর্তব্য নহে। (কুমারঃ)

সংবাদ।

ভাই গিরিশচন্দ্র সেন গত শনিবার কটকযাত্রা করিয়াছেন। তথা হইতে তিনি ভুবনেশ্বর পণ্ডিগি পুরা প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়া মাক্রাজ ফকিরেন একপ সঙ্কল্প আছে।

আমাদের ভাই দীননাথ মজুমদার গোবর্ধনপুরে যাঁইয়া কয়েক মাস বাস করিতেছেন। সেখানে ২০শে মার্চ রাতি ১২টার সময় তাঁহার ৪র্থ কন্যা শ্রীমতী ভীকুজুম (যিনি কয়েক মাস যাবৎ দারুণ রোগগ্রস্তা ভোগ করিতেছিলেন) বুদ্ধ, বুদ্ধা এবং ভাই ভ্রাতৃদিগকে পরিত্যাগ করিয়া দিব্যবাসে চলিয়া গিয়াছেন। শ্রীমতীর বয়সক্রম ১৭ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছিল। শোকের পর শোকে আমাদের গিরিশচন্দ্রের প্রাণ ক্রটিবদ্ধ হইতেছে। এ সব ঘটনার মধ্যে খুব বিশ্বাসী হইয়া ভগবানের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করা ভিন্ন মানবসন্তানের নিস্তার পাইবার আর অজ্ঞ উপায় নাই। মা দয়াময়ী! আত্মদিগকে তাঁহার অভিশ্রম মুক্তবার শক্তি প্রদান করুন। তাঁহার শরণাগত বিশ্বাসী পরিবারের সমস্ত ভারই তো তাঁহার উপরে রহিয়াছে। তাঁহার দয়া ভিন্ন আর আমাদের কি আছে? প্রিয়ভ্রাতৃসন্তানগণের গমনে পরলোককই আমাদের খুব নিকট হইতে নিকটতর হইতেছে। বাঁহারা বাঁইতেছেন, শরীর-সম্বন্ধে তাঁহারা দুর্বল হইলেও বাস্তবিক যে তাঁহারা দূরে নন, ইহা যেন আমরা ভাল করিয়া অনুভব করিতে পারি।

বৈরামপুরানবাসী আমাদের শ্রদ্ধেয় ভ্রাতা শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার ঘোষ ২০ দিন অর ও নিউমনিয়া রোগে কষ্ট পাইয়া ২০শে মার্চ সন্ধ্যার সময় তাঁহার ধর্মপত্নী ও আত্মীয়বর্গকে অন্তিম করিয়া স্বধামে চলিয়া গিয়াছেন। আমাদের ভ্রাতা আসাম প্রদেশের অনেকে স্থানে বহুকাল যাবৎ একটু আসিষ্ট্যান্ট কমিশনরের কায্য করিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্মের প্রতি বিশেষতঃ আচার্য্য কেশব চন্দ্রের জ্ঞাত তাঁহার যৌবনের প্রথম অবস্থা হইতেই বিশেষ অনুরাগ ছিল। তিনি যখন যেখানে গিয়াছেন ব্রাহ্মধর্মপ্রচারণার জন্ত বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন, এবং স্থানে স্থানে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়াছিলেন। তাঁহার চরিত্র অতি বিশুদ্ধ ছিল। ঈশ্বরের পূজার ও বিশ্বাসের বিধি পালনে তিনি চিরকাল উৎসাহী ছিলেন। ৪।৫ বৎসর হইল তিনি পেনসন লইয়া নিজ ভ্রাতৃমুখি বৈরামপুরে আসিয়া বাস করিতেছিলেন। এই সময়মধ্যেই তিনি সম্রাট নববিধান ধর্ম্মে নবসংগঠিত ব্রাহ্মসমাজসমূহে দক্ষিণ হইয়াছিলেন। পরিবারে ভ্রাতৃপুত্রগণকে লইয়া অতি আনন্দের সহিত তিনি মাতৃপূজা করিতেন। ঘোর পাঁড়ার কষ্টের সময় তিনি তাঁহার স্নেহময়ী জননীকে ভুলেন নাই। যে কেহ আত্মীয় তাঁহার সেবার জন্ত তাঁহার নিকট যাহত, তিনি সকলকেই বিজ্ঞাসা করতেন উপাসনা হইয়াছে তো? তিনি জানিয়াছিলেন, একমাত্র উপাসনাই হইয়াছে মাতৃপুত্র প্রকৃত সুখ লাভ করিতে পারে। তাঁহার সেবা করিবার প্রবৃত্তি বড় প্রবল ছিল, জীবনের শেষ দিনেও

ডাক্তার কিংবা অপর কোন আত্মীয় তাঁহাকে দেখিতে গেল, তাঁহাদের আচরণাদি ক্রিয়াকর্ম হইয়াছে কি না সে ভাব লইতে ভুলেন নাই। তাঁহাকে এ পূর্ণাবস্থাতে হারাটয়া আমরা এই বৃদ্ধ বয়সে একটি বিশেষ বন্ধুত্ব হইয়াছি। বন্ধুর সম্মানসম্মতি কিছুই হয় নাই, কিন্তু ভ্রাতৃপুত্রদিগকেই সম্মানের জায় পালন করিয়া বড়ই সুখী ছিলেন। ভ্রাতৃপুত্রেরা ক্রমে জ্ঞান ধর্ম্মে উন্নত হইতেছে, বিশ্বাসী হইয়া জীবনে ধর্ম্মপালন করিতেছে, ইহা দেখিয়া তিনি বড়ই আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার পারিবারিক চিরকাল মাতৃপূজা হয় এই তাঁহার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা ছিল। দয়াময়ী জননী তাঁহার ভক্ত সম্মানের মনের এই সাধপূর্ণ করুন। তাঁহার সহধর্ম্মিণী পৃথিবীতে কয়েক দিনের জ্ঞান ধর্ম্মিক স্বামীর দৈহিক বিচ্ছেদ ঘটনা পাইলেন বটে, কিন্তু তিনি তাঁহাকে যে মাতৃপুত্র দান করিয়া গিয়াছেন, তাহা লইয়া তিনি নিশ্চয় অনন্তকালের সুখশান্তি সম্ভোগ করিতে পারিবেন। তিনি বিশ্বাসী হইয়া স্বামী সহ পুনর্মিলনের আশা জন্মে পোষণ করিয়া উপস্থিত শোক ভোগ হইতে মুক্ত হউন।

২৬শে মার্চ মঙ্গলবার কলিকাতা নিবাসী বাগেশ্বরীটের সবডেপুটী কলেজের শ্রীমান সুরেন্দ্রনাথ সরকারের সঙ্গিত ঢাকা জেলার অন্তর্গত বাকদিনিবাসী শ্রীযুক্ত অনন্তকুমার নাগের কন্যা শ্রীমতী সরোজিনীর শুভ বিবাহ হইয়াছে। দয়াময় ঈশ্বর নবদম্পতীকে আশীর্বাদ করুন। বরের বয়স ২৮, কন্যার বয়স ২২ বৎসর।

ভাই উমানাথ গুপ্ত একটু ভাল আছেন, অল্প বল পাইতেছেন। ভাই, পারীমোহন চৌধুরীর স্ত্রী ক্রমে আরোগ্যলাভ করিতেছেন। তিনি যেরূপ ভ্রমল হইয়াছেন তাহাতে সম্পূর্ণরূপে নিরোগ হইতে দীর্ঘকাল লাগবে। যে সকল সন্দেহ বদ্ধ রোগী-দ্বিগের সেবার জন্ত সাহায্য করিতেছেন, আমরা কৃতজ্ঞহৃদয়ে তাঁহাদিগকে বার বার নমস্কার করি।

ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার বাঁকিপুরে ২।৩ দিন অবস্থিতি এবং তৎপার স্থানীয় মন্দিরে উপাসনা করিয়া গাজিপুর গমন করিয়াছেন। গাজিপুরের উৎসব বিবরণ আজও আমাদের হস্তগত হয় নাই।

ভাগলপুর হইতে শ্রদ্ধেয় ভ্রাতা দ্বারকা নাথ বাগচি লিখিয়াছেন;—মহাশয় ধর্ম্মহর্ষে দেবীলাল আমান পত্নীর প্রেমে মৃত্যু হইয়াছে লিখিয়াছেন। সেটা ভুল ভ্রূপা হইয়াছে। আমার স্মার পেমিটেন্ট ফিবারে কাল হইয়াছে। শ্রদ্ধেয় অন্নদাবাবু পুন গৌর প্রথমে হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা করেন। ২ দিন পরে তাঁহাকে না পাওয়ায় এমিষ্ট্যান্ট সার্জন মনোমোহন বাবুকে দেখান হয়। চিকিৎসকের জ্ঞানে মৃত্যু হয়। উভয়েই ভালরূপে পরীক্ষা করিয়া লিখিয়াছেন প্রেগ নয়।

শ্রীমদ্ভাগবতগীতা ও শ্রীমদ্ভাগবত প্রদেশের ধর্ম্মের মহত্ব ও গৌরব প্রদর্শন করে। গীতাতে যাহার সুরপাত, ভাগবতে তাহার শ্রদ্ধাভাবস্থা। গীতা ও ভাগবতের দীপ্ত ঘনিষ্ঠ যোগ ও সম্বন্ধ

সাধবর্ণের আজও চক্ষুর্গোচর হয় নাই। এই অভাবপূর্ণের জন্য 'শ্রীমদীভা-সংস্কৃতি' নামে দিয়া উপাধায় একখানি গ্রন্থ লিপিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। গীতাসম্বন্ধভাষা যেমন প্রথমে সংস্কৃতে লিপিত হইয়াছে, ইহাও তেমনি প্রথমে সংস্কৃতে লিপিত হইবে। শ্রীমদ্ভাগবতের আখ্যানভাগ পরিত্যাগ করিয়া তত্ত্বপ্রদর্শক শ্লোকগুলি বিষয়বিভাগভিত্তিসারে তত্ত্বোক্ত বিনাস্ত থাকিবে। কোন ক্ষেত্রে কোন অধ্যায়ের কোন শ্লোক তত্ত্বের নিদর্শন সঙ্গত থাকিবে, সুতরাং বিষয়বিভাগবশতঃ প্রেক্ষার স্থানান্তরতঃ কন্যা পঠনপাঠনে কোন অসুবিধা ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। এত গুণে শ্রীমদ্ভাগবত ও বৈষ্ণব চার্যগণের বিরোধ যথাসম্ভব পরিহার করিবার জন্য যত্ন হইবে।

ভূত তিন মাস আমাদের কাগজে মুদ্রা সংবাদ ছিল না, এবার এক সঙ্গে তিনটি মুদ্রাসংবাদ যাহতেছে। আমাদের এই সামান্য মণ্ডলীতে এক পক্ষের মধ্যে তিন জন চাকরী গেলেন এবং সহজ নহে। যাহা নিবৃত্তি করিতেছেন তাহাতে আর কাহারও কোন মতামত প্রকাশ করা যুগ্ম। আমাদের পুত্রবান বন্ধু বাকি-পুরপ্রবাসী শ্রীমুকু বেহালা লাল যখন শনিবার দানাপুর হইতে কল্যাণ কলিয়া বাসায় আসেন। সেই দিন তাহার দর হয়। ভূত দিনের জরে ২৬শে মাছ তাঁরিতে দরিক প্রেরণ হোগে মুদ্রা হইয়াছে। তিনি আমাদের একজন বন্ধুকেই পুত্রবান সমীপবাসী রাঙ্গা ও অগ্রায়ী। তিনি জাহ্নবা অনেক প্রকারের ভিতর পাড়িয়া বিখ্যাস ছিলেন। ইহার একটিনাও কন্যাকে আমাদের বাকিপুত্রের অদ্যাপক শ্রীমান্ দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক বিবাহ করিয়াছেন। শেষ জীবনে বিহারী বাবু কন্যা ভামতী ও তিনটি ছেলেকে লইয়া অনেকটা স্থখী হইয়াছিলেন। ভগবানের দূত প্রেরণ তাঁহাকে আব এ পৃথিবীতে রাখিলেন না। পরলোকে তিনি যেন ভগবানকে কহয় পরম সুখে স্থখী হন। সেই লোকের নন্দ্য তিনি তাঁহার ভক্ত, ভাজন আচাঙ্গদের এত তাঁহার প্রিয়তমা পত্নী ও অন্যান্য প্রিয়তম আত্মীয়দিগকে লাভ করিয়া পৃথিবীর ভোগ ভুগে গিয়াছেন।

ভারতবর্ষীয় বঙ্গবন্ধুর আয়ব্যয়ের হিসাব।

জ্যৈষ্ঠমাস ও ফেব্রুয়ারী ১৯০১ খ্রিঃ।

আয়।

মাসিক দান। মথারাজ ৪০০, মথারানী ২০০, বাবু ককণা চন্দ্র সেন ১০০, মিঃ নিম্মগচন্দ্র সেন ১২০, মিঃ প. সি. সেন ১০০, বাবু প্রিয়নাথ ঘোষ ১০০, বাবু নলিনীবিহারী সরকার ৪০, বাবু অমূলচন্দ্র রায় ৭০, বাবু সতীশ চন্দ্র সেন ২০, ডাঃ নৃত্যগোপাল মিত্র ৫০, একজন বন্ধু ৪০, রায়বাহাদুর উমাকান্ত দাস ২০, বাবু মাণিকলাল বড়াল ২০, বাবু সত্যশরণ গুপ্ত ২০, বাবু রমাকান্ত সেন ২০, বাবু বরদাপ্রসাদ দাস ১০, ডাঃ জগদীশ গুপ্ত ২০, বাবু যোগেন্দ্রনারায়ণ গুপ্ত ২০, বাবু গোবিন্দ চাঁদ দর ২০, বাবু যদুনাথ দে ২০, বাবু প্রফুল্লচন্দ্র বসু ১০, বাবু সাধুচরণ দে ২০, বাবু গীতানাথ রায় ২০, বাবু কাগাইলাল সেন ১০, বাবু উমেশচন্দ্র

স্বয়ং ১০, বাবু বিপিনবিহারী ধর ১০, বাবু তেজচন্দ্র বসু ১০, বাবু ফেরু মোহন দত্ত ১০, বাবু পুনীনবিহারী সরকার ১০, বাবু কুমল বিহারী সেন ১০, বাবু ললীতামোহন রায় ১০, বাবু মধুসূদন সেন ১০, বাবু গিরিশচন্দ্রনাথ সেন ১০, বাবু সত্যেন্দ্রনাথ সেন ১০, বাবু রাজেন্দ্রনাথ সেন ১০, বাবু ভবগোপাল সরকার ১০, বাবু ধীরেন্দ্রনাথ সরকার ১০, বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১০, বাবু রামদয়াল গুপ্ত ১০, বাবু বারিকানাথ রায় ১০, বাবু অমৃতকৃষ্ণ দত্ত ১০, বাবু দুর্গাচরণ দত্ত ১০, বাবু প্রমথনাথ মিত্র ১০, বাবু কাগাইলাল সেন ১০, বাবু শরৎচন্দ্র দত্ত ১০, বাবু কান্তিকচন্দ্র সেন ১০, বাবু ভূজেন্দ্রনাথ ঘিষ ১০, বাবু অমৃতলাল ঘোষ ১০, বাবু মিহিরলাল বসু ১০, বাবু মাধবলাল সেন ১০, বাবু ভূতবিহারী দাস ১০, বাবু নটরায় ১০, বাবু হেমসুন্দর চট্টোপাধ্যায় ১০, বাবু প্রিয়নাথ ঘোষ ১০, বাবু সত্যেন্দ্রনাথ দাস ১০।

ভূতকর্মের দান। বাবু কৃষ্ণদাস দাস ১৫, সাঃ মাদিপুত্রী ভাগলপুর কল্যাণ পত্র উপলক্ষে।

আত্মস্থানিক দান ১০, শ্রীদ্বৈপলক্ষে।

অরগ্যান মেরামতের দান। বাবু নগেন্দ্রচন্দ্র মজুমদার ১০।

উৎসবে দানাদারে ৫৫০/১০।

বিশেষ দান। উৎসবের আলোর খরচ একজন বন্ধু ৮০।

মোট ২৩৮০/১০।

বাবু নলীনবিহারী সরকার একখানি একরক্স কাপড়।

বায়।

হরিরামদাস ২৫, অরগ্যান মেরামত, প্রচার ১৯০/১০, দ্রব্যাদি ক্রয় ৬৪৫, মেরামত ১৭০/১০, গাড়ীভাড়া ১৭০/১০, খুচরা খরচ ৪১০/১০, বেহারাব বেতন ১৬০, বাদক ২০, গৌরমোহন ধর ২০, মোয়ারিগু কোং ১০০, গ্যাসকোং ৫০, বাজাটানা ১০।

মোট ২২৫০/১০।

আগ জ্যৈষ্ঠমাস ১৪৭০/১০। ফেব্রুয়ারী ১২০। 'উৎসবের' স্থিত ৪০৫০।

মোট ২৭৮৫০/১০।

বায় ২২৫০/১০।

স্থিত ৫৩০/১০।

শ্রী অমৃতলাল বসু।

প্রেরিত।

ব্রাহ্মসমাজ ও পৌরোহিত্য *।

বিগত ১৬ই পৌষের দশম তত্ত্বে "উপদেষ্টা ও উপদেষ্টা" বিষয়ে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে আমার হৃদয়ে ভাব প্রকাশ করাই বর্তমান পত্রের উদ্দেশ্য। ব্রাহ্মসমাজে বাহ্যিক পৌরোহিত্যের বিরুদ্ধে কথা বলিতেছেন, তাঁহারা "পৌরোহিত্য" শব্দ যে অর্থে ব্যবহার করিতেছেন, আলোচনাকালে ঐ শব্দ সেই অর্থেই ব্যবহার করা শ্রেয়ঃ। আমাদের মণ্ডলীমধ্যে বাহ্যিক বিষয়কর্ম পরিত্যাগপূর্বক প্রচারকত্রত অবলম্বন করিয়াছেন।

* এই প্রবন্ধে উপরে মন্তব্য প্রকাশ করিতে গেলে দুইটি দ্বারা উত্তর প্রতিপন্ন না করিলে ঠিক মীমাংসা হইতে পারেনা। দৃষ্টান্ত দিতে গেলে বাক্তির প্রতি কটাক্ষ অপরিহার্য। সুতরাং বিনা মন্তব্যে আমরা প্রবন্ধটি প্রকাশ করিলাম। সং।

তীর্থাঙ্গিগের মণ্ডলীর উপর অযথাপ্রাধিকৃষ্ট্যপনের চেটাই “পোরোহিত্য” নামে অভিহিত হইতেছে। আমাদের প্রচারকের, ব্রহ্ম ও উপাসক এই উভয়ের মধ্যবর্তী কোন স্থান অধিকার করিবার চেটাই করেন, একরূপ অভিযোগ তীর্থাঙ্গিগের বিরুদ্ধে উপস্থিত হয় নাই।

এক্ষণে দেখিতে হইবে, প্রচারকবর্গের মধ্যে কেহ কেহ মণ্ডলীর উপর অযথাপ্রাধিকৃষ্ট্যপনের চেটাই করেন কি না। সুনিয়মিত, কোন প্রচারক আপনাকে স্থানবিশেষে প্রচারকার্য্য করিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত কর্তৃক বিশেষ ভাবে নিয়োজিত বলিয়া বিশ্বাস করেন; এবং সেই ক্ষমতাই অত্র কোন প্রচারক বা বিশ্বাসী ব্রাহ্ম তথায় প্রচারার্থে বাইতে ইচ্ছুক হইলে তীর্থাঙ্কে উল্লিখিত নিয়ুক্ত প্রচারকের অমুমতি লইয়া বাইতে বাধা বলিয়া মনে করেন। কেহ অগ্রে অমুমতি না লইয়া হঠাৎ তথায় প্রচারার্থে গেলে তিনি বিরক্ত হন। আমার মনে হয়, যদি কেহ কোন স্থানের সেবার ক্ষমতা বিশেষভাবে নিযুক্ত হন, সে স্থানে অপর কেহ গিয়া কার্য্য করিলে নিযুক্ত ব্যক্তির পক্ষে ক্রোধ হওয়া ও উল্লাস প্রকাশ করাট স্বাভাবিক। যাহার সহিত মতের বা ভাবের অনৈক্য নাই, একরূপ ব্যক্তিকে উপাসনাসম্পাদনে অধিকার দিতে কুণ্ঠিত হওয়া কি অস্বাভাবিক নহে? এক জন কোন স্থানে বিশেষভাবে কার্য্য করিতে নিযুক্ত হইলে ক্ষোভ ও যে তথায় কার্য্য করিবার ক্ষমতা নিযুক্ত হইতে পারেন, ইহা বোঝা আবশ্যিক।

কোন কোন প্রচারক মনে করেন, তীর্থাঙ্গী সমস্ত ব্রাহ্মসমাজেব ঈশ্বরানুযুক্ত আচার্য্য; তীর্থাঙ্গগকে ব্রাহ্মসমাজবিশেষের আচার্য্যরূপে নিযুক্ত করিবার অধিকার অর কঠোরও নাই। ঈদৃশ মত যে ব্রাহ্মসমাজ, তাহাতে সন্দেহ কি? যে ব্যক্তি প্রচারব্রত অবলম্বন করেন, মানবাত্মাকে ঈশ্বরসন্নিধান আনয়নের চেটাই ভিন্ন, তীর্থাঙ্গ কার্য্য থাকিবে না, একথা স্বীকার করা। কিন্তু তিনি যে, সকল মণ্ডলীর আচার্য্যের কার্য্যানিষ্ঠা হইতে উপদ্রুত, তাহা কিরূপে স্বীকার করিব? যে সকল লোক বহুকাল ধরিয়া সাধন ভজন করিতেছেন, এক জন নবোৎসর্গী যুবক প্রচারব্রত গ্রহণ করিয়াই যে সেহ সকল লোকের আচার্য্য বা উপদেষ্টার আসন গ্রহণ করিবেন, ইহা কিরূপে সম্ভব হইবে? বস্তুতঃ প্রচারকমাত্রেরই যে সকল বিশ্বাসী সাধকের উপদেষ্টা, এবং বিশ্বাসী সাধক সকলেই প্রচারকমাত্রেরই উপদেষ্টা, ইহা বোধ হয় কেহই স্বীকার করিবেন না। প্রচারকের অনেক প্রকার কার্য্য; স্থানভেদে, মণ্ডলাভেদে কার্য্যপ্রণালীও ভিন্ন হওয়া সম্ভব। আর এক কথা এই, যদিই কোন ব্যক্তি আপনাকে কোন মণ্ডলীর ঈশ্বরানুযুক্ত আচার্য্য বলিয়া বিশ্বাস করেন, এবং যদিই তীর্থাঙ্গ বিশ্বাস সত্যমূলক হয়, তাহা হইলেও তীর্থাঙ্কে অচেতনরূপে নিযুক্ত করিবার অধিকার মণ্ডলীর আছে। ঈশ্বর কর্তৃক যে নিয়োগ, তাহা স্বীকার করাই মণ্ডলীর নিয়োগ। একথা বুঝিলে মণ্ডলীর নিয়োগে বিরুদ্ধ হইবার কোন কারণ থাকে না।

“উপদেষ্টা ও উপদেষ্ট” শীর্ষক প্রবন্ধে উক্ত হইয়াছে, যাহারা অত্রকে বেদীর অধিকার দিতে কুণ্ঠিত, তীর্থাঙ্গা মনে করেন; ‘আমি’ উপাসনা করিলেই লোকের অধিক উপকার হয়। যাহারা ভাল বক্তৃতা করিতে পারেন, উপাসনায় বচনবিন্যাস করিতে পারেন, তীর্থাঙ্গের তজ্জনিত অভিমান মানবীয় ভাব। এইভাবে পরিচালিত হইয়া অত্রকে বেদীর অধিকার দিতে কুণ্ঠিত, আমি একরূপ দৃষ্টান্ত দেখি নাই। আমাদের মণ্ডলীর মধ্যে বোধ করি সকলেই সত্যকে ও সত্য ভাবকে অধিক সমাদর করেন। লোকের চিত্তবিনোদনার্থ বচনবিন্যাসের উপাসনা সাধকের মধ্যে

আছে, বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। যেখানে প্রবল ভীতি, উচ্ছ্বসিত ভক্তি, সেখানেই স্বতীত্বের নিয়মে ভাষা মধুর হইতে পারে। আমাদের মণ্ডলীর লোকেরা এখন প্রকৃত উপাসনা বুঝিয়াছেন; এখন যে গভীর উপাসনা না দিয়া কেহ কেবল বচনবিন্যাসে মণ্ডলীকে পরিতৃপ্ত করিবেন, সে সম্ভাবনা নিতান্ত অল্প। আমার মনে হয়, কোন কোন প্রচারক নিজের উপাসনা গভীর হইল কি না, উপদেশ লোকের প্রাণম্পর্শী হইল কি না, তাহা বিবেচনা না করিয়াই বেদীর উপর একাধিপত্যস্থাপনে যাত্রা। উপাসনাকালে ঈশ্বরবদিক চক্ষু রাখিলে যে ভাবের উদ্বেক হয়, সেই ভাবই সত্য উপাসনাকে গঠন করে; অনেকে সে কথা না বুঝিয়া প্রচারক বলিয়াই উপাসনা করিতে অগ্রসর হন। বেদী হইতে উপাসনাসম্পাদনব্যতীত উপদেশ পদত্ব হইয়া থাকে, সে বিষয়ে অনেক উপযোগিতাকে অগ্রাহ্য করিয়া কেহ কেহ অমুপযুক্ততাসহেব উপদেশদানে আগ্রহ প্রকাশ করেন। ইহারই নাম পোরোহিত্য।

কোন বিশ্বাসী, প্রচারকের উপাসনা ও প্রচারকার্য্যে বাধা দেন, ইহা আমরা মনেই করিতে পারি না। বিশ্বাসিমাত্রেরই ব্রাহ্মসমাজেব আরম্ভ হইতে আজ পর্য্যন্ত প্রচারকবর্গেব প্রচার-কাণ্ডেব সহায়তা করিতেছেন। প্রচারক যদি মনে করেন, তিনি বর্তমান থাকিলে আর কোন ব্যক্তির উপাসনা কার্য্য সম্পাদনে অধিকার নাই, সেই মতকে দৃষ্টবিরুদ্ধ ভাবিয়া বিশ্বাসী আপাত্ত করিতে পারেন। জনসমাজকে ঈশ্বর সমুপানে আনিবার জন্য প্রচারক যেমন এত অবলম্বন করিয়াছেন, অনেকের সে ব্রত থাকা সম্ভব। প্রচারকের ভাবনে যেমন ঈশ্বরের হৃদয় প্রকাশ হয়, অত্রের ভাবনেও তদ্রূপ ঈশ্বরের হৃদয় প্রকাশিত হইতে পারে। যাহার ভিতরে যে শক্তি আছে, তাহা স্বীকার করা কঠব্য। সেই শক্তি ব্রহ্মবাণী; সেই শক্তি স্বর্গের হৃদয়। যে ব্যক্তি সেই শক্তিকে আপনায় মনে করেন, তিনি ব্রাহ্ম; যিনি ব্রহ্মত্বরূপে শক্তিকে অবলোকন করেন, তিনিই বিশ্বাসী। কেহ কাগরও কার্য্যকে বাধা দিবেন না, সকলে মিলিয়া কার্য্য করিবেন, ইহাই ধর্ম্ম। প্রচারককে অব্যাহতরূপে কার্য্য করিবার অধিকার দিতে অন্যো বাধা, সন্দেহ নাই; অন্যকেও অব্যাহতরূপে কার্য্য করিতে দিতে প্রচারক বাধা। প্রচারক এতদ্বারা ভিন্ন প্রচারকার্য্যে অন্যের অধিকার নাই, এমত ত আর আমাদের নহে। প্রচারক আপনায় কার্য্যপরিমাণ কিরূপে নির্ধারণ করিবেন? করবার উপাসনাসম্পাদন করা হইল, কয়টা বক্তৃতা করা হইল, ইহা দেখিয়া নয়; কিন্তু তিনি যেখানে বাস করিতেছেন, সেখানে কতলোক যথার্থ ধর্ম্মপথে অগ্রসর হইলেন, তদ্রূপে বিশ্বাসিমণ্ডলীর লোকের কত ভাব ও শক্তি ক্ষুণ্ণ হইল, কত ব্রহ্মেব কার্য্য সাধন হইল ইহা দেখিয়া কার্য্যপরিমাণ নির্ণয় করাই সম্ভব। কোন কোন প্রচারক, অন্য বিশ্বাসীকে সঙ্গে মিলিয়া সমাজের জাতিয়াকাগানকাই অনিচ্ছুক; অন্যোও তীর্থাঙ্গ নায় কার্য্য করে দেখিলেই তিনি আপনায় কার্য্যকে অব্যাহত মনে করেন না। ইহা অপেক্ষা অস্বাভাবিক ও পোরোহিত্যপ্রকাশক ব্যাপার আর কি হইতে পারে? এইরূপ পোরোহিত্যের বিরুদ্ধেই আন্দোলন। ব্রতসমুচিত ব্যবহার কবিত্তে গিয়াই যে প্রচারক নিমিত্ত, ঘৃণিত বা পোরোহিত্যভিমানী বলিয়া পরিচিত হইতেছেন, তাহা নহে।

বাঁকিপুর।

বিধানবিশ্বাসী

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাট, “মঙ্গলগঙ্গ মিসন প্রেসে” কে, পি, নাথ কর্তৃক ১৭ই মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিদ্যালয়দ্বয় বিধি পবিত্র উদ্দেশ্যনিবন্ধ ।

চেতঃ সুনিস্কল যৌক্তঃ সত্যঃ শাস্ত্রমনবরমঃ ।



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পবনসাধনম্

অধিনাশজ বৈরাগ্যং রাষ্ট্রকল্যেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩৬ ভাগ ।

৭ সংখ্যা ।

১লা বৈশাখ, রবিবার, সংবৎ ১৯৫৮ ; ব্রাহ্মসংবৎ ৭২ ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২০

মকঃমলে

৩০

প্রার্থনা।

হে পোষনময় পরমেশ্বর, আমাদের নিকটে আত্ম-প্রকাশ করিবার জন্য তোমার এত যত্ন কেন ? বৎসরের পর বৎসর তুমি উত্তরোত্তর আপনাকে আমাদের নিকটে অধিক হইতে অধিকতর প্রকাশ করিতেছ। তোমার এইরূপ আত্মপ্রকাশে অভিভূত হইয়া দীর্ঘা ক্রুশোপরি প্রাণ দিলেন, খ্রীষ্টে ক্রিয়া পাগল হইয়া সমুদে কাম্পদান করিলেন, শাকা রাজ্য-পাট, পত্নী পুত্র পরিত্যাগ করিয়া কঠোর তপস্যায় নিকর্য্যাপ্রাপ্ত হইলেন, যত সাধু মহাজনগণ আত্ম-হার্য হইয়া তোমাতে ডুবিলেন, অথচ আমরা এখনও যেমন তেমনি আছি, একটুও ভাঙ্গি নাই মচকাই নাই, বল, প্রভো, এ কি আমাদের ঘোর দুর্দশা নয় ? তুমি ছাড়িবার পাত্র নও, তাই দিন দিন তুমি বল করিয়া আমাদের নিকটে আসিয়া দাঁড়াইতেছ, আর দেখাইতেছ, দেখ তোদের জন্য আমি কত কি করিতেছি। হায়, আমাদের চিরদিন একই আক্ষেপ রহিল। তুমি আমাদের জন্য যাহা করিলে, তাহার কোটি অংশের একাংশও আমরা তোমার জন্য করিতে পারিলাম না, এরূপ আক্ষেপ করিয়া আমাদের দিন কাটাইলে চলিতেছে

না। জানি আমরা নূতন পথে চলিতেছি, পুত্র কন্যা প্রভৃতিকে লইয়া আমাদের সঙ্গে হইতে হইবে, কাহাকেও ছাড়িয়া চলিয়া গিয়া একাকী কৃতার্থ হইবার উপায় নাই। কিন্তু ইহা হইলেও, বিশ্বাস প্রেম পুণ্যাদির পরাকর্ষ্য প্রাপ্তির জন্য আমরা প্রত্যেকে দায়ী, অমকের জন্য আমার এ সকল হইল না, ইহা বলিয়াতো দায়মুক্ত হইবার উপায় নাই। অমকের অমক নাই, তাইতো আমার আরো অধিক তদযুক্ত হইবার কারণ উপস্থিত। আমার যদি তাহা অধিক পরিমাণে থাকে, তবে অপরকে তাহা যে গ্রহণ করিতেই হইবে। হে দেবানন্দের, দল ও পরিবার লইয়া আমাদের জীবন, ইচ্ছাতে আমাদের দায়িত্ব ভারি বাড়িয়াছে। দায়িত্বের উপযুক্ত আমাদের প্রযত্ন নাই, আমরা যে আত্মপ্রকাশকারের সহায়তায় প্রযত্ন বাড়াইব সেরূপ আমরা শিক্ষা পাই নাই। তোমার সাহায্যনিরপেক্ষ হইয়া আমরা এক পদও অগ্রসর হইতে পারি না, মিস্ত্র তোমার সাহায্য পাইতে পারি এজন্য তুমি উত্তরোত্তর অধিক পরিমাণে আমাদের নিকট আত্মপ্রকাশ করিতেছ। কেন, কিজন্য তুমি কি কর লোকে তাহা দেখিতে পায় না, তাই তাহারা তোমার আত্মপ্রকাশও বুঝিতে পারে না। আমাদের প্রতি তোমার কৃপা-

বশতঃ তুমি আমাদিগকে বুঝাইয়া দাও, তাই আমরা তোমার আল্পপ্রকাশ বৃত্তিতে সমর্থ হই। যদি সমর্থ করিলে তবে আশীর্বাদ কর, আমরা যেন তদ্বারা 'অভিভূত' হইয়া পড়িয়া সেই সকল সামগ্রীসংগ্রহে যত্নশীল হই, যে সকল সামগ্রীতে তোমাকে বুদ্ধি-বার পক্ষে সকলের সাহায্য হয়। আমাদের জীবন যদি তোমার আল্পপ্রকাশের সাক্ষ্যদান না করিল তাহা হইলে আমাদের যে অপরাধের সীমা থাকিবে না। তাই তব পাদপদ্মে বিনীত ভিক্ষা, আমরা যেন তোমার আল্পপ্রকাশের সাক্ষ্যদানে কৃতার্থ হইতে পারি। তোমার রূপায় আমাদের এ অভি-লাষ পূর্ণ হইবে আশা করিয়া বার বার তোমা-য় প্রণাম করি।

বিজ্ঞানপ্রধান জীবন।

ভাব অতি সূক্ষ্ম। ভাব বিনা জীবন নিরতিশয় শুষ্ক, এবং অপরেতে সংক্রামিত হইবার একান্ত অনুপযুক্ত। ভাবরসে স্নেহ অভিযুক্ত হইয়া অপরকে তদ্বারা অভিযুক্ত করা যায়, সুতরাং আপনি অপরেতে প্রতিফলিত হইয়া তাহার সঙ্গে এক হইয়া যাওয়া সহজ হয়। জীবনরাজ্যে ভাবের সাম্রাজ্য আমরা কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারি না, এবং ভাবশূন্য হওয়া যে আপনার ও অপরের দোর অক-ল্যাণের হেতু তাহাতেও সন্দেহ নাই। ভাবের মূলে যদি বিজ্ঞান না থাকে, বিজ্ঞান হইতে যদি ভাবের উৎপত্তি না হয়, তাহা হইলে ভাব ক্রমে ক্রমে আমাদিগকে অন্ধ করিয়া ফেলে। এই অন্ধতার কালে ভাব পর্যন্ত শুকাইয়া যায়। ভাব যত দিন সত্যের ভূমির মধ্যে অবস্থান করে, তত দিন ভাবের অপায় হয় না, ক্রমে আরও উহার বৃদ্ধি হয়। 'সহস্র ভাবকতা দ্বারা আচ্ছাদন করিলেও অসত্য আপনার ক্রিয়া প্রকাশ করিবেই করিবে। অসত্য আপনাকে সত্য বলিয়া কখন প্রতিপাদন করিতে পারে না, সুতরাং অসত্যাত্মীয় জীবন পরিণামে দেখিতে পায়, এত ভাবাগম মিথ্যা

হইয়া গিয়াছে, তদ্বারা জীবন অগ্রসর না হইয়া কেবলই বিবিধ বিকার উৎপাদন করিয়াছে। যাই ইহা তাহার হৃদয়ঙ্গম হইল অমনি ভাবাগম বন্ধ হইয়া গেল। যাহাকে অবলম্বন করিয়া ভাবের উদয় তাহার বিনাশে ভাবেরও বিনাশ অবশ্যস্বাবী।

যেখানে সত্য সেখানে বিজ্ঞান, সত্য আশ্রয় না করিয়া বিজ্ঞানের উদয় কোন কালে হইতে পারে না। সুতরাং যেখানে নিয়ত সত্যের প্রতি দৃষ্টি, সেখানে বিজ্ঞানের অভ্যুদয় হয়। বিজ্ঞানপ্রধান জীবন নিয়ত সত্যান্বেষণ করে, যত ক্ষণ সত্য আল্প-প্রকাশ না করেন, তত ক্ষণ উহা কোন প্রকার ভাবের অধীন হয় না। এ জীবনে সংযতচিত্ততা নিয়ত এই জন্যই প্রকাশ পায়। ভাবপ্রধান জীবন কোন একটি বিষয়ের আভাসমাত্রের প্রকাশ দেখি-য়াই ভাববিস্তার হয়, সেই বিষয়টি হইতে পরে কি উৎপিত হইবে, তাৎপরি তাহার কিছুমাত্র দৃষ্টি থাকে না। সেই বিষয়টির যখন সমুদায় অবয়ব প্রকাশ পায়, তখন সে দেখিতে পায়, প্রথমে যাহা ভাবিয়া তাহার ভাবোদয় হইয়াছিল, তাহার কিছুই নাই, বরং বিপরীত। সুতরাং কেবল তাহার ভাবসঙ্কোচ হয় তাহা নহে, মনে নিরাশা ও অবসাদ উপস্থিত হয়। ভাবপ্রধান জীবনে যে মতমুর্ছা নিরাশা ও অবসন্নতা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার কারণ এই।

যাহা বলা হইল তাহাতে মনে হয়, ভাবপ্রধান মনের স্থখ অধিক, বিজ্ঞানপ্রধান মনের স্থখ অল্প। আপাততঃ এইরূপই বোধ হয়, কিন্তু বাস্তবিক পিচ্ছাবপ্রধান মনের স্থখই অধিক। অধিক কেন? অধিক এইজন্য যে, ভাবপ্রধান মনে স্থখ যেমন হঠাৎ উদ্ভূত হয়, আবার তেমনি হঠাৎ লুপ্ত হইয়া গিয়া উহা বিসাদ আনয়ন করে; বিজ্ঞানপ্রধান মনে প্রথমে স্থখের আগমে কিঞ্চিৎ কালক্ষেপ হয়, কিন্তু একবার স্থখ আসিলে আর তাহা কখন বিলুপ্ত হয় না, সত্যের স্থায়ী ভূমির উপরে স্থিরতরভাবে উহা স্থিতি করে। ইহা ছাড়া আরও একটি বিশেষ কথা আছে। সত্যের চরমপ্রকাশহইবার পূর্বে উহার যে সকল অংশ প্রকাশ পায়, সেই অংশে যতটুকু আনন্দ

হইতে পারে, সে আনন্দ বিজ্ঞানপ্রাণ মনের নিকটে অবরুদ্ধ থাকে না। কেন না তত দূর প্রকাশ পাইয়া আরও প্রকাশ পাইবে বটে, কিন্তু যেটুকু প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে আর কোন কালে অসত্য হইয়া যাইবে না, এই দৃষ্ট নিশ্চয়বশতঃ বিজ্ঞান-প্রাণ মনে আনন্দোদয় হয়, তবে এ আনন্দোদয় পরিমিত, যখন সত্যের সমগ্রাংশ প্রকাশ পায়, তখন আনন্দ পূর্ণতালভ করে।

আমরা ভাব ও বিজ্ঞান উভয়েরই পক্ষপাতী। ভাববিহীন বিজ্ঞান বিজ্ঞানবিহীন ভাব, এ উভয়ই সর্বথা পরিহার্য। সত্য ভাবের আশ্রয়, সত্যের সৌন্দর্য্যে ভাবোদ্বেগ হইয়া থাকে। সত্য এমনই সুন্দর যে, সত্যে সকলেরই মন আকৃষ্ট হয়। যাহার যত আকর্ষণ গুণ অধিক, সে তত সুন্দর। তুমি যদি দেখিতে সুরূপ হও, কিন্তু তোমাতে সত্য না থাকে, তোমার অসত্য ব্যবহার শীঘ্রই তোমাকে কুরুপ করিয়া তুলিবে। মনে হয় মানুষ বসি কেবল বাহির দেখিয়া আকৃষ্ট হয়, কিন্তু একথা সত্য নহে। যাহার ভিতরটা প্রকাশ পায় নাই, তাহার বাহির আকর্ষণ করিতে পারে, কিন্তু সে আকর্ষণ ক্ষণস্থায়ী। তাহার ভিতর যদি বাহিরের বিপরীত হয়, যাই তাহা প্রকাশ পায়, অগনই সমুদায় পরিবর্তিত হইয়া যায়। ইহাতে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, প্রতি নরনারীর ভিতরে যে সত্য অর্থাৎ নিত্য বিষয় বিদ্যমান, উহারই সৌন্দর্য্যে চিত্ত আকৃষ্ট হইয়া থাকে। ভাব যদি অসত্য অবলম্বন করিয়া উপস্থিত হয়—যেমন কোন ব্যক্তির কপট বাহ্য প্রকাশ—তাহা হইলে সৌন্দর্য্য নহে কিন্তু সৌন্দর্য্যভাসের দ্বারা আকৃষ্ট হওয়াতে উহা স্থায়ী হইতে পারে না। বাহিরে তেমন রূপ নাই, কিন্তু সত্যের ঔজ্জ্বল্যে মুখ উজ্জ্বল, সে মুখ কোন দিন সৌন্দর্য্যবিহীন হয় না, এবং তাহার আকর্ষণ চিরদিন সমুদায় থাকে। ভাবক লোক ক্ষণস্থায়ী ভাবের উত্তেজনায় এ মুখের সৌন্দর্য্য সহসা অনুভব করিতে পারে না, কিন্তু যে সকল ব্যক্তির বিজ্ঞানদৃষ্টি আছে, তাহারা সে মুখ দর্শনে ভাবাধীন না হইয়া থাকিতে পারেন না। যদি কোন ব্যক্তি

বিজ্ঞানানুসরণ করে অথচ তাদৃশ ভাবোদ্ভীপ্তসদয় না হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, সে ব্যক্তি এখনও বিজ্ঞানে পরিপকতা লাভ করে নাই। সজ্ঞেপে এই কথা বলা যাইতে পারে, বিজ্ঞানপ্রাণ জীবন সত্যমূলক, এবং সত্যমূলক বলিয়া উহা স্থায়ী ভাবের আধার

ঈশ্বরের ক্রিয়া।

সর্ববিধ ক্রিয়ার কর্তা ঈশ্বর একথা বলিলে কুক্রিয়ার কর্তাও ঈশ্বর হন কি না, এই কথা লইয়া আগ্নেদের কোন কোন বন্ধুর মনে আন্দোলন ও সংশয় বহু দিন হইল চলিয়াছে। আমরা এ সম্বন্ধে পূর্বে যে সকল কথা বলিয়াছি তাহাতে তাহাদের সংশয় কেবল ঘোচে নাই তাহা নহে, তাহারা আশঙ্কা করিতেছেন, ভবিষ্যতে আমাদের কথা লইয়া একরূপ মতভেদ উপস্থিত হইবে যে, একই কথা দুই দল দুই প্রকারের অর্থ দিয়া দুই বিপরীত মত সংস্থাপন করিবেন। আমাদের কথায় ঈদৃশ দুর্গতি হইবে, এসম্বন্ধে আমাদের আশঙ্কা না থাকিলেও যখন বন্ধুগণের মনে তাদৃশ আশঙ্কা উদ্ভূত হইয়াছে, তখন এসম্বন্ধে আমাদের মত পুনরায় ব্যক্ত করা পিষ্টপেষণ হইলেও তাহা করিতে হইতেছে, কেন না মতসম্বন্ধে দায়িত্ব কেহ যদি অনুগ্রহ করিয়া দেখাইয়া দেন, তাহা হইলে যত দূর সম্ভব পরিকার-রূপে নিজ মত অভিযুক্ত করা কর্তব্য। এবার আমরা ফলা বলিব তাহাতে বন্ধুগণের মনস্তৃষ্টি হইবে কি না জানি না, কিন্তু আমাদের বলিবার কথা আগরা বলিয়া যাই।

আমরা বিশ্বাস করি, সকল মানুষ একই সোপানস্থ নয়। জড়, পশু, মানুষ, দেবতা এই চারি শ্রেণীতে মানুষগণকে বিভাগ করা যাইতে পারে। অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে, এ চারি বিমিশ্রভাবে সকল মানুষেতেই বিদ্যমান, কিন্তু ইহাদের কোন কোনটির কাছাতেও প্রাধান্য দর্শন করিয়া তদনুসারে তাহাকে শ্রেণীভুক্ত করা যায়। মানুষ যদি কেবল

জড় হইত বা পশু হইত, তাহা হইলে তাহার সম্বন্ধে ধর্মাত্মক বিচার করিবার কোন কারণ ছিল না, কিন্তু সে যখন কেবল জড় বা পশু নয়, তাহাতে মনুষ্যত্ব আছে, এবং দেবত্বের প্রকাশেরও সম্ভাবনা আছে, তখন জড় বা পশু থাকা তাহার নিয়তি নয় বলিয়া তৎসম্বন্ধে তাহার ঐদাসীনা অপরাধমধ্যে গণ্য। জড় ও পশুভাবের প্রাবল্য মানবে উপস্থিত হইয়া চুরী, ডাকাতি, নরহত্যা প্রভৃতি হইয়া থাকে, স্ততরাং এই সকল কার্য্য কার্য্য হইলেও তাহাদের উপযুক্ত নয় বলিয়া তাহারা তক্ষণ্য মানবসমাজে ও ঈশ্বরের নিকটে দণ্ডিত হয়।

জড় যে সে জড়ের মত, পশু যে সে পশুর মত কাজ করিবে। জড়ের ও পশুর যে ক্রিয়া প্রকাশ পায় তন্মূলে যেমন ঈশ্বরের শক্তি আছে, তেমনি জড়প্রধান বা পশুপ্রধান মনুষ্যের কার্য্যের মূলে ঈশ্বরের শক্তির ক্রিয়া আছে তাহাতে আর সন্দেহ কি? জড় চির দিন জড়ই থাকিয়া যায়, পশু চির দিন পশুই থাকে, কিন্তু মানুষ কি আর চিরজড় ও চিরপশু থাকিবার জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছে? তক্ষণ্য সে জন্মগ্রহণ করে নাই বলিয়াই জড়দেহ বা পশুদেহ ও পশুভাব ইত্যাদি পরিহার করিবার জন্য সে একান্ত দায়ী। জড়ের তে কোন স্বতন্ত্রত্বাদির ভাবই নাই, স্ততরাং তাহার কার্য্যে সে সকলের উদ্দেশ্য হইবে কি প্রকারে? পশুর স্বতন্ত্রত্বাদি আছে বটে, কিন্তু ইত্যাদিজন্য কোন পশুর জন্ম-তাপ উপস্থিত হইয়া সে বৈরাগ্য অবলম্বন করিল ইহা যখন কোন কালেই দেখা যায় না, তখন পশুতে তাহাদের স্ব স্ব ক্রিয়ার জন্য দণ্ডপ্রদায়িত্বেরও সম্ভাবনা নাই। তবে যে সংগ্রামে শৃংখলিত, পদভঙ্গাদি উপস্থিত হইয়া তাহারা ক্রেশ পায়, তাহার সম্বন্ধে পাপের কোন সম্বন্ধ নাই, সংগ্রাম করিতে গেলেই উহার অবশ্যস্বাভাবিক বলিয়া সে সকল গ্রহণ করিতে হইবে।

এখন দেখা উচিত জড়-বা-পশু-সমুচিত কার্য্য কল্পিয়া মানুষ দণ্ডভাজন হয় কেন? সেতো বলিতে পারে, আমার সকল কার্য্যের মূলে ঈশ্বরশক্তি না

থাকিলে যখন আমি কার্য্য করিতে পারি না, তখন আমার কতক গুলি ক্রিয়াকে দুষ্ক্রিয়া নাম দিয়া আমায় দণ্ডভাজন করা হয় কেন? ইহা কি ঘোর অবিচার নহে? মানুষ, তুমি যদি উচ্চ সোপানে আরোহণ করিবার অধিকারী না হইতে তাহা হইলে কোন কথাই ছিল না। তোমার দুর্ভাগ্য এই যে তুমি জড় প্রসূত নও, বা বিবেকহীন পশু নও। তোমাতে বিবেক আছে বলিয়া তুমি যদি জড় বা পশুর মত কর্ম্ম কর, এবং সে সম্বন্ধে অস্ত্রের নিষেধ না শুন, ঈশ্বর তোমার হস্ত অবরুদ্ধ করিবেন না, তোমার জড় ও পশুত্বের কার্য্য হইতে দিবেন, কিন্তু জানিও তোমার এতন্ময় ঘোরতর ক্রেশ পাইতে হইবে, এবং সেই ক্রেশে তোমার উচ্চতম জীবনের দিকে দৃষ্টি প্রস্ফুটিত হইবে, তুমি আর চির দিন জড় ও পশু থাকিতে পারিবে না।

এখন কেহ যদি আপত্তি উপস্থাপিত করেন, মানুষ বা দেবতা গড়িতে গিয়া ঈশ্বর তদ্ব্যতীত জড় ও পশু স্থাপন করিলেন কেন? যদিও এরূপ প্রশ্ন তোলা বা তাহার উত্তর দেওয়া বিজ্ঞানবিরুদ্ধ, কেন না ঈশ্বর যাহা করিয়াছেন, আমরা কেবল তাহার পর্যালোচনা করিতে সমর্থ, কেন করিলেন তাহার কারণ দিতে আমরা অসমর্থ, যেহেতু তাহার সকল বিষয়ের 'কেন' নিষ্কারণ করিতে গেলে সে সর্ব্বজ্ঞতা চাই তাহা আমাদের নাই; তথাপি এ সম্বন্ধে আমরা এই টুকু বলিতে পারি যে, আমাদের দেহ জড়-ও-পশু-প্রসূত, দেহধারী হইয়াছি বলিয়াই আমরা জড় ও পশুত্বের অধীন হইয়াছি। আমরা কেবল দেহই নই, আমাদের মধ্যে দেহের অতীত যে আত্মা বাস করিতেছেন, তাহার জড় ও পশুকে নির্জিত করিয়া তাহাদিগকে অবশেষে রাখিবার ক্ষমতা আছে। সেই ক্ষমতানুরূপ কার্য্য করিতে না পারিলে জড় ও পশু তাহাকে অভিভূত করিয়া কেনে, এবং তিনি এরূপ সকল কার্য্য করেন, যাহাতে তাহার অধোগতি হয়। তাহাতে যখন জড় বা পশু-ভাবের প্রাবল্য তখন জড় বা পশুভাবের আধার দেহ দ্রবীভূত অনুসারে কার্য্য করে, এবং ঈশ্বরশক্তি

সেই প্রকারে কার্য্য করিতে দেন, ইহাতে ঈশ্বরেতে এই জন্ম দোষ পড়ে না যে, তিনি শরীরকে যে প্রকৃতি দিয়াছেন, সে প্রকৃতির অধিকার হইতে তিনি তাহাকে বঞ্চিত করিতে পারেন না। তবে এখানে আত্মার প্রকৃতি কার্য্য করিতে পাইল না বলিয়া যে তাহার দুর্গতি উপস্থিত, তাহাও ঈশ্বরের নিবারণ করিবার কোন অধিকার নাই, কেন না তিনি তাহার নিষ্করের অবিচলিত ইচ্ছানিবন্ধনই স্বপ্রদত্ত আত্মার প্রকৃতির অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিতে পারেন না। তিনি তাহাকে অল্পে অল্পে উদ্ধুদ্ধ করিয়া স্বপ্রকৃতিতে আনয়ন করিবেন, এই তাহার অধিকার এবং সে অধিকার অনুসারেই তিনি কার্য্য করিয়া থাকেন।

আমরা যাহা এতক্ষণ বলিলাম, তাহাতে বক্তব্য বিষয়টি পরিষ্কার হইল কি না আমরা জানি না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, কোন চরম বিষয়ের, 'কেন' নির্দ্ধারণ করিতে আমরা অক্ষম, 'কেমন' এই নির্দ্ধারণ করিতে আমরা অধিকারী। এখন দেখা যাউক এই নিয়মানুসারে আমাদের মীমাংসিতব্য বিষয়-সম্বন্ধে আমরা কি বলিতে পারি। মনে কর, রাম গ্রামকে বধ করিয়াছে। এখন যদি 'কেন' বধ করিল জিজ্ঞাসী করি, তাহা হইলে এ 'কেন'তে রামের গ্রামকে বধ করিবার কারণ জিজ্ঞাসা উপস্থিত হয়। রাম অতিশয় ইন্দ্রিয়াসক্ত লোক, ইন্দ্রিয়ের দাস। আমরা তাহার ইন্দ্রিয়াসক্তির কার্য্য প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াছি। আমরা জানি ইন্দ্রিয়ঘটিত ব্যাপারে রামের সহিত গ্রামের সজ্জর্ষণ উপস্থিত। এই ইন্দ্রিয়ঘটিত ব্যাপারটি পশুসমুচিত, কেন না ধর্ম্মের সহিত অবিরোধী ভাবে উহা পরিষেবিত নহে। রাম ও গ্রামের সজ্জর্ষণে রামের মনে পশুরূপিত হিংসা নিরতিশয় প্রবল হইয়া উঠিল, এ হিংসার আবেগ অবরুদ্ধ করিবার ক্ষমতা তাহার চলিয়া গেল। ধর্ম্মতো তাহা হইতে পূর্বেই অন্তর্হিত হইয়াছিলেন, এক ছিল রাজদণ্ডভয়, হিংসা সে ভয়কেও পরাজয় করিয়া ফেলিল। প্রবল হিংসা মৃত্যুভয়নিবারণ করিল। সুতরাং রাম কিরূপে গ্রামকে বধ করিবে

তাহার উপায়াধেষণ করিতে লাগিল। সে আপনাত্মক বস্তুর নিম্নে গুপ্তভাবে শাণিত অস্ত্র লইয়া সর্ব্বদা বেড়াইত। এক দিন সে অতর্কিতভাবে ঘোররজনীতে গ্রামের শয়নগৃহে প্রবেশ করিল এবং সেই শাণিত অস্ত্রে তাহার কণ্ঠনালী ছেদন করিল। এখানে ইন্দ্রিয়সক্তি ও তজ্জনিত হিংসা এই সকল ব্যাপারের মূল আমরা ইহা স্বীকার করি। এই উপলক্ষে যত গুলি ব্যাপার ঘটিয়াছে, এবং যত গুলি আয়োজন সংগৃহীত হইয়াছে তাহা কোনটির মধ্যে পাপ নাই, পাপ রামের মনের অভিপ্রায়ে। এই অভিপ্রায়ানুসারে রামকে ঈশ্বর কার্য্য করিতে দিলেন কেন, তিনি রামকে সেই পাপ হইতে বাঁচাইবার জন্য হস্ত ও অস্ত্রাদি সাধনগুলির শক্তিহরণ করিলেন না কেন, এ প্রশ্ন তুলি মিথ্যা, কেন না এরূপ করিতে গেলে প্রতিমূহূর্ত্তে ঈশ্বরকে সকল নিয়ম খণ্ডন করিতে হয়, এবং তিনি আপনি অব্যবস্থিত হইয়া পড়েন। তবে মনে হয় ঈশ্বরের এই দোষ হইতেছে যে, রামের অভিপ্রায়কে কেন তিনি পরিবর্ত্তিত করিয়া দিলেন না। যদি বলি, রামকে শিক্ষাদিবার জন্য পরিবর্ত্তিত করেন নাই, অমনি জিজ্ঞাসা উপস্থিত হইবে, কোন্ পিতৃ এরূপ ভাবে সন্তানকে শিক্ষা দিয়া থাকেন? আমরা এ প্রশ্নের উত্তরে এই কথা বলিব, কোন্ পিতার হস্তে অনন্তকাল শিক্ষা দেওয়ার জন্য ভার আছে? রামের আত্মাকে অনন্তকালের উপযোগী করিয়া কিরূপে প্রস্তুতি করিতে হইবে, তাহা তুমিও জান না আমিও জানি না, স্বর্গ বা পৃথিবীতে এমন কোন ব্যক্তি নাই যিনি সম্যক্ প্রকারে উহা জানেন। অতএব এখানে ঈশ্বরকে তিনি আপনি যাহা ভাল বোঝেন, সেই ভাবে কার্য্য করিতে দেওয়া সমুচিত। যে বিষয়ে কোন কথা বলিবার আমাদের অধিকার নাই, সে বিষয়ে কথা বলিবার আমাদের প্রয়োজন কি? তিনি গ্রামকে বধ করিতে দিলেন, অতএব তিনি বধের অপরাধ-ভাজন হইলেন, এ কথা তুলিয়া দোষ দিতে চাই তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, কেন না মৃত্যুঘটন

যদি পাপ হয়, তাহা হইলে প্রতিমুহূর্তে পৃথিবীতে যত লোক মরিতেছে তজ্জনিত পাপ ঈশ্বরেতে লাগিয়াই রহিয়াছে, তুমি আমি তাঁহাকে পাপনিমুক্ত করিবার জন্য দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়া ও বক্তৃতা করিয়া কি করিব? জ্বরাদিব্যাধি, হিংস্রজন্তুর তীক্ষ্ণ দ্বংষ্ট্রা ইত্যাদি মহাসাধন ঈশ্বরের হস্তগত আছে, তন্মধ্যে রাম যদি একটি তৎসাধনে যত্ন হয়, তাহা হইলে বেশি আর কি হইল। কিন্তু যদ্যপি ঈশ্বরের হাতে অমৃতত্বের কারণ হয়, তাহা হইলে তোমার আমার অপরাধনির্ণয়ে তাঁহার কিছু হ্রাস বৃদ্ধি হইতেছে না। এত বলিয়াও যদি আমরা কাহারও এ বিষয়সম্বন্ধে অজ্ঞানতারুদ্ধির হেতু হই, তাহা হইলে আমরা অঁরি কি করিতে পারি?

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। আজ বোধ করি আরাধনার কথা বলিবার কোন বাধা নাই।

বিবেক। বস্তুসাক্ষাৎকার অগ্রে হওয়া চাই, তৎপর আরাধনা। তোমার যখন বস্তুসাক্ষাৎকার হইয়াছে, তখন আর আরাধনার কথা আরম্ভ করিতে আপত্তি কি?

বুদ্ধি। আমার বস্তুসাক্ষাৎকার হইয়াছে, এ অংশে কি বলিলে কিছুই বুদ্ধিতে পারিলাম না। তুমি মধ্যে মধ্যে এমন এক একটা বল, বাহার অর্থ খুঁজিয়া পাই না।

বিবেক। তুমি আজ একপ বলিলে তাহা নয়, আগেও অনেক বার একপ বলিয়াছ, কিন্তু পরে তোমায় স্বীকার করিতে হইয়াছে, যাহা আমি বলিয়াছি তাহার বিলক্ষণ অর্থ আছে। দেখ কোন একটি বস্তু আগে মোটামুটি দেখা চাই। উহা যদি মোটামুটি দেখা না হয়, তাহা হইলে সে বস্তু যে আছে, এ জানই যখন নাই তখন উহার ভিতরে কি আছে না আছে তাহার বিচার চিন্তা কি প্রকারে? আরাধনা করিবার পূর্বে আরাধ্য বস্তু মোটামুটি অস্তিত্ব সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ হওয়া চাই, তাহা হইলে তন্মধ্যে কি কি আছে আলোচনার বিষয় হইতে পারে। এখন বোধ হয় বুদ্ধি কেমন বলিয়াছি, বস্তুসাক্ষাৎকার অগ্রে হওয়া চাই, তৎপর আরাধনা। তোমার বস্তুসাক্ষাৎকার হইয়াছে কেন বলিলাম, তাহা কি তোমায় বুঝাইবে? স্মরণ করিয়া দেখ, আজ কয়েক বৎসর তোমার সঙ্গে ঈশ্বর কি কি খেলা খেলিলেন। তুমি এত দিন তাঁহার খেলার মর্ম খুঁজিও না। ধর ধর করিয়া তাঁহাকে ধরিতেও সমর্থ হও নাই। সপ্রতি যাই তুমি তাঁহার খেলার মর্ম বুদ্ধিতে পারিলে, অমনি তিনি তোমার নিকটে ধরা পড়িলেন।

এখন তোমার স্বপ্নের পারাবার নাই। এত দিন পরীক্ষাবিপদে পড়িয়া তোমার মন অবসন্ন প্রায় হইয়াছিল, যাই বুদ্ধি এ সকল পরীক্ষাবিপদ নয় ভগবানের খেলা, অমনি তৎকালে অবসন্নতা কোথায় লয়ন করিল, এখন আর তোমার কিছুতে ভয় হয় না। অভয়পদ দেখিয়াছ বলিয়াই তোমার মন হইতে ভয় অপসৃত হইয়াছে। তুমি অতি সৌভাগ্যশীল। তুমি যে তাঁহাকে চিনিলে, বুদ্ধি, তাঁহার অপূর্ণ লীলা দেখিলে আর অবাক হইলে, উহা অপেক্ষা বল আর কৃতার্থতার বিষয় কি আছে? আর কি বলিতে পার, ঈশ্বর কোথায় আছেন, কি করিতেছেন কিছুই জানি না। একবার যখন তাঁহার সঙ্গে তোমার পরিচয় হইয়াছে, তখন আর ভয় কি?

বুদ্ধি। তিনি আপনি পরিচয় দিয়াছেন বলিয়া তাঁহার পরিচয় পাইয়াছি, আমার নিজ গুণে কিছুই হয় নাই। বরং আমার দৃষ্টি দেখিলে মনে হয়, তাঁহার পরিচয় না দেওয়াই ভাল ছিল। তাঁহার পরিচয় পাইয়া আমি সৌভাগ্যশীল, কিন্তু এখনও ভয় হয় কি জানি বা এ সৌভাগ্য চারাইয়া ফেলি। আগে না বুদ্ধি তাঁহার ইচ্ছার বিরোধে অনেক কাজ করিয়াছি, এখন বুদ্ধি যদি অনুমোদন তাঁহার ইচ্ছার বিরোধে কিছু কার, তাহা হইলেই সর্বনাশ।

বিবেক। বুদ্ধি, তুমি ভয় করিও না। তুমি ঈশ্বরের কড়া, ঈশ্বর তোমার প্রতি চিরপ্রসন্ন। তিনি শত অপরাধ ক্ষমা করিয়া তোমার নিকটে আশ্রয়প্রদায় দিয়াছেন। এ পরিচয় তোমার চিরকলাপের ভিত্তি হইবে। এখন আরাধনার প্রথম কথা আরম্ভ

ঈশ্বর তোমার শক্তির শক্তি, পারমেশ্বর, একথা তুমি অনেকবার শুনিয়াছ, এও শুনিয়া বিশ্বাস করিয়া 'তুমি' বলিয়া তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া তাহার নিকটে আজ পশ্চাত্তাপ প্রার্থনা করিয়া আসিয়াছ। তিনি যে তোমার সঙ্গে আছেন, তিনি যে তোমার জগৎ সকল করিতেছেন, ইহাও তুমি বিশ্বাস করিয়াছ। সত্য শুনিয়া বিশ্বাসপূর্বক কাণ্ডারপুত্র করা চাই, কেন না বিশ্বাসপূর্বক কাণ্ড না করিলে সত্য প্রত্যক্ষ হয় না। কাহারও মুখে সত্য শুনিলে, অমনি সে সত্য তোমার বিশ্বাস হইল, জানিও এখানেই ঈশ্বরের সত্য পরিচয়ের প্রাপ্যতা। প্রাপ্যতা বলিলাম কেন জানি? তিনি যখন পদে থাকিয়া সত্যের প্রতি বিশ্বাস উৎপাদন না করাইলে কেহ সত্যের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে না। যেমন সত্যগ্রহণে উদ্বিগ্ন নয়, সে সত্য শুনিয়াও বুদ্ধিতে পারে না, প্রাপ্য পরিবার কথা দূরে। এই যে সত্যগ্রহণে মনের উদ্বিগ্নতা ইহারই নাম শ্রদ্ধা। একটি অগ্রসর হইলে উহারই নাম বিশ্বাস হয়। সত্যের প্রতি তোমার শ্রদ্ধা আছে এজন্য সত্য শুনিবামাত্র তুমি সত্যকে দারণ করিলে, দারণ করিয়া তোমার তৎপ্রতি স্থায়ী আস্থা উপস্থিত হইল। এই স্থায়ী আস্থা বিশ্বাস। সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস লইয়া সত্যের আরাধনা করা আবশ্যিক।

বুদ্ধি। সত্য কি, সত্যের আরাধনাই বা কি?

বিবেক। তাহা সত্য, যাহা কোন কাগজেই অন্যথা হইবার

নহে। কোন কালে অনাথা হয় না, এরূপ বস্তু কি? এরূপ বস্তু একমাত্র ঈশ্বর। এজনা ঈশ্বরকেই সত্য বলি। যিনি এখন আছেন তখন আছেন, চিরদিনই সমান আছেন, তিনি সত্য। সত্যস্বরূপের আরাধনার আরম্ভ এই জন্য 'অস্তিত্ব' লইয়া হয়। অস্তিত্ব যে দাতৃ-সমুৎপন্ন সত্যশব্দও সেই ধাতুসমুৎপন্ন। সুতরাং সত্যের সহিত অস্তিত্বের একত্ব। আরাধনার আরম্ভ করিতে গিয়া চক্ষু মুদ্রিত করা প্রয়োজন। চক্ষু মুদ্রিত করিলে সকলই উড়িয়া যায়, এক সত্যমাত্র উড়ে না। এ পথ বিজ্ঞানসিদ্ধ পথ। যাহা চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের গোচর হইতেছে, তাহা নিত্য পরিবর্তনশীল। বিজ্ঞান ইতার মূলে চিরস্থায়ী বস্তু কি আছে, তাহাই অন্বেষণ করে এবং অন্বেষণ করিয়া কেবল এক শক্তি সকল বস্তুর অন্তরালে দর্শন করে। রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় বস্তুসকলের বিশ্লেষণ করিতে গিয়া এক শক্তি অবশিষ্ট থাকে। সুতরাং মনে যে শক্তি অনুভব করিল পরীক্ষায় সেই শক্তিই ষ্টারিকপে সকল বস্তুর অন্তরালে দাঁড়াইল। এখন তুমি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া যে এক মহৎ অস্তিত্ব অনুভব করিলে এ অস্তিত্ব কাহার অস্তিত্ব? শক্তির অস্তিত্ব, কেন না সমুদ্রের বিশ্লেষণে এক শক্তিই অবশিষ্ট থাকে। চক্ষু মুদ্রিত করিলে যেমন কোন বস্তু থাকে না কেবল শক্তি থাকে, নেনে করিয়া লও, তেমনই এসকল বস্তুর যখন সৃষ্টি হয় নাই তখন আর কিছু ছিল না, এক শক্তি ছিল। আরাধনার আরম্ভে সত্য এবং সেই সত্য শক্তিসত্য। এই সত্যের উপলব্ধি হইতে সত্যস্বরূপের আরাধনা হইয়া থাকে। আরাধনাকালে সাদক যে সকল কথা উচ্চারণ করে, সে সকল কথা উপরে যাহা বলিলাম তাহার অনুরূপ। যেমন— হে সত্য, তুমিই সত্য, তোমাব্যাপ্ত আর সত্য নাই, তুমি আদিত্যে ছিলে, এখনও আছ, চিরদিন থাকিবে। তুমি সকল সত্যের মূলসম্পত্তি; তোমাকে অঙ্গীকৃত করিলে কাহারও সত্য থাকে না। তোমারই জ্ঞান এই সকল বস্তু আছে, আমরা আছি। তোমার সত্যতে সত্যবান্, তোমার শক্তিতে শক্তিমান হইয়া আমরা সংসারে বিচরণ করিতেছি। আমাদের দেহ মন প্রাণ আত্মা সকলই তোমার চর্মা, ইত্যাদি ইত্যাদি।

মাগধপরিণিকরণ সূত্র

পূর্বানুবৃত্তি।

পা। এবস্তোতি খো সো বসুকারো ব্রাহ্মণো মগধমহাতেতা রঞ্জেত্রা মাগধসুস অজাতশক্রোবৈদেহীপুত্রস্তা পটিসুস্তা ভদ্রানি ভদ্রানি যোজ্যপেত্বা ভদ্রং যানং অভিরহিত্বা ভদ্রেহি ভদ্রেহি যানেনি রাজগৃহম্ভা নীযাসি।

সং। এবং ভবতি খলু সো বসুকারো ব্রাহ্মণো মগধমহামাতো রাজো মাগধস্তা অজাতশক্রোবৈদেহীপুত্রস্তা বাকাং প্রতিশ্রুত্যা ভদ্রানি ভদ্রানি যানানি যোজয়িত্বা ভদ্রং যানং আক্ৰম্য ভদ্রেণ ভদ্রেণ যানেন রাজগৃহম্ (আশ্রয়নং) নীতবান্।

পা। যেন গিজয়কুটো পক্কতো তেন পারাসি।

সং। যত্র গজকুটপক্কতত্ত্বং প্রায়াং।

পা। যাবতিকা যানসু ভূমি যানেন গজা যান্য পচ্ছোরোহিত্য পত্নিকোব যেন ভগবা তেত্ব উপসঙ্কমি।

সং। যাবতিকা যানস্ত ভূমিস্তাবৎ যানেন গজা যান্যং প্রতি-
কৃত্য পদভ্যাং যত্র ভগবান্ আসীং তত্র উপসংক্রামতি স্ম।

পা। উপসঙ্কমিয়া ভগবতা সঙ্কিং সম্মোদি।

সং। উপসংক্রম্য ভগবতা সঙ্কিং সম্মোদং চকার

পা। সম্মোদীয়াং কপং সারাণিয়ং বিতি সারেত্বা একমন্তু-
নিদীদি।

সং। সম্মোদনীয়াং কপাং সারণীয়াঞ্চ কপাং স্তব্ধা একমন্তু-
নিযীদতি স্ম।

ব্রাহ্মগণের উত্তরাধিকারিত্বের বিধান।

(পূর্বানুবৃত্তি।)

অপর পক্ষে পত্নী এবং কন্যাদিগের ভরণপোষণাদির দায়িত্ব চীন ব্যবস্থা করা নিত্য প্রয়োজন। হিন্দুব্যবস্থাপক্ষে স্ত্রী ও কন্যা-
দিগের জ্ঞান যে ব্যবস্থা আছে, ব্রাহ্মসমাজের উন্নতিশীলতা এবং সামাজিক পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া তাহার বিশেষ পরিবর্তন করা আব-
শ্যক। সেই পরিবর্তন এই ভাবে হওয়া কর্তব্য যে, ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থের
সঙ্গে সঙ্গে সমুদয় ভারতবর্ষ এমন কি সমগ্র পৃথিবী এই বিধান গ্রহণ
করিতে পারে। কন্যা ও পুত্রগণের মধ্যে অসামান্যতা আমাদের
অভিপ্রেত নহে, হিন্দু ও মুসলমান শাস্ত্রের বিধান অসামান্যত্ব
বলিয়া বোধ হয় না, অর্থনীতিশাস্ত্রের নিয়মানুসারে হইয়াছে
বলিয়াই অনুমিত হয়। যাহা হউক, ব্রাহ্মসমাজে একমততী হিন্দু
পরিবারের প্রথা ক্রমে অতৃপ্ত হইতেছে এবং ব্রাহ্মগণের বাল্য-
কালে বিবাহ দিবার নিয়ম বিলুপ্ত হইয়াছে; ভ্রাতারা শিক্ষা
বাণিজ্য প্রভৃতি কারণে দূরদেশে অবস্থিতি করা সম্ভব; এই
সকল কারণে কন্যাদিগের ভরণপোষণ, শিক্ষা ও মর্যাদা রক্ষার
দায়িত্ব ও গুরুত্ব অধিক হইয়াছে, সুতরাং তজ্জন্য বিধিত বিধান
করা একান্ত সম্ভব। হিন্দুশাস্ত্রে বিধবা কন্যা, সদবা ও পুত্রবতী
এবং পুত্রহীনা কিংবা বক্ষা কন্যা সকলের মধ্যে যে পার্থক্য স্থাপিত
হইয়াছে তাহাও উচ্চনীতির অনুমোদনীয় নহে। পুত্রবতী পত্নী-
গণও হিন্দুসমাজের অনেক পরিমাণে পুত্রগণের অধীন। পত্নী-
গণকে স্বেচ্ছাচারের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া পুত্র ও পুত্রবৎসলগণের
অথবা অধীনতা হইতে নিষ্কৃতি দান করা কর্তব্য। পুত্রবতী বিধবা
পত্নী পুত্রদিগের তুল্যাংশভাগিনী হইবেন, কিন্তু পরিত্যক্ত স্থাবর
সম্পত্তিতে তাঁহার জীবিত স্বয় থাকিবে, আইনসম্মত আবশ্যিকতা
ব্যতিরেকে উক্ত সম্পত্তি কোন প্রকারে হস্তান্তর করিতে কিংবা
দায়ে আবদ্ধ রাখিতে পারিবেন না, এরূপ হইলে হিন্দুব্যবস্থার
সুনীতিরক্ষা এবং পত্নীর স্বাধীনতা অব্যাহত ও ভরণপোষণের
ব্যবস্থা সুরক্ষিত হইতে পারে। হিন্দুশাস্ত্রে পুত্রগণের সম্পত্তিবর্জন-
কালে স্ত্রীর একাংশ পাইবার যে ব্যবস্থা আছে তাহার কিঞ্চিৎ

পরিবর্তন হইলেই হইতে পারে। কন্যাদিগের স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত সুকঠিন বলিয়া বোধ হয়, সম্পত্তির ক্ষুদ্রাংশে বিভাগ ও অস্ত্রান্ত অস্থবিধা নিবারণ এবং কন্যাদিগের ভরণপোষণ ও শিক্ষাদির সুব্যবস্থা করা সামান্য সমস্তা নহে। আমার বিবেচনায় মূলধনের তাক্ত স্বাবর সম্পত্তির অর্দ্ধাংশ কন্যাদিগের ভরণ পোষণ ও শিক্ষাদির ব্যয়নির্বাহার্থে (charge) দায়স্বরূপ রাখা করিয়া উক্ত অর্দ্ধাংশ পুত্র কিংবা পৌত্রগণ দান বিক্রয় করিতে পারিবে না, এরূপ ব্যবস্থা করা অন্যায় নহে। পুত্র ও পৌত্র না থাকিলে বিধবা, সধবা, পুত্রবতী ও পুত্রবিহীন কন্যা তুল্যভাবে সম্পত্তিতে অধিকারিণী হইবে, কিন্তু তাহাদের জীবিত স্বত্ব থাকিবে। যাহা হউক, ব্রাহ্মগণ এবিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করিবেন এই আমাদের বিশেষ অনুরোধ।

উত্তরাধিকারিণের (১৮৬৫ সালের) আইনের আর দুইটি বিশেষ অভাব এই—(১) ইহাতে পুত্রকন্যাবিদ্যামানে পিতা'মাতার ভরণপোষণ কিংবা অংশ প্রাপ্তির কোল ব্যবস্থা নাই, এটি ইউরোপীয় সমাজের বিকৃত সভ্যতার ফল। মুসলমান শাস্ত্রে পিতামাতা, পুত্রকন্যা পত্নী সর্বদা প্রতিপাল্য, তাহারা ধনীর তাক্ত সম্পত্তি হইতে ভরণ পোষণ পাইবে। সকল দায়ভাগের মূল সূত্র এই, ধনীর জীবমানে যাহাদিগকে মূলধনী প্রতিপালন করিতে বাধ্য, তাহারা ধনীর পরলোকের পরও তাহারা হয় সম্পত্তির অংশ পাইবেন কিংবা তাহা হইতে ভরণ পোষণ পাইবেন। পিতামাতার প্রতি পুত্রের কর্তব্য অতি গুরুতর, অথচ তাহাদের ভরণপোষণের ব্যবস্থা যে আইনে নাই, সে আইন কি প্রকারে ব্রাহ্মদিগের দায়ভাগ হইতে পারে তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। (২) মৃত পুত্রের পুত্রকন্যা অর্থাৎ ধনীর পৌত্র ও পৌত্রীর জন্য কোন ব্যবস্থা উক্ত আইনে নাই। হিন্দুশাস্ত্রানুসারে পুত্র, পৌত্র এবং প্রপৌত্র পুত্রসংস্কারক এবং ইহারা সকলেই অংশভাগী অর্থাৎ মৃত পুত্রের পুত্রগণ পিতৃভাগের সহিত পিতামহের সম্পত্তির অংশ পাইবে, তবে পৌত্রগণ তাহাদের শিতার বে অংশ হইত তাহাই পাইবে। মুসলমানশাস্ত্রে পুত্র বিদ্যামানে মৃত পুত্রগণের পুত্র কি কন্যা কোন অংশ পায় না, কিন্তু আমাদের বিবেচনায় হিন্দুব্যবস্থাই অপেক্ষাকৃত ন্যায়সঙ্গত বোধ হয়। পুত্রের অভাবে পৌত্রের প্রতি ধনীর স্নেহমমতার হ্রাস হয় না কিংবা তাহাদের ভরণ পোষণ ও শিক্ষার দায়িত্ব কোন অংশেই কম নহে বরং অধিক; এমতাবস্থায় তাহাদিগকে সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করা, কিংবা তাহাদের ভরণপোষণাদির ব্যবস্থা না করা কত দূর ন্যায়সঙ্গত তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন।

এইরূপে আমরা সংক্ষেপে যে সকল কথা বলিলাম তাহাতে সকলেই বুঝিতে পারিবেন ১৮৬৫ সালের উত্তরাধিকারবিষয়ক আইন ভারতবাসী ব্রাহ্মগণের কদাচ উপযোগী নহে। অবশ্য আইনে উইলের বিধান আছে, কিন্তু আইনের অভাব উইলের দ্বারা

পূরণ হইতে পারে না, অনেক সময় মৃত্যুর প্রাক্কালে লোকে অস্ত্রের প্রয়োচনার উইল সম্পাদন করিয়া থাকে, উইল সম্পাদনকালে সম্যক বিবেচনা করিবার সামর্থ্য থাকে না, এবং অনেক সময় আইন, ভ্রায় ও ধর্মকে জলাঞ্জলি দিয়া লোকে ইচ্ছানুসারে উইল করিয়া থাকে, সুতরাং আইন দ্বারা উইলকে নিয়মিত করা কঠিন; বিশেষতঃ অনেক স্থলে লোকে উইল করিবার সময় সুবিধা বা যথোপযুক্ত উপদেশ প্রাপ্ত হয় না, সুতরাং আইন বাহাতে সর্বসাধারণের উপযোগী হয় তৎপক্ষে প্রয়াস পাওয়া কঠিন।

আর একটি কথা আমরা বলিতে ইচ্ছা করি। ব্রাহ্মধর্ম জাতীয় বিধান, ভারতের পারিত্রাণসাধনকর্ত্ত এই নববিধি ভগবান কর্ত্তক প্রেরিত হইয়াছে। এই ধর্মের ভিত্তিও যেমন হিন্দুধর্ম, ইহার দায়ভাগও হিন্দুশাস্ত্র মূলক হওয়া কঠিন। অধিকাংশ ব্রাহ্মগণের ধারণা যে, তাহাদিগের দায়ভাগের হিন্দুশাস্ত্র দ্বারা নিয়মিত হইবে, অনেকেই ১৮৬৫ সালের আইনের বিষয় অবগত নহেন। সত্য বটে হিন্দুশাস্ত্রের দায়ভাগের মূল আধ্যাত্মিক উপকার (পিণ্ড ও দত্তা হরণে ধনঃ) The doctrine of spiritual benefit কিন্তু এই মতের অন্তর্ভুক্ত প্রবেশ করিলে দেখা যায় এই মতের মূলে অর্থনীতি ও প্রতিপাল্যতার নিয়মের গূঢ় নীতি প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, বিশেষতঃ ব্রাহ্মধর্ম আধ্যাত্মিক ধর্ম, আমাদের গৃহকার্য্য, পুত্রোৎপাদন, বিবাহ, স্বজনবর্গের ভরণপোষণ প্রভৃতি সমুদয়ই আধ্যাত্মিক ব্যাপার, সুতরাং আমাদের দায়ভাগ যে আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপর স্থাপিত হইবে ইহা কিছুই আশ্চর্য্যের ব্যাপার নহে। আমাদের নিকট যাহা ঈশ্বরাদিষ্ট তাহাই আধ্যাত্মিক। হিন্দুধর্মের আধ্যাত্মিক আকারের মত কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে গ্রহণ করিলেই ব্রাহ্মসমাজের উপযোগী হইতে পারে। নিকরূপে উহা পরিবর্তিত হইতে পারে ও হিন্দুশাস্ত্রের সত্য রক্ষিত হইতে পারে, হিন্দুশাস্ত্রে অগাধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত উপাধ্যায় মহাশয় অবধারণ করিলে ব্রাহ্মসমাজ কৃতার্থ হইবে।

আচার ব্যবহার রীতি নীতি প্রভৃতিতে ব্রাহ্মগণ দিন দিন হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজ হইতে দূরে সরিয়া পড়িতেছেন। আমাদের ভক্তিতাজন আচার্য্য কেশবচন্দ্র এই বিজাতীয়তানিবারণজনক বিবিধ উপায়ে চেষ্টা করিয়াছেন। নববিধানের আচার্য্যদিগের পবিত্র বিধিরূপ নবসংহিতা এই সাধুচেষ্টার মধুময় ফল। হৃৎখ ও পরিতাপের বিষয় ব্রাহ্মসমাজ যথাযথরূপে নবসংহিতা গ্রহণ করিয়া আপনাদিগের ধর্মের হিন্দুভিত্তিকর্য্য যত্নবান হইতেছেন না। অপর দিকে ব্রাহ্মবিবাহবিধি অনেক পরিমাণে ব্রাহ্মগণকে হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি সম্প্রদায় হইতে দূরে নিক্ষেপ করিয়াছে। “আমি হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান নই” এইটির গুচ্ছলিত অর্থ হিন্দু মুসলমান ইত্যাদি নই বলিয়া বুঝান যাইতে পারে, কিন্তু হিন্দু মুসলমান দায়ভাগের বিপরীত দায়ভাগের আইন গ্রহণ করিলে ব্রাহ্মগণ যে সম্পূর্ণরূপে সাম্প্রদায়িকতার গভীতে বদ্ধ হইবেন তাহাতে কিছু মাত্র সংশয় নাই এবং মূল সমাজ হইতে বিচ্ছিন্নতা প্রশস্ততর হইবে।

ব্রাহ্মসমাজ ধর্ম ও সমাজসংস্কার করিয়া অভিনব আধাসমাজগঠনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, দায়াদিকারসম্বন্ধে ঋণ, সত্তা, জ্ঞানসম্বন্ধ ও অশ্রু বিধির অবিরোধী তাহাই গ্রহণ করিবেন, এই আমাদের একান্ত অভিলাষ। হিন্দুধর্মভাগ মূলতঃ প্রায় মুসলমান দায়ভাগের অনুরূপ; প্রায় উভয় স্থলেই একরূপ প্রতিপাল্যতার নিয়ম রক্ষিত হইয়াছে, কেবল অংশাদিনির্ধারণস্থলে অনৈক্য দৃষ্ট হয়। উহা উভয় সমাজের বিবাহবিধি ও অন্ত্যস্ত রীতির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া স্থান-কাল পাত্র বিবেচনায় ব্যবস্থাপিত হইয়াছে। যাহা হটক, ব্রাহ্মদিগের দায়াদিকারবিধি তিন্মুভিত্তির উপর স্থাপন করিয়া যাহাতে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান ও মুসলমান ব্যবস্থার সহিত সমন্বয় রক্ষা করত উগা-ব্যবস্থাপিত হইতে পারে, তৎপক্ষে ব্রাহ্মমাত্রেই বিশেষ যত্ন করা কর্তব্য। বিবাহবিধি প্রণয়নকালে ভক্তিতাজন শ্রীমদাচার্য্য দেব যেমন ব্রাহ্মতন্ত্র অগ্রাশ্রয় সম্প্রদায়ের বিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের সহিত পরামর্শ করিয়াছিলেন বর্তমান বিষয়েও আমাদের তদ্রূপ বিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের পরামর্শ গ্রহণ করা নিতান্ত কর্তব্য। আমাদের ধর্মের জ্ঞান যাহাতে এই দায়াদিকার সার্বভৌমিক ও সর্বমঙ্গলকর হয়, তজ্জন্ত সকলের ব্যতিক্রম হওয়া কর্তব্য। এই আইন বিধিবদ্ধ হইলে অশ্রু সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণও উহা গ্রহণ করিবেন এইরূপ আমার আশা। পবিত্রাত্মা শ্রীহরি স্বয়ং ব্রাহ্মসমাজের নেতা, তিনিই ব্রাহ্মসমাজে তাঁহার ইচ্ছাক্রম দায়াদিকার ব্যবস্থা করুন, এই তাঁহার চরণে আমাদের বিনীত প্রার্থনা।

শ্রীশ—

প্রাপ্ত।

কাছাড়—বর্গারপুরের সাংবৎসরিক বসন্তোৎসব।

ভগবানের রূপায় শিলচর হইতে আমরা চারি জন বন্ধু একত্র বর্গারপুর গিয়া ব্রহ্মোৎসব সন্তোষ করিয়া আসিয়াছি। কলিকাতা বা ঢাকা হইতে ভক্তিতাজন প্রেরিত প্রচারকবর্গের কেহই এবার আসেন নাই। শিলচর হইতে ও সেন্সাছের কার্যের ব্যস্ততা ও আবহবৃত্তান্তঃ উৎসাহী ও গমনে প্রস্তুত অনেকেই যাইতে পারেন নাই। এমন কি ভক্তিতাজন পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ভারতচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ও (যিনি প্রতি বৎসর নিয়মিতরূপে বর্গারপুর উৎসবে উপস্থিত থাকেন) বিয় বাধা প্রযুক্ত এবার উৎসবে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। আমরা যে কয় জন যাত্রী হইয়াছিলাম, অশ্রু সকলের অল্পপস্থিতি ভাবিয়া, আমাদেরও তেমন উৎসাহ ছিল না। তবুও প্রভুর আস্থানে ওরা মার্চ রবিবার প্রাতে বাসা হইতে সিদ্ধদাতা উৎসববিধাতা শ্রীহরির পবিত্র নাম উচ্চারণ করিয়া যাত্রা করতঃ সালচাপড়া পর্যন্ত রেলওয়েযোগে পহঁছিয়া তথা হইতে দুই জন হস্তী ও দুই জন অশ্বারোহণে রওয়ানা হই, এবং রাত্রি ঠায় ৮টার সময় বর্গারপুরে ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত দীননাথ দত্ত মহাশয়ের আলয়ে উপস্থিত হই। কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম ও জল

যোগান্তে উৎসবারমুখক প্রার্থনা ও কীর্তন হয়। শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত মদন বাবু, দীননাথ বাবু ও আমি প্রার্থনা করি। যাহাতে আমরা এই উৎসব দীন দীন অকিঞ্চন হইয়া একমাত্র প্রভুর সন্তোষসাধনের জন্ত তাঁহার রূপার উপর নির্ভর করিয়া তাঁহারই ইচ্ছামত সন্তোষ করিতে ও এতদুপলক্ষে তাঁহাকে দেখিয়া শুনিয়া কৃতার্থ হইতে পারি, তজ্জন্ত ব্যাকুলভাবে তাঁহার রূপা ও সাধুদের আশীর্বাদ ভিক্ষা করা হয়।

পরদিন সোমবার সন্ধ্যান্তে ১০টার সময় ব্রহ্মোপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত মদনবাবু উপাসনা করেন। বিকালে আলোচনা ও কীর্তনাদি হইয়া পুনরায় রাত্রে উপাসনা হয়। উপাসনার কার্য্য আমাদের করিতে হইয়াছিল। তাহাতে প্রকাশ পায় যে “আমরা ইচ্ছা করিয়া” কেহই কোন উদ্দেশ্য নিয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করি নাই। আমাদের নিয়ন্তা ও বিধাতা যিনি, তাঁহারই প্রেরণায় আমরা প্রত্যেকে বর্তমান জীবনস্থায় উপনীত হইয়াছি। অবশ্য তাঁহার জগতে আমাদের দ্বারা তাঁহার কিছু করাইয়া লইবার আছে। তাই তিনি আমাদের সৃষ্টিতে আহ্বান করিয়াছেন। আমরা জ্ঞানবিবেক-সম্পন্ন মানব,—সৃষ্টির প্রধান জীব। অপর জড় ও চৈতন্য পদার্থ-সমূহ অজ্ঞাতসারে, (তাঁহাদের জ্ঞান বিবেক নাই বলিয়া) প্রভুর সেবা ও কার্য্য করিতেছে। আমরাও কি সেইরূপ না বুঝিয়া প্রভুর কার্য্য করিব? তবে আমাদের এই উৎকৃষ্ট মানবজন্মপরিগ্রহের স্বার্থকতা কোথায়? আমরা কি আমাদের কাহার জীবনের কলঙ্কা, কাহাকে কি করিতে হইবে, তাহা ঠিক করিতে পারি, তদনুসারে জীবন পরিচালিত হইতে দিতে ও আমাদের সহক্রে আমাদের বিধাতাপুরুষের যাহা ইচ্ছা, কার্য্যতঃ বিনা প্রতিবাদে তাহা সংস্কৃত হইতে দিতে পারি? এই বিষয় আমাদের সকলেরই অন্তরে অন্তরে গভীর ভাবে আলোচনা করা উচিত এবং অন্তরঙ্গ দেবতার আলোকে স্ব স্ব দায়িত্ব ও কার্য্যনির্ণয় করিয়া যাহাতে বাস্তবিক জ্ঞাতসারে ইচ্ছাপূর্ব্বক তাঁহার কার্য্যে ব্যবহৃত হইয়া জন্ম ও জীবন সার্থক করিতে পারি তজ্জন্ত বিশেষভাবে যত্ন করা ও প্রভুর শরণাপন্ন হওয়া আমাদের উচিত। জানিয়া শুনিয়া ইচ্ছাপূর্ব্বক প্রভুর অভিপ্রায়মত তাঁহার কার্য্য সম্পন্ন করিতে পারিলেই আমরা জীবনে কৃতার্থ ও সুখী হইতে পারিব।

এই মার্চ মঙ্গলবার প্রাতে নগরকীর্তন হয়। শ্রীযুক্ত দীনবাবু বাঙ্গালা হইতে প্রায় এক মাইল রাস্তা কুলিপত্নীর ভিতর দিয়া কীর্তন করিতে করিতে যাওয়া হয়। প্রত্যাবৃত্ত হইয়া দীনবাবুর ভিতর আত্মনিয়ম প্রমত্ত কীর্তন হয়। পরে সন্ধ্যান্তে ১০টার সময় উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত দীনবাবু উপাসনা করেন। উপদেশে ব্যস্ত হয় যে, “ঈশ্বর আমাদের রাজা এবং আমরা প্রত্যেকে তাঁহার পুত্র;—রাজকুমার। রাজপুত্র অতুল ঐশ্বর্য্যের অধীশ্বর পিতার অধীনে থাকিয়া—পিতার সকল সম্পদ ভোগ করে। ভাবিয়া দেখিলে আমরাও আমাদের পিতা ব্রহ্মাওপতির সকল সম্পদ ঐশ্বর্য্য ভোগের অধিকারী। আমরা মায়ামোহে অভিভূত হইয়া আমাদের

পদ ও দারিদ্র্য বিমুক্ত হইয়াছি, এবং নানাপ্রকার রিপু ও বিষয়বাসনার দাসত্ব করিয়া আমাদেরকে অসুখী ও নিঃসম্মল মনে করিতেছি। যিহ্ম স্বীয় জীবন ও চরিত্র দ্বারা একদিকে পিতার প্রতি বাধ্যতা প্রদর্শন ও অপরদিকে প্রলোভন পরাজয় করিয়াছেন, এবং তাহাতে পিতা ও পুত্র উভয়েরই গৌরব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আমাদেরও জীবন ও চরিত্র দ্বারা পিতার প্রতি বাধ্যতা দেখাইয়া পাপের প্রতি ঘৃণা প্রদর্শন করিতে হইবে। ঈশ্বরপুত্র রাজকুমার হইয়া আমাদের কাহারও পাপের নিকট আত্মবিক্রয় করা উচিত নহে।”

অপরাজে বাড়ীর মেয়েরা “এমাম হসনের জীবনী” বিষয়ক কথকতা শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করেন। যদিও এই বিষয়ে আমার কিছুমাত্র অভ্যাস ও অভিজ্ঞতা ছিল না, তারপর বিষয়টো ভাল রকম জ্ঞাত ছিলাম না, তথাপি শ্রীযুক্ত দীনবাবু ও অপরপার বন্ধুদের অনুরোধে বাধ্য হইয়া আমাকেই প্রায় আধঘণ্টার মধ্যে পুস্তক হইয়া এমাম হসনের জীবনী বিষয়ে কথকতা করিতে হইল। প্রায় এক ঘণ্টা কি ততোধিক কাল বলা হয়। শ্রীযুক্ত জয়বাবু ও দীনবাবু মধ্যে মধ্যে সময়োপযোগী সম্ভাষিত দ্বারা বিষয়টিকে সুমিষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন। আমি অনভিজ্ঞ হইয়াও প্রচুর নাম নিয়া নিতান্ত সঙ্কুচিত ভাবে ও ভয়ে ভয়ে কাণ্ড আরম্ভ করিয়াছিলাম, কিন্তু প্রভু তাঁহার অপার করুণাশ্রমে তাঁহার ভক্ত-বিদ্বান্সী-সম্মানের চরিত্র সুন্দররূপে আমাদের কাছে পান করিতে দিয়া কৃতার্থ করিলেন। সকলেই বেশ পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন প্রকাশ পাইল।

রাত্রি প্রায় ত্রাতা শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার সক্ষাধিকারী উপাসনার কার্য করেন, এবং এখানেই উৎসবের শাস্তিবাচন ও পরস্পর প্রেমালিঙ্গন হয়। উপাসনার্ত্তে জীতিভোজনের পর আমরা গাঢ় ১২টার সময় নৌকারোহণ করি। পরদিন অপরাজে সন্ধ্যাপূর্ণা পৌছিয়া রেলওয়ে যোগে সন্ধ্যার সময় বাসায় পৌছিয়াছি। করুণাময় শ্রীহরির অপার করুণাশ্রমে আমরা এবার বিনাড়াগরে এইরূপে অতি সুন্দররূপে তাঁহার উৎসব সম্বোধন করিয়া কৃতার্থ হইলাম। আমাদের নির্দেশ তো দূর হইলই—তাঁহার রূপাশ্রমে নতুন আশা ও আলোকে প্রাণ আরও পূর্ণ হইল। ঐ দয়াময় পুনঃ পুনঃ তোনাকে ভক্তি ও আশাপূর্ণ অন্তরে প্রণাম করি।

প্রণত দাস শ্রীসুরেন্দ্রনাথ দত্ত।

হৃদিসের বঙ্গানুবাদ।

হৃদিসের বঙ্গানুবাদ পঞ্চম খণ্ড মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। এই খণ্ডে নিম্নলিখিত পরিচ্ছেদ সকল আছে;—বিগুণ নমাজ পড়া বিষয়ে, বিহিত সাধনা (সোহুত) ও তাহার উপকারিতা, নিশাকালীন নমাজ, নৈশিক নমাজ পাঠ্য বিষয়ে, নিশাকালীন নমাজে প্রবৃত্তি দান, কার্যে সমুদ্বোধন, এতর, কোহুত, রমজান মাসে নমাজের জন্ত নিশাযাপন, সলাতজোহা

অর্থাৎ পৌরোহিত্যিক নমাজ, ততুওয় (আমুগতা), সলাততসবিহ, সলাতসফুর, (দেশান্তর ভ্রমণ নমাজ) শুক্রবাসরীর নমাজ, তুৎ-সমুচিত বিধান, তনজিফ ও তব্কির (শুক্লতা সাধন ও জোমার নমাজে সত্তর উপস্থিতি, খোতবাও নমাজ, ভয়ের নমাজ, ঈদঘরের নমাজ, নির্দিষ্ট কোরবানী, অবৈধ কোরবানী, (এতিক), সুগাচন্দ্রনাগ্রহণে নমাজ।

এই পঞ্চম খণ্ড হৃদিসে অনুবাদক যে বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিয়াছেন তাহা এখানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল,—

“প্রায় ছয় বৎসর হইল মহামাণ্ড আরব্য হৃদিস পুস্তক মেস্কাতোল মুসানিহের সটীক বঙ্গানুবাদ চতুর্থ খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। অর্থাৎ তাহার পঞ্চম খণ্ড এগুনাত্ত মুদ্রাঙ্কিত কারিতে পারা যায় নাই। কিয়দিন হইল বগুড়ানবাসা সুবিধাত মাননীয় নবাব শ্রীযুক্ত আবদোস্‌সবহান সাহেব এই পুস্তক মুদ্রাঙ্কনের আত্মকূল্যার্থে অমুগ্রহপূর্বক একশত টাকা প্রদান করিয়াছেন। তাহারই রূপা-প্রদত্ত উক্ত অর্পে এই পঞ্চম খণ্ড মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইল। বোধ হয় সুবিজ্ঞ মূল পুস্তকের চারি অংশের একাংশমাত্র পঞ্চম খণ্ডে পূর্ণ করা গেল। অনুবাদক অর্থসম্মলবিহীন অগণ্ড। নবাব সাহেব রূপা না করিলে এই খণ্ড প্রকাশ করা তাঁহার পক্ষে হুঃসাধ্য ছিল। তজ্জনা তিনি নবাব সাহেবের নিকটে বিশেষ কৃতজ্ঞ। আশা করি তাঁহারই অমুগ্রহে বা অন্য কোন ধর্মোৎসাহী বদান্য মোহাম্মদান বন্ধুর বদানাতায় হৃদিসের অবশিষ্টাংশ ক্রমশঃ প্রকাশিত হইবে। তৃতীয় খণ্ড হইতে নমাজ প্রকরণ আরম্ভ হইয়াছে, এই পঞ্চম খণ্ডেও তাহা সমাপ্ত হয় নাই। এই দুইখণ্ড ও নিতান্ত উপকারী ও প্রয়োজনীয় মহাগ্রন্থ অনুবাদ ও মুদ্রাঙ্কন করিতে অনুবাদকে শুক্লতর পারশ্রম স্বীকার করিতে হয়। কেন না এই অনুবাদাদি কার্যে তিনি কাহা হইতেও কোনরূপ সাহায্য প্রাপ্ত হইতেছেন না। মুদ্রাঙ্কনাঙ্কুল্য প্রাপ্ত হইলে তিনি আগ্রহ-সহকারে এই কঠোর পরিশ্রম স্বীকার করিতে প্রস্তুত। ঈদৃশ পুস্তক প্রচার করিয়া অর্থোপার্জন করা অনুবাদকের জীবনের উদ্দেশ্য নহে। তিনি পুস্তক সকলের উপায়ভোগের কিছুমাত্র প্রায়শী নহেন। অনুবাদক পরমেশ্বরের রূপাল উপর নির্ভর করিয়া একপ গুরুতর কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন; তিনিই সহায়।”

কটক হইতে প্রাপ্ত।

প্রার্থনা।

পবিত্র প্রেমপরিবারের মা, তোমার এই চিহ্নিত পরিবার তোমার কত লীলা দেখাইবে তাহা কে জানে। তুমি যে আমাদের সম্মান শ্রীমান প্রিয়নাথকে তোমার বিশেষ করুণাশ্রমে তোমার কাণ্ডক্ষেত্রে ডাকিলে তাহাতে কি আমরা সকলেই ধন্য হইলাম না? বিষয় স্থখে স্থখী বিষয়ভোগে ভোগী অনেক সম্মান সম্মতি পাওয়া যায়, কিন্তু করজনের ভাগ্যে বিষয়ভোগী হরিভক্ত সম্মান বিষয়ভোগী হরিভক্ত সম্মান মেলে। প্রিয়নাথ তোমার চরণে

আত্মোৎসর্গ করিয়াছে তাহাতে তিনিও কৃতার্থ হইয়াছেন আমরাও কৃতার্থ হইলাম। তাহার পবিত্রত্বের অনেক পরীক্ষা আছে। কিন্তু তুমি যখন তাহার সহায় তবে আর তার ভয় কি? তাহার মস্তক রাখিবার স্থান নাই, অঙ্গের সংস্থান নাই, পরিবারও অসহায়, ছুটি শিশুপালনের কোন উপায় নাই, কিন্তু মা, তোমার ভাণ্ডারে কি কিছু অভাব আছে? তোমার এক কেশব বলেছিলেন যে, আর টাকার অভাব নাই, কেবল আমাদেরই বিশ্বাসের অভাব, সেই জন্ত আমরা সময়ে সময়ে কষ্টে পাই। মা, তুমি তাঁহাকে ও আমার কণ্ঠকে এবং আমাদের সকলকে বিশ্বাস ধনে ধনী কর যে, আমরা সত্য সত্যই বলিতে পারিব, “আমি মা আনন্দময়ীর ছেলে কারেও নাহি ভুঁরি। বেড়াইব হেসে খেলে নায়েব অঞ্চল ধরি।” মা আমরা আজ আনন্দিত হইয়া তোমার জয়গীত গান করি। অবিশ্বাসের কাল মেঘ আমাদের বাড়ী আসিতে দিও না, তুমি এই আশীর্বাদ কর। শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

সংবাদ।

বর্তমান বৈশাখ মাস হইতে আমরা প্রত্নতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের সম্মানার্থ বন্ধুগণের অনুরোধে শকাব্দের পরিবর্তে সংবৎ ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। ঐদৃশ পরিবর্তনে পাঠকগণের কোন অসুবিধা হইবার সম্ভাবনা নাই, অতরাং ইহাতে আমরা তাঁহাদের অনমুনোদনের শ্রদ্ধা করি না।

বাহার প্রজ্ঞাপত্র ও সংকীর্তন ২য় ভাগ প্রস্তুত করিয়াছেন তাঁহারা অল্পগ্রহ করিয়া নাম ও ঠিকানা সহ অর্দ্ধ আনার ডাক মাণ্ডল প্রেরণ করিবেন। উক্ত পুস্তকের একটি নূতন ফরমা ও নূতন সূচী ছাপা হইয়াছে। নাম ও ঠিকানা পাঠাইলে আমরা বিনামূল্যে দিব।

ভাই গিরিশচন্দ্র সেন প্রায় একপক্ষ কাল কটকে বাস করিয়া কলিকাতায় আসিয়াছেন। কোন বিশেষ কারণে তাঁহার মাদ্রাজ-প্রদেশে যাওয়া ঘটে নাই।

আমাদের কটকস্থ বন্ধুর শ্রীযুক্ত বাবু মধুসূদন রাও মহাশয়ের দ্বিতীয় কন্যা শ্রীমতী অবস্ঠার সহিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান প্রিয়নাথ ভট্টাচার্যের শুভ বিবাহ বেশ সমারোহের সহিত কটকে বিগত ৪ঠা এপ্রেল সম্পন্ন হইয়াছে। এটি একটি অস্বর্ণ ব্রাহ্মবিবাহ। পাত্রের বয়স ৩০ বৎসর এবং কন্যার ২০ বৎসর। দয়াময় ঈশ্বর নবদম্পতীকে আশীর্বাদ করুন। বিবাহের কয়েক দিবস পূর্বে শ্রীমতী অবস্ঠা নবসংহিতা মতে শ্রীযুক্ত বাবু রাজমোহন বসু কর্তৃক দোষিত হইয়াছিলেন।

ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী সপরিবারে এবং অমরাগড়ীর শ্রীমান আশুতোষ রায় হাজারীবাগ ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসব করিবার জন্ত বিগত বুধবার কলিকাতা হইতে যাত্রা করিয়াছেন।

সিদ্ধ হাইদ্রাবাদস্থ আমাদিগের সমাবধানী ভ্রাতা দাওয়ান

কাওড়ামল তাঁহার ৮৫ বৎসরের বৃদ্ধা জননী আদ্যাশ্রম নবসংহিতা অনুসারে সম্পন্ন করিয়াছেন। ভাই বলদেব নারায়ণ উক্ত অমুষ্ঠানে আচার্য্য ও পোরোহিত্য করিয়াছিলেন, স্থানীয় ব্রাহ্মবন্ধুগণ এই অমুষ্ঠানে যোগদান করিয়া বিশেষ উপকৃত হইয়াছেন। আমাদের ভ্রাতা এই আদ্যোপলক্ষে কলিকাতার প্রচারভাণ্ডারে ১০১ টাকায় প্রচারভাণ্ডারে ৫১, বাকিপুরে ৫১, উমাচরণ সেনের বিধবা পত্নীর জন্য ৫১, স্কন্ধর সিংহের বিধবাপত্নীর জন্য ৭১, লাহোর বিধবাশ্রমে ২১, স্কন্ধের দরিদ্র অমলে ৫১, হাইদ্রাবাদ দাতব্য ফণ্ডে ৫১, হিরানন্দ কুষ্ঠাশ্রমে ৫১, মোট ৫১১ টাকা, দান করিয়াছেন। দয়াময় ঈশ্বর স্বর্গগত আত্মার কল্যাণ বিধান করুন।

গত ২ই এপ্রিল মঙ্গলবার বাকিপুরে আমাদের প্রিয়তম ভ্রাতা বিহারিলাল ঘোষের আদ্যাশ্রম তাঁহার কন্যা, জামাতা ও পুত্রগণ কর্তৃক অতি গভীরভাবে সম্পাদিত হইয়াছে। গয়ার ডিপুটী কমিশনার আমাদের সমাবধানী শ্রীযুক্ত বাবু প্রকাশচন্দ্র রায় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। বিহারী বাবু জ্যোষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী হেমকুমার আদ্যোপলক্ষে নববিধান প্রচারফণ্ডে ২০১, বাকিপুর সমাজে ৫১, লক্ষ্মী সমাজে ৫১, গয়া সমাজে ২১ প্রচারকদের জন্ত বস্ত্র ৪৭।০ বোবা কালার স্কলে ৫১, অনাথাশ্রমে ৪১, কুষ্ঠাশ্রমে ৫১, সাধনাশ্রমে ৫১, ও আতুরাশ্রমে ৫১, দান করিয়াছেন। স্বর্গগত আত্মা জননীকোলে চিরশান্তি সম্ভোগ করুন। তাঁহার অমর আত্মার সহিত তাঁহার আত্মীয়গণ চির যোগ অমূল্য করিয়া দিন দিন সুখী হউন।

ভাই প্যারীমোহন চৌধুরীর পত্নীর চিকিৎসা ও সেবার জন্য নিম্নলিখিত দয়াজ দাতাদিগের দ্বারা ২৫ দিন প্রাপ্ত হইয়া আমরা বিশেষ উপকৃত হইয়াছি, দয়াময় প্রভু দাতাদিগকে আশীর্বাদ করুন। শ্রীমতীকে যে এখন কত দিন হাসপাতালে বাস করিয়া কষ্টভোগ করিতে হইবে বলা যায় না। ঈশ্বর তাঁহার অন্তরে ধৈর্য্য ও শক্তি বিধান করুন। শ্রীযুক্ত কুচবিহারের মহারানী ১০১, পি, সি সেন মহাশয়ের স্ত্রী ১০১, শ্রীমতী সোদামিনী মজুমদার ২১, শ্রীমান খজ্ঞাসিংহ ঘোষ ১১, বাবু ধীরেন্দ্রলাল কান্তগিরী ৫১, শ্রীমতী স্ফটিক দেবী ৮১, শ্রীমতী প্রফুল্লকুমারী হালদার ৬, বাবু রামদয়াল গুপ্ত ১১, বাবু কৃষ্ণধন দাস মাদীপুর ১০১, ডাক্তার মতিলাল মুখোপাধ্যায় ৫১, বাবু ব্রহ্মদেবনারায়ণ ১০১, ভাই অমৃতলাল বসু ৫১, বাবু রাজেন্দ্রলাল সিংহ ৪১, শ্রীমান নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র ৩১, বাবু হাজারীলাল ১১, বাবু রজনীকান্ত চক্রবর্তী ১১, শ্রীমতী প্রমিলা ঘোষ ৫১, বাবু মহেশচন্দ্র নাথ ২১, বাবু হরচন্দ্র মজুমদার ২১, ডাক্তার জর্জাদাস রায় এবং তাঁহার কন্যা ৩১।

শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার গাজীপুর ব্রাহ্মসমাজের বাৎসরিক উৎসবকার্য্য সম্পাদন করিয়া তিন দিন মাত্র কলিকাতা আসিয়া বাস করিয়াছিলেন। গত শুক্রবার তিনি সপরিবারে গর্সিয়ং শৈলে গমন করিয়াছেন।

কিছুদিন হইতে ঢাকার নববিধানসমাজের পত্রিকা বঙ্গবন্ধু

অনেকে উন্নতি লক্ষিত হইতেছে। ধর্মতত্ত্বের ন্যায় তাহার আরতন হইয়াছে, প্রবন্ধাদিও পূর্ণাপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট হইতেছে, ইহা দেখিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি।

গত কল্যা সঙ্ঘার পর টালাহু শ্রীযুক্ত বাবু বিপিন মোহন সেনানির্দেশের আধায়ে তাঁহার পারিবারিক সমাজের দ্বিতীয় সাংবৎসরিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশ চন্দ্র সেন উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন, “ব্রহ্মপদাশ্রিত নরনারীর উপরে কালের প্রভাব নাই,” এই বিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। অন্য প্রাতে শ্রীযুক্ত ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন।

গত কল্যা ব্যাটারী পল্লীর ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসব তত্ত্বাত্ত বহু শ্রীযুক্ত বাবু হরকালী দাসের ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে, প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত বাবু ভাই ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল, রাত্রিতে শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু উপাসনার কার্য্য করিয়াছেন। অন্য অপরাহ্নে উক্ত পল্লিতে সন্ধ্যার্তন হইবার প্রস্তাব আছে। বহুবর শ্রীযুক্ত কালীনাথ ঘোষ কীর্তনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন।

প্রেরিত।

নববিধান ও অসম্মিলন।

মহাশয়,

নববিধান সম্মিলন ও সামগ্রান্তের নীজ হস্তে লইয়া সত্যো সত্যো ভেদাভেদ ঘূচাইবার জন্য ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছেন। কিন্তু অল্প দিন ঘাইতে না ঘাইতেই অগ্র পরে কা কথা নববিধানের প্রেরিত ও প্রচারক বলিয়া যাহারা স্বীকৃত ও গৃহীত হইয়াছেন, তাহারাই পরস্পর নিতান্ত সাংসারিক লোকের জায় ধর্মমত ও সামান্য সামান্য কথা নিয়া ঝগড়া বিবাদ করিয়া অসামঞ্জস্য, অসম্মিলন ও ভেদাভেদ উপস্থিত করিয়াছেন, এবং তদ্বারা নববিধানের মূল সত্য ও আদর্শে পুনঃ পুনঃ কঠোর আঘাত করিতেছেন। কেবল তাহাই নহে, তাহাদের এই কুদৃষ্টান্তে মনঃস্থলের প্রায় নববিধান সমাজেই পরস্পর মনোমালিন্য ও অসম্মিলনের ভাব বিস্তারিত হইয়া সমগ্র নববিধানমণ্ডলীর ভয়ানক হৃদয়দার কারণ উপস্থিত করিয়াছে। আদেশের মত ব্রাহ্মসমাজে আচার্য্যদেব যখন অলপ্ত ভাবে প্রচার করিয়াছিলেন, ক্ষীণবিশ্বাসী বিরোধিগণ তখন আদেশের নামে যে সব আশঙ্কার কথা প্রচার করিয়াছিল, হায়! কি পরিতাপের বিষয়, অতি অল্পসময় মধ্যে বিধানসমাজের অগ্রণী প্রেরিত প্রচারকগণই তাহাদের আদেশগত অনৈক্য ও বিবাদ দ্বারা যেন তাহা কার্য্যতঃ প্রমাণিত করিতেছেন। আরও পরিতাপের বিষয়, আমাদের অগ্রণী প্রেরিত প্রচারকগণ তাহাদের উদ্বুদ্ধ কার্য্য দ্বারা তাহাদের জীবনের উচ্চ ত্রুত ও দায়িত্বের যে কি ভয়ানক অপব্যবহার হইতেছে তাহা সম্যক উপলব্ধি করিতে

পারিতেছেন না। যদি পারিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে সম্মিলন জন্য নিতান্ত ব্যাকুল, সম্মিলনের অন্তরায় দূর করিতে প্রাণপণে সচেষ্ট, এবং সতত সম্মিলনপ্রার্থী ভাবে সকলকে পবিত্রাচার চরণে সমবেত দেখিতে পাইতাম। আশ্চর্য্যের বিষয়, কোথায় তাহারা একযোগে কি করিয়া সকলে সম্মিলিত থাকিয়া নববিধানের আদর্শচরিত্রের অনুসরণ ও তাহাদের জীবনের ত্রুত নববিধান প্রচার করিতে পারেন তজ্জন্য ব্যাকুল ও কাতর প্রাণে প্রত্যেকে সর্বদা পবিত্রাচার্য্য পরমেশ্বরের চরণে শরণাপন্ন হইবেন, না—বিবাদ বিসংবাদের স্থলে একে অন্যের সঙ্গে সম্মিলিত হইলেও সকলের একমাত্র শরণা, উপাত্ত দেবতার পূজা অর্চনার সময়ে এক জন আরেক জনের সঙ্গে যোগ দিতে পারেন না। এক এক দল সহগামী অসহগামী লাভ করিয়া নিজ নিজ কৃতি ও অভিমত পন্থায় চলিয়া নিজেদের পরিতৃপ্ত বোধ করিতেছেন, এবং প্রত্যেকেই আবার পবিত্রাচার্য্য ও আদেশের দোহাই দিতেছেন। যেন প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন দেবতা প্রত্যেককে ভিন্ন ভিন্ন রকম আদেশ উপদেশ করিতেছেন। এই রকমে দেখিতেছি, অথও নববিধান ও অগণ্ড ব্রহ্ম পণ্ডিত ও বিভক্ত হইয়া পড়িতেছেন। কাহারও সঙ্গে কাহারও যোগ ঐক্য নাই। হায়! হায়! যে দল জগতে মিলন ও শান্তি সংস্থাপনজন্য প্রেরিত হইয়াছেন, সেই দলের এষ্ট অসম্মিলিত অশান্তিকর অবস্থা দেখিয়া আমাদের মত দুর্বল ও ক্ষীণবিশ্বাসী কি বলিয়া মনকে প্রবোধ ও আশ্বস্ত করিতে পারে?

পরস্পর মণ্ডলীবদ্ধ হইয়া চলিতে হইলে এক দিকে যেমন পবিত্রাচার্য্য ও আচার্য্যকে বিশ্বাস ও স্বীকার করিতে হয়, অপর দিকে মণ্ডলীর ক্ষুদ্র বৃত্ত প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গকেও বিশ্বাস ও স্বীকার করিতে হয়। এই তিনে বিশ্বাস না হইলে—এই ত্রিনীতিবাদ না মানিলে বাস্তবিকই বিশ্বাস পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না। বর্তমান বিধানে আমরা দেখিতেছি, মণ্ডলী যদিও পবিত্রাচার্য্য ও আচার্য্যকে স্বীকার করিতেছেন, কিন্তু মণ্ডলীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গের পরস্পর পরস্পরের প্রতি ভয়ানক অবিশ্বাস থাকার দরুন পবিত্রাচার্য্য এবং আচার্য্যদেবও যথাযথরূপে স্বীকৃত হইতেছেন না। পবিত্রাচার্য্য, আচার্য্য ও মণ্ডলী তিনে এক, ইহার কোন একটি বা দুইটিকে বিশ্বাস করিয়া নববিধানে কেহ জ্ঞান পাষ্টেন না। নববিধানে তিনকে বিশ্বাস করিয়াই পরিচালন লাভ করিতে হইবে। দৃষ্টমান ভ্রাতাকে অশ্রদ্ধা ও অবিশ্বাস করিয়া পবিত্রাচার্য্য বা আচার্য্যের নিকট কেহ খাটি হইতে পারিবেন এ প্রয়াস নিতান্ত ভ্রাম্যক ও বিফল।

(ক্রমশঃ)

শিলচর।

প্রগতদাস

শ্রী—

এই পত্রিকা তনু রমানাথ মজুমদারের ট্রাট, “মঙ্গলগঞ্জ মিলন প্রেসে” কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্ম্যতত্ত্ব

হুনিশালনিদং বিসং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ হুনিশ্বলজীৱং সত্যং শাস্ত্রমনববম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্ম্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবৈবং প্রকীৰ্ত্ততে ॥

৩৬ ভাগ ।

৮ সংখ্যা ।

১৬ই বৈশাখ, সোমবার, সংবৎ ১৯৫৮ ; ব্রাহ্মসংবৎ ৭২ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মকঃস্থলে ৩ ৩।০

প্রার্থনা ।

হে প্রেমের অনন্ত প্রসবণ, তোমার অদৃশ্য প্রেম
দৃশ্য ভগতে দৃশ্য ঘটনায় নিরন্তর প্রকাশ পাইতেছে,
অথচ জীব এমনি মোহের আবরণে আবৃতচক্ষু হইয়া
আছে যে, সে তোমার প্রেমের মর্ম্ম পরিগ্রহ করিতে
পারিতেছে না । তোমার প্রেম অযাচিতভাবে আসিয়া
আমাদের নিরন্তর কত কল্যাণ সাধন করিতেছে,
অথচ আমরা তৎপ্রতি কিছুমান্ন আদর যত্ন করি না ।
তোমার প্রেম জলবায়ুর ন্যায় সুলভ, জলবায়ুর জন্য
যেমন তেমনি তোমার প্রেমের জন্য আমাদের
মনে কোন কৃতজ্ঞতা উপিত হয় না । যাহারা
ক্ষুদ্রচেতা অপ্রশস্তহৃদয়, তাহাদের এইরূপ
দুর্দশাই ঘটিয়া থাকে । তুমি অনন্ত, তোমার
হৃদয়ের প্রশস্ত্য অসীম, তাই আমাদের এত
দুর্ক্যাবহারেও তুমি তোমার প্রেম সঙ্কুচিত কর
না । কবে আমাদের হৃদয় ক্ষুদ্র ও অক্ষুদ্র সকল
বিষয়ে তোমার প্রেম দর্শন করিয়া তোমার প্রতি
কৃতজ্ঞতায় আর্দ্রচিত্ত হইবে? আমরা জানি,
যদিও আমরা তোমার প্রেমের প্রতি এখন
উপেক্ষা করিতেছি, এমন সময় আসিবে যে সময়ে
আমরা তৎসমিধানে চিরজীতদাস হইয়া পড়িব ।

আমাদের কল্যাণসাধন যখন তোমার লক্ষ্য, তোমার
প্রেমের কারাগারে বন্দী না হইলে যখন আমাদের
সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ হইবার সম্ভাবনা নাই, তখন তো
সেই আনাদিগকে বন্দী করিবেই, তবে সে দিন
কেন আমাদের নিকটে শীঘ্র শীঘ্র সমাগত হউক
না । আমাদের সংসারী মন সংসারের বিষয় লইয়া
বাস্ত, তোমাতে মন স্থাপন করিবার নিমিত্ত আমা-
দের বাগ্রতা নাই, তোমাতে মন স্থাপন না করিলেই
বা আমরা তোমার প্রেম বঞ্চিত কি প্রকারে? আমরা
যদি তোমার কথায় কাণ না দি, তোমার ব্যবহারের
প্রতি মনোনিবেশ না করি, তাহা হইলে তুমি যে
আমাদের প্রতি প্রতিমহূর্ত্ত অহল্য প্রেম প্রকাশ
করিতেছ, তাহা আমাদের বন্ধিগোচর হইবে কি
প্রকারে? হে দেবাদিদেব, তোমার রূপায় আমা-
দের মোহাবরণ উন্মুক্ত হউক, আমরা তোমায়
ছাড়িয়া কি লইয়া বাস্ত আছি একবার দেখি,
দেখিয়া আমাদের চেতনা হউক । এ সকলের তুচ্ছত্ব,
হেয়ত্ব, পরিণামবিরসত্ব দেখিয়া আমরা উহাদিগকে
পরিহার করিয়া তোমার প্রতি চিত্ত স্থাপন করি,
আর প্রতিনিয়ত তোমার প্রেমের ব্যবহার দর্শন
করিয়া একেবারে চিরবশীভূত হইয়া পড়ি । তোমার
রূপায় আমরা অতি সহর মোহবিমুক্ত হইয়া তোমার

প্রেমের প্রভাবাধীন হইব, এই আশা করিয়া বার বার
তব পাদপদ্মে প্রণাম করি ।

ব্রহ্ম, প্রপঞ্চ, জীব ।

শ্রীমচ্ছঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন, “প্রপঞ্চ ব্রহ্মস্বভাব,
ব্রহ্ম প্রপঞ্চস্বভাব নহেন ।” একথাটি অতি গুরুতর
সত্য স্বামাদিগের নিকটে ব্যক্ত করিতেছে । ব্রহ্ম-
স্বভাব কি ? শক্তি জ্ঞান প্রেম পুণ্য । এই শক্তি
জ্ঞান প্রেম পুণ্য প্রপঞ্চে সংক্রামিত হইয়া আছে,
সুতরাং প্রপঞ্চ শক্ত্যাদিতে ব্রহ্মস্বভাববিশিষ্ট ।
এই ব্রহ্মস্বভাব ছাড়া প্রপঞ্চের আর কতকগুলি
নিজের স্বভাব আছে, যেমন স্থলস্থ হ্রদস্থ দীপস্থ
ইত্যাদি । প্রপঞ্চের এই সকল স্বভাব ব্রহ্মতে
কখন আরোপ করা যাইতে পারে না, কেন না এ
সকল তাঁহার স্বরূপবিরোধী । শক্ত্যাদিতে প্রপঞ্চ
ব্রহ্ম সহ একস্বভাববিশিষ্ট হইলেও স্থলস্থাদিতে উহা
তাঁহা হইতে স্বতন্ত্র । এই স্বাতন্ত্র্য আছে বলিয়াই
প্রপঞ্চ যে ব্রহ্ম নহে, ব্রহ্মও প্রপঞ্চ নহেন, ইহা
সহজে প্রতিপন্ন হয় ।

প্রপঞ্চ জড়জগৎ, সুতরাং জীবকেও প্রপঞ্চ হইতে
ভিন্ন করিয়া লইতে হইতেছে । জীবে স্থলস্থ, হ্রদ-
স্থাদি প্রপঞ্চস্বভাব নাই, জ্ঞানাদি ব্রহ্মস্বভাব তাঁহাতে
আছে, ইহা দেখিয়া প্রপঞ্চ হইতে জীবকে ব্রহ্মের
অন্তরঙ্গ বলিয়া সহজে নির্ধারণ করা যাইতে পারে ।
জীব ব্রহ্মের অন্তরঙ্গ হইলেও সে প্রপঞ্চ ও ব্রহ্ম,
এই উভয় মধ্যে তটস্থাবস্থায় অবস্থান করিতেছে,
এবং তাহার উপরে প্রপঞ্চের ছায়া পড়িয়াছে ।
প্রপঞ্চের ছায়া পড়িয়াছে বলিয়াই সে আশানাকে
স্থল ক্রশ ইত্যাদি মনে করে । সে যখন দেহে
আবদ্ধ, চারিদিকের বস্তুজাত সহ ইন্দ্রিয়যোগে তাহার
নিত্য যোগ, তখন এ প্রকার প্রপঞ্চের ছায়া যে
তাহার উপরে পড়িলে, তাহা আর অসম্ভব কি ? ছায়া
শব্দটি রূপক । ছায়ার স্থলে অভিনিবেশবশতঃ তদ্ভা-
বাপন্নতা, এ কথা বলিলে রূপকের রূপকত্ব চলিয়া
যায় । প্রপঞ্চাবলোকন, প্রপঞ্চের কার্য্য নিয়মনাদি

ঈশ্বরেতে আছে, কিন্তু অভিনিবেশ হইতে যে তদ্ভা-
বাপন্নতা উপস্থিত হয় তাহা তাঁহাতে নাই, এজন্য ঈশ্বর
জীব হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । জীব অভিনিবেশবশতঃ
যে সকল কার্য্য করে, এবং ঈশ্বর অভিনিবেশশূন্য
হইয়া যে সকল কার্য্য করেন, এ দুই এজন্যই কখন
এক নহে । অভিনিবেশবশতঃ জীবেতে যে কুক্রিয়া
উপস্থিত হয়, ঈশ্বরেতে তাহার সম্ভাবনা নাই, কেন
না তিনি স্বয়ং সর্ব্বথা অভিনিবেশশূন্য, তিনি নিতা-
একই অভিপ্রায়ে অবিচ্ছেদে কার্য্য করিয়া আসিতে-
তেছেন, সুতরাং তাঁহার ক্রিয়া কখন ক্রিয়াভিন্ন
কুক্রিয়া হইতে পারে না ।

জীবেতে কুক্রিয়া হয়, ঈশ্বরেতে কুক্রিয়া হয় না
ক্রিয়া হয়, দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা হৃদয়ঙ্গম করাইতে
আমরা যত্ন করিব । জীব যে কার্য্য করিতেছে,
ঈশ্বর সেই কার্য্য করিতেছেন, অথচ জীবেতে সেইটি
কুক্রিয়া, ঈশ্বরেতে সেইটি ক্রিয়া হইতেছে । একপ
হইল কি প্রকারে, একই বিচার করিয়া দেখিলেই
আমরা বঝিতে পারিব । জীব নিজের দেহ ও চতুর্দ্দি-
গ্ধর্ত্ত বস্তু লইয়া কার্য্য করে । মনে কর, জীব অপ-
রের বস্তু অপহরণের জন্য চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের পরি-
চালনা করিল, এখানে তাহার অপহরণের অভিপ্রায়
আছে বলিয়া উহা কুক্রিয়া হইল, কিন্তু ঈশ্বর
চক্ষুরাদির শক্তির শক্তি, তাঁহার শক্তিনিরপেক্ষ
হইয়া চক্ষুরাদি কার্য্য করিতে পারে না, তিনি
চক্ষুরাদির শক্তির শক্তি হইয়া চিরদিন একই ভাবে
তাহাদের পরিচালনে সহায় হইয়া আছেন, সুতরাং
তাঁহার সেই অবিচ্ছেদ ক্রিয়া ক্রিয়াভিন্ন কুক্রিয়া
হইল না, কেন না এখানে ঈশ্বরের পরের বস্তু
অপহরণ করিবার জন্য কোন নূতন অভিপ্রায়ে উপস্থিত
নাই । সেই একই পুরাতন অভিপ্রায়ে তাঁহার সেই
একই অবিচ্ছেদ ক্রিয়া প্রকাশ পাইতেছে । এখন
বুঝিতে পারা যাইতেছে, জীব স্বজ্ঞানশক্তিসমূহের
অপব্যবহার করিয়া কেন কুক্রিয়াবান হইল, আর ঈশ্বর
স্বজ্ঞানশক্তি ইন্দ্রিয়গণের মূলশক্তি হইয়া তাহাদের
ক্রিয়াকারিত্ব বিনষ্ট না করিয়া পূর্ব্ববৎ অবিচ্ছেদে
তাহাদের ক্রিয়া হইতে দিলেন বলিয়া তাঁহার ক্রিয়া

কেন ক্রিয়া হইল কুক্রিয়া হইল না। ক্রিয়াসম্বন্ধে জীব ও ঈশ্বরের এই পার্থক্য স্মরণে রাখিলে জীব ও ঈশ্বরে কত প্রভেদ উহা হৃদয়ঙ্গম করিতে আর আমাদের কোন কষ্ট হয় না। ক্রিয়াসম্বন্ধে যাহা বলা হইল, ভাবসম্বন্ধেও তাহাই বলা যাইতে পারে। ঈশ্বরেতে এক মঙ্গলভাব ভিন্ন আর কোন ভাব নাই। তিনি নিরন্তর কি ভাবেন? মঙ্গল ভাবেন। আমি তুমি যেখানে অমঙ্গল চিন্তা করিতেছি, সেখানে তিনি কেবলই মঙ্গল চিন্তা করিতেছেন। এই অপহরণের ব্যাপারে যে ব্যক্তির বস্তু আমি অপহরণ করিলাম তাহার অমঙ্গল চিন্তা আমার দ্বারা হইল, কিন্তু ঈশ্বর সেই ব্যাপারটি সে ব্যক্তির কল্যাণে পরিণত করিবার জন্য যাহা করিতে হয়, সেই মুহূর্তে তাহাই করিলেন। তিনি ঐ ব্যাপারকে কিরূপ মঙ্গলের ব্যাপারে পরিণত করিলেন, তুমি আমি বা সে ব্যক্তি তাহা তখন বুঝিতে নাও পারি, কিন্তু কালে যখন আমাদের অজ্ঞানতা চলিয়া যাইবে, সেই ব্যাপারটিতে সে ব্যক্তির কি মঙ্গল হইয়াছে সে এবং আমরা দেখিতে পাইব।

কুক্রিয়াতে কুভাবেতে ঈশ্বরের শক্তি নিহিত আছে, এরূপ করিয়া বিষয়টি উপস্থিত করিলে দোষ পড়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু এরূপ ভাষাব্যবহার যে ভ্রান্তিমূলক তাহা উপরে যাহা বলা হইল তাহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছেন। জীবের যেখানে কুক্রিয়া ঈশ্বরের সেখানে শুদ্ধ ক্রিয়া, জীবের যেখানে কুভাব, ঈশ্বরের সেখানে মঙ্গলভাব। তবে এই এক আপত্তি উপস্থিত হইতে পারে যে, আমার মনে যে কুভাবের উদয় হইল, তাহার মূলেতো ঈশ্বরশক্তি আছে? উপরে অপরাপের ইন্দ্রিয়গণসম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে, মনের সম্বন্ধেও তাহাই বলা যাইতে পারে। মনের স্বভাব চিন্তা করা, সে চিন্তা করিবেই। এই চিন্তাশক্তির পোষণশক্তি ঈশ্বর; তিনি নিয়ত সেই চিন্তাশক্তিকে পোষণ করিতেছেন। এখানে এই চিন্তাকে যখন আমরা অসদ্বিশেষে নিয়োগ করি তখন উহা কুচিন্তা হয়। আমি যখন চিন্তাকে অসদ্বিশেষে

নিয়োগ করিলাম, তখন আগাতে কুভাবের উদ্বেগ হইল, ঈশ্বর সে সময়ে সেই মনের চিন্তাশক্তির চিরকাল যে পুকার পোষণ করিয়া আসিয়াছেন, সেইরূপ পোষণই করিলেন, স্বয়ং অসদ্বিশেষে উহার নিয়োগ করিলেন না, কেন না সেরূপ করিবার উহাতে কোন নূতন প্রয়োজন উপস্থিত হইতে পারে না। তিনি যখন চিন্তাশক্তিকে বিনষ্ট না করিয়া কেবল তাহাকে সঞ্জীবিত রাখিলেনমাত্র তখন উহাকে কুভাব স্পর্শ করিবে কি প্রকারে?

এখন আর একটি দৃষ্টান্ত দিয়া জীব ও ঈশ্বরের পার্থক্য পরিষ্কার করিতে আমরা যত্ন করিব। মৃত্যু আমাদের নিকটে অতি ভীষণ। কিন্তু দেবগণ ঋষিগণ ও ঈশ্বরের নিকটে উহা অমৃতের দ্বার। জীবদিককে উন্নত অবস্থায় প্রবেশ করাইবার জন্য ঈশ্বরের দূত মৃত্যু সর্বদা পৃথিবীতে বিচরণ করিতেছে। মৃত্যু যদিও অমৃতের দ্বার, কিন্তু আমি উহাকে নিজের বা অপরের সম্বন্ধে নিয়োগ করিতে পারি না, কেন না আমি জানি না কোন সময়ে কি প্রকারে নিয়োগ করিলে, উহা হইতে অমৃতত্ব উদ্ভূত হইবে। এ বিষয় কেবল ঈশ্বরই জানেন, এবং তিনিই উহাকে তরুণে নিয়োগ করিতে পারেন। আমি যদি কাহাকেও বধ করি; উহাকে অমৃতত্বে নিয়োগ করা আমার সাধ্যাত্ত নয় বলিয়া আমি অপরাধী হই। যে ব্যক্তি আমা দ্বারা মৃত্যুমুখে নিপতিত হইল, সে ব্যক্তিরও মৃত্যুকে স্বয়ং ঈশ্বর অমৃতত্বে নিয়োগ করেন, স্বতরাং সেই মৃত্যুর অবরোধ ন্যূনকালতে ঈশ্বরেতে কোন দোষ পড়িতেছে না। আমি যদি পূর্বতন ক্ষত্রিয়গণের মত বলি, সেই তো মৃত্যুকে ঈশ্বর অমৃতত্বে পরিণত করিবেনই, তবে আর অমুককে বধ করিলে আমার অপরাধ হইবে কেন, বরং শীঘ্র শীঘ্র অমৃতত্বের অবস্থায় হতব্যক্তিকে উত্থাপন করিয়া দেওয়াতে আমার উহাতে পুণ্যই হইবে। মৃত্যু হইবামাত্রই যদি অমৃতত্ব লাভ হইত, তাহা হইলে এ কথা খাটিত, কিন্তু যখন মৃত্যুর পর ঈশ্বরের সে ব্যক্তিকে উপযুক্ত করিয়া অমৃতত্বে উত্থাপন করিতে হইবে, তখন এ পৃথিবীতে উপযুক্ত

হইবার যে কাল সে ব্যক্তির হস্তগত ছিল, তাহা হইতে তাহাকে বঞ্চিত করাতে আমি অপরাধী হইব না কেন?

বাস্তবিক কথা এই, ব্রহ্ম, প্রপঞ্চ ও জীব, এ তিনের মধ্যে সম্বন্ধ পার্থক্য বিদ্যমান। প্রপঞ্চ ও জীবকে ব্রহ্ম যে স্বভাব দিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, সে স্বভাব ব্রহ্ম অতিক্রম করেন না, কিন্তু সেই স্বভাবের অভিব্যক্তি-ও-পুষ্টি-বিষয়ে তিনি সর্বদা তাহাদের সাহায্য করিয়া থাকেন। জীব-ও-প্রপঞ্চ-শক্তির সঙ্গে ঈশ্বরশক্তির ক্রিয়া এই জ্ঞানই নিয়ত লাগিয়া রহিয়াছে। জীব ইষ্টানিষ্ট উভয়েতেই প্রবৃত্ত হয়, ঈশ্বর অনিষ্টে বিনষ্ট করিয়া ক্রমান্বয়ে তাহার ইষ্টবর্দ্ধন করেন। ঈশ্বরের শক্তির এক দিকে গতি, জীব-শক্তির তাহার বিপরীত দিকে গতি হইলে পাপ অপরাধের উৎপত্তি হয়। জীবশক্তির যখন ঈশ্বর-শক্তির সহিত অবিরোধী ভাবে ক্রিয়া হয়, তখনই তাহার উত্তমগতিলাভ হয়। ঈশ্বরের নির্দেশ জীবকে যে দিকে যাইতে বলিতেছে জীব যখন সেই দিকেই যায়, তাহার বিপরীত দিকে আর যায় না, তখনই সে মুক্ত হয়, উন্নত হইতে ক্রমান্বয়ে উন্নত সোপানে অধরোহণ করে।

প্রেমের অপরিহার্য্য প্রভাব।

প্রেম হইতে ভাবের উদ্ভঙ্গ হইয়া থাকে। যে হৃদয়ে প্রেম নাই, সে হৃদয় ভাবশূন্য। আমরা পূর্ব্ববারে সত্যের সহিত স্থায়ী ভাবের অচ্ছেদ্য যোগ প্রদর্শন করিয়াছি। স্থায়ী ভাবের যখন সত্যের সহিত নিত্যযোগ, তখন যে প্রেম হইতে ভাবের সমুদ্ভব হয়, সে প্রেম যে সত্যমূলক তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু প্রেমের যে একটি অতি অদৃষ্ট স্বভাব আছে তাহার জন্য জ্ঞানপথাবলম্বিগণ উহার প্রতি অনাদর প্রকাশ করেন; এমন কি তাহারা প্রেমকে তমোগুণের ক্রিয়া বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। মোহ তমোগুণের স্বভাব, প্রেম আসিলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে মোহ উপস্থিত হয়, এই

মোহে জ্ঞানের ক্রিয়া প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। সুতরাং জ্ঞানাকাজিগণ উহার সমাদর করিবেন কি প্রকারে? প্রেম অন্ধকারে বাড়ে, আলোকে বাহির হইতে চায় না, পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এইরূপ বলিয়া প্রেমেতে তমোগুণেরই ক্রিয়া প্রদর্শন করিয়া থাকেন, সুতরাং উভয় প্রদেশের পণ্ডিতগণের প্রেমসম্বন্ধে একই প্রকার মত, ইহা বলা যাইতে পারে।

মোহ বা জ্ঞানের আলোক সহ্য করিতে না পারা যদি প্রেমের স্বভাব হয়, তাহা হইলে সত্যের সঙ্গে উহার সম্বন্ধ ঘটিবে কি প্রকারে? আলোকে সত্য বিরাজমান, সত্যই আলোক, সুতরাং অন্ধকার-প্রিয় প্রেম সত্যমূলক হইবে কি প্রকারে? যদি প্রেম সত্যমূলক না হয়, তাহা হইলে প্রেমকে ধর্মরাজ্য হইতে বিদায় করিয়া দেওয়াই শ্রেয়, কেন না সত্য না থাকিলে ধর্ম থাকিবেন কি প্রকারে? প্রেম অজ্ঞানতার আশ্রয়ে বাড়ে আলোক সহ্য করিতে পারে না, সত্যের সহিত উহার সংস্রব নাই, এরূপ অপবাদ যদি প্রেমসম্বন্ধে সত্য হয়, তাহা হইলে প্রেম মনুষ্যের অবনতি, অসংগতি ও বন্ধনের কারণ, ইচ্ছাই দ্বীকার করিতে হইবে। জ্ঞানবাদিগণ এই ভয়েই প্রেমের পথকে যত্নপূর্ব্বক দূরে পরিহার করিয়াছেন। আনাদের প্রেমসম্বন্ধে কি বলিবার আছে বলি, পাঠকগণ আমাদের কথার সত্যাসত্য বিচার করিয়া উহা গ্রহণ করুন।

প্রেম সত্যমূলক, অতি উচ্চতম সত্যমূলক। প্রেম মানব ও মানবীর পার্থিবাত্মসহকারে আপনার যোগ না রাখিয়া উহাদের দেবাংশের উপরে আপনাকে স্থাপন করে। পার্থিবাত্মের উপরে প্রেমের ক্ষম্য অসীম, সুতরাং মনে হয়, প্রেম অন্ধ, দোষগুণবিচারে অক্ষম। প্রেম আপনার অপরিহার্য্য প্রভাবসম্বন্ধে সদা সচেতন, সে জানে তাহার প্রভাবে প্রীতিপাত্রের দোষ চিরস্থায়ী হইতে পারিবে না, উহা তিরোহিত হইবেই হইবে। প্রেম ঈশ্বরের সহিত অভিন্ন এবং ঈশ্বরের ভাবে উহা নিত্য পরিপুষ্ট। দোষ দেখিয়া যেমন ঈশ্বরের প্রেমের বিরতি নাই, মানবমানবীর হৃদয়ের প্রেমেরও

সেইরূপ দোষ দেখিয়া বিবৃতি অসম্ভব। দোষাপ-
হরণে আত্মক্ষমতাসম্বন্ধে প্লেম যদি নিঃসংশয় না
হইত, তাহা হইলে দোষগণন করিতে গিয়া সে
কখন প্ৰীতিপাত্রের উপরে আত্মপ্ৰভাব বিস্তার
করিতে পারিত না। সত্য বটে এমন দুরন্ত লোক
আছে, যাঁহাদিগের উপরে প্রেমের প্রভাব বিস্তার
করিতে গিয়া প্রেমিকের প্রাণান্ত উপস্থিত হইয়াছে,
কিন্তু হইলে কি হয়, জগাই মাধাইয়ের মত দুরাচারী
ব্যক্তি উপদেশে বা শাসনে কোন কালে পরিবর্তিত
হয় নাই, এক স্বর্গীয় প্রেমের প্রভাবেই পরিবর্তিত
হইয়াছে।

প্রেম যাহা অনিত্য তাহা অনিত্য বলিয়া জানে,
নিত্য দ্বারা অনিত্যকে অপনীত করে, ইহাতে প্রেম
উচ্চতম সত্য যে কি তাহা বঝে, এবং সেই সত্যের
উপরে আপনাকে স্থাপন করে, ইহা তোমার আমার
অবশ্য বুদ্ধিতে হইবে। যাহা প্রেম নয় পৃথিবী
তাহাকে প্রেম বলিয়া গ্রহণ করিয়া প্রেমের নামে
অপবাদ তুলিয়াছে; পণ্ডিতেরাও পৃথিবীর ভ্রমে
সায় দিয়া প্রেমকে অন্ধ বলিয়া অজ্ঞানতাপ্রিয় বলিয়া
অনাদর করিয়াছেন। জ্ঞান চক্ষুর দ্বারা এক ব্যক্তির
যত দূর অন্তর্নিবিষ্ট হওয়া যায়, প্রেমচক্ষু দ্বারা তদ-
পেক্ষা অধিক দূর অন্তর্নিবিষ্ট হওয়া যায় ইহা যদি
সকল লোকে বঞ্চিত, তাহা হইলে জ্ঞান ও প্রেমের
মধ্যে বিরোধ কল্পনা না করিয়া তাহার প্রেমকে
জ্ঞানেরই উচ্চতম পরিণাম বলিয়া গ্রহণ করিত।
জ্ঞান ও প্রেমে পার্থক্য এই যে, জ্ঞান কোন ব্যক্তির
পরিচয় লইতে গিয়া তাহার দোষের ভাগ অধিক
দেখিয়া ফেলে, সুতরাং গুণাংশ এমনই সামান্য হইয়া
পড়ে যে, উহাকে গণনায় আনিতেও বাসনা হয় না।
যাহাতে মন আকৃষ্ট না হইয়া ফিরিয়া আইসে,
তৎপ্রতি প্রেম উদাসীন। সে খোঁজে প্ৰীতিপাত্রের
ভিতরে আকর্ষণের বস্তু কোথায়, যতুপরি সে আপ-
নাকে চিরদিনের জন্য বন্ধমূল করিতে পারিবে।
সুতরাং তাহাকে সমুদায় আবরণ ভেদ করিয়া ভিত-
রের দিকে যাইতে হয়। যাইতে যাইতে যেখানে

দেবভাব লুকাইয়া আছে, যাই সেখানে গিয়া
উপস্থিত হয়, অমনি সে তাহাতে মুগ্ধ হইয়া আর
সকল ভুলিয়া যায়।

প্রেমের দৃশ্য স্বভাবে তাহাতে অপরিহার্য
প্রভাব উপস্থিত হয় কেন, ইহাই বিচার্য। এ বিচার
অতি সহজ। তুমি যদি কোন ব্যক্তির মন্দ ভাব
দেখ, আর সেই মন্দ ভাবগুলি লইয়া সর্বদা নাড়া
চাড়া কর, তাহা হইলে সে ব্যক্তির মন্দভাব চক্ষিয়া
যাওয়া দূরে থাকুক, উহা আরও দিন দিন বাড়িতে
থাকে। একরূপ হয় কেন জ্ঞান? মানুষ যে আপনি
মন্দ তাহা সে শুনিতে ভাল বাসে না, সে শুনিতে
চায় সে ভাল। তুমি যত তাহাকে মন্দ বল, তত
সে ক্ষুব্ধ হয়, এবং তোমা হইতে সরিয়া পড়ে। যদি
এমন হয় যে সে তোমার সঙ্গ ছাড়িতে পারে না,
স্বার্থের নিগড়ে বদ্ধ, সে বাহিরে সঙ্গ ছাড়িবে না,
কিন্তু অন্তরে সঙ্গ ছাড়িয়া দিবে, সুতরাং তোমার
প্রভাব তাহার উপরে পড়িবে না। অন্য দিকে
যদি তুমি তাহার ভাল দিক দেখ, ভাল দিক লইয়া
তৎপ্রতি মুগ্ধ হও, তাহা হইলে সে তোমার নিকটে
বসিয়া মন্দ না দেখিয়া ক্রমান্বয়ে ভাল দেখে; ভাল
দেখিতে দেখিতে ভাল হইয়া যায়। স্বভাবতঃ
মানুষের মন্দ ভাল লাগে না। ভাল ভাল লাগে,
সুতরাং সে আপনার মন্দটা কাণে তুলিতে চায় না,
ভালটা কাণে তুলিতে চায়। তুমি যদি প্রেমে মুগ্ধ
না হইয়া কেবল ভাল ভাল বলিয়া প্রশংসা কর,
তাহা হইলে তাহার অভিমান ও অন্ধতা বাড়িতে
পারে, কিন্তু যদি প্রেমে মুগ্ধ হইয়া ভাল ভাল
মুখে না বলিয়া কেবল নিয়ত স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার
প্রতি তাকাও, তাহা হইলে সেই স্নিগ্ধ দৃষ্টির প্রতি
মুগ্ধ হইয়া সে তোমার নিকটে এমনই ব্যবহার
করিবে যে, তাহাতে তোমার সেই স্নিগ্ধ দৃষ্টি আরও
গাঢ় হইতে গাঢ় হইবে। দেখ এই রূপে প্রেম
কেমন নিঃশব্দে নরনারীর দেবভাব বাড়াইয়া দেয়,
নীচভাব পশুভাব বিনষ্ট করিয়া ফেলে।

জানিও যে ব্যক্তিতে প্রেম আছে, তিনি কোন
কালে প্রভাবশূন্য নহেন। প্ৰীতিপাত্র ক্রমান্বয়ে

উপেক্ষা প্রদর্শন করিতেছে, তাঁহার কথায় কাণ দিতেছে না, এমন কি তাঁহাকে অপদস্থ করিতেও প্রস্তুত, এ সকল দেখিয়াও প্রেমিক পশ্চাৎপদ হন না, প্রীতিপাত্রের দেবাংশের প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিয়া তৎপ্রতি আপনার চিত্তের আকর্ষণ ক্রমান্বয়ে বাড়াইয়া লইতেছেন। তিনি জানেন, যে পরিমাণে এই চিত্তের আকর্ষণ বাড়িবে, সেই পরিমাণে তাঁহার ম্লিঙ্গ দৃষ্টি গাঢ় হইবে, এবং উহার প্রভাব প্রবল হইতে প্রবলতর হইয়া উঠিবে। প্রীতির পরিমাণ যে প্রভাব দ্বারা বুঝা যায়, তাহার কারণ এই। প্রীতি কোন কালে প্রভাবশূন্য নহে, প্রীতির প্রভাব প্রীতির পাত্রের উপরে অবশ্যই পড়িবে। প্রীতির এই আশ্চর্য্য প্রভাব প্রত্যক্ষ করিয়াই আমরা প্রীতির অপরিহার্য্য প্রভাববিষয়ে এই প্রবন্ধ অন্য লিখিলাম। প্রীতির প্রভাবসম্বন্ধে বিশ্বাসী হইয়া যেন আমরা কোন কালে প্রীতি হইতে বঞ্চিত বা প্রীতিহীন না হই-ইহাই আর্মীদের হৃদয়ত বাসনা।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। সত্যস্বরূপের পর জ্ঞানস্বরূপের আরাধনার বিষয়তো বলিবে?

বিবেক। সত্যস্বরূপের পর জ্ঞানস্বরূপের আরাধনাই বলিবার বিষয়। 'সত্যং জ্ঞানমনস্তম্' এইরূপ উপনিষদে আছে বলিয়া সত্যস্বরূপের পর জ্ঞানস্বরূপের আরাধনা হইয়া থাকে একরূপ কখনও মনে করিও না। একটি স্বরূপের পর আর একটি স্বরূপের উপস্থিত হওয়ার মধ্যে অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ আছে। সে সম্বন্ধ কাটিয়া উপনিষৎকারগণ স্বরূপবিজ্ঞান করিয়াছেন একরূপ মনে করিও না। আমি যাহা বলিলাম, তাহাতে ইহাও মনে করিও না, উপনিষৎকারগণ এই অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ গভীর আলোচনা ও বিচার দ্বারা স্থির করিয়া লইয়া তৎপর একটি স্বরূপের পর আর একটি স্বরূপ বিস্তৃত করিয়াছেন। হৃদয় যখন প্রকৃতিস্থ থাকে, তখন উহা দ্বারা স্বভাবতঃ এই অচ্ছেদ্য সম্বন্ধদ্বারা একটির পর আর একটি স্বরূপ উপস্থিত হয়। উপনিষৎকারগণের হৃদয় প্রকৃতিস্থ ছিল বলিয়াই যে স্বরূপের পর যে স্বরূপটি আসা চাই, সেইটি আসিয়াছে, এবং সেইটিই তাঁহারা বাক্যে বিস্তৃত করিয়াছেন।

বুদ্ধি। এখনকার লোকদিগের হৃদয় প্রকৃতিস্থ থাকিলে কি একরূপ হইয়া থাকে?

বিবেক। হাঁ হয় বৈ কি? হৃদয় প্রকৃতিস্থ কি না, অচ্ছেদ্য

যোগাঙ্গসারে স্বরূপের পর স্বরূপ জ্ঞাসিতেছে কি না, ইহা দেখিয়াই বুঝিতে পারা যায়। যেখানে এই অচ্ছেদ্য যোগ কাটিয়া যে কোর্নি স্বরূপ যেখানে সেখানে অনুন্নয়ন করা হয়, অথবা কোন স্বরূপ বাদ দিয়া আরাধনা করা হয়, জানিও সে ব্যক্তির হৃদয় প্রকৃতিস্থ নয়।

বুদ্ধি। অনেকের আরাধনায় যে একরূপ গোল হয় দেখিতে পাওয়া যায়। তবে কি তাহাদের সকলেরই হৃদয় অপ্রকৃতিস্থ?

বিবেক। তাহাতে আর সন্দেহ কি? হৃদয় প্রকৃতিস্থ থাকিলে কখন স্বরূপবিজ্ঞানের প্রতি অনাদর উপস্থিত হইতে পারে না। যাউক এখন প্রকৃতভবের অনুসরণ করি। পূর্ব্ববারে শুনিয়াছি, সত্য ও শক্তি অভিন্ন বস্তু। এবার শুনি, শক্তি ও জ্ঞান অভিন্ন বস্তু। এ সম্বন্ধে পূর্ব্বের আমি যাহা বলিয়াছি, তাহা যদি তোমার স্মরণে থাকে তাহা হইলে জ্ঞান ও শক্তি যে একই তাহা আর দ্বিতীয়বার তোমায় বুঝাইবার কোন প্রয়োজন করে না।

বুদ্ধি। সে অনেক দিনের কথা। কত টুকু মনে আছে না আছে বলিতে পারি না। আবার নয় নূতন করিয়া বলিলে তাহাতে ক্ষতি কি?

বিবেক। ক্ষতি নাই, কিন্তু ইহাতে তোমার মনোভিনিবেশের অন্নতা প্রমাণ হয় এই দুঃখ। তোমার এ দোষ আছে, কেন না দেখিয়াছি, অনেক কথা তোমার কাণে যায় না। তুমি বোঝ না, ইহাতে আমার কত ক্রেশ হয়। যাউক, আবার সেই কথা নূতন করিয়া বলি। শক্তি কখন অন্ধ হইতে পারে না। যাহারা শক্তিকে অন্ধবলে তাহারা কি বলিতেছে তাহা আপনারা বোঝেন না। অন্ধ শক্তি কাজ করিয়া যাইতেছে, অথচ সব কাজগুলির পূর্ব্বাপর যোগ এবং সেই যোগে বিশেষ বিশেষ অভিপ্রায়সাধন হইয়া যাইতেছে, ইহা যখন প্রত্যক্ষ কর, তখন সে শক্তিকে তুমি অন্ধ বলিবে কি প্রকারে? জগতের মধ্যে যে শক্তির ক্রিয়া আমরা নিয়ত দোষিতোঁছি, সে শক্তির ক্রিয়াতে পূর্ব্বাপর সম্বন্ধ, এবং তত্ত্ব ক্রিয়ামধ্যে বিশেষ বিশেষ অভিপ্রায়সাধন দেখিতে পাও কি না? যদি দেখিতে পাও, তবে আর শক্তিকে অন্ধ বলিও না, জ্ঞান বল।

বুদ্ধি। দেখ প্রতিদিন কত ঘটনা ঘটতেছে। ঘটনাগুলি আসে আর যায়, তাহাদের কোন পূর্ব্বাপর সম্বন্ধ দেখা যায় না, তাহাদের ভিতরে যে কোন বিশেষ অভিপ্রায় আছে, তাহাও লক্ষিত হয় না। ঘটনাতো সেই শক্তিরই ক্রিয়া। যদি তাহা হয় তাহা হইলে শক্তি অন্ধ বলি যাইবে না কেন?

বিবেক। তোমার যেকোন ভ্রম ঘটিয়াছে, এইরূপ ভ্রম হইতেই লোকে শক্তিকে অন্ধ বলিয়া স্থির করিয়াছে। জানিও ইহাতে সেট সকল লোকের অন্ধতা প্রকাশ পায়, যে শক্তিতে ঘটনা সকল ঘটে, সে শক্তির অন্ধতা নহে। একটা ঘটনাও বুঝা ঘটে না। ঘটনা ঘটিবার পূর্ব্ববর্তী কারণ আছে, এবং কারণযোগে ঘটনা সকল পরস্পর শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। এই শৃঙ্খলাবদ্ধ ঘটনাগুলি হইতে এক মহান্ অভিপ্রায় নিয়ত সিদ্ধ হইতেছে।

সেই অভিস্রবিত্তির জন্ত ঘটনাপ্রণালি মানবমানবীর হৃদয়কে নিয়ন্ত্রণ করিতেছে, এবং তাহাদের চিত্তের, এমন কি দেহের পর্যায় পরিবর্তনসাধন করিতেছে। কেবল চিত্ত ও দেহ কেন, স্রষ্টার দিকের বিষয়ের সহিত তাহাদের সম্বন্ধ পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছে। যে ঘটনাসকলের দ্বারা প্রতিনিয়ত এইরূপ ব্যাপার ঘটতেছে, সেই ঘটনাসকল অন্ধশক্তির প্রভাবোৎপন্ন, এ কথা তুমি কোন্ সাহসে বলিলে?

বুদ্ধি। যাউক, ও সকল কথা যাউক। এখন প্রকৃত কথা বল।

বিবেক। অনেক কালের পর অবসর পাওয়া এতগুলি কথা বলিতে বলিতে সময় অনেক হইয়া গেল। রাত্রি প্রায় ছুটা বাজে, সংক্ষেপে আসল কথা বলিয়া অদ্যকার বলিবার বিষয় শেষ করি। শক্তি ও জ্ঞানের যে অচ্ছেদ্য যোগ তাহা এখন বুঝিলে। যদি বুঝিলে তবে শক্তির পর জ্ঞান ইচ্ছা তোমার তো মানিতেই হইতেছে। সত্য ও শক্তি যখন এক বুঝিয়াছ, শক্তি ও জ্ঞান এখন যখন এক বুঝিলে, তখন সত্য বা সত্তা ও জ্ঞানকেও তুমি এক করিয়া লইতে পার। এইরূপ এক করতে তোমার নিকটে শক্তিসত্তার ন্যায় চিৎসত্তা বিদ্যমান। এই চিৎসত্তার আরাধনা করিতে গিয়া তুমি কি হৃদয়ঙ্গম করিতেছ? এই হৃদয়ঙ্গম করিতেছে যে, এই চিৎসত্তা তোমার হৃদয়ে আলোক হইয়া বর্তমান। ইহার নিকটে তোমার কিছুই অবদিত নাই, অন্তর বাহির তোমার সকলই ইহার নিকটে প্রকাশিত। তুমি যে ইহার নিকটে কিছু গোপন করিয়া রাখিবে তাহার সম্ভাবনা নাই, তোমার ইনি সকলই দেখিতেছেন। তোমার সকল গোপন বিষয় ইনি জানিতেছেন, ইচ্ছা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তোমার ভয় ও লজ্জা উপস্থিত। যেমন এক দিকে ভয় ও লজ্জা উপস্থিত, অত্র দিকে আবার তেমনি তিনি তোমার হৃদয় জানেন, তোমার সকলই বোঝেন, ইচ্ছা তোমার আচ্ছাদ উপস্থিত, কেন না তিনি হৃদয়ঙ্গম, তাহার তুল্য তোমার স্বভাব আর কে হইতে পারে? তিনি সব জানেন বলিয়া এক দিকে যেমন পাপের শাসন করেন, অত্র দিকে তেমনি সংশয় ছেদন করিয়া, সত্য প্রকাশ করিয়া, হৃদয় আলোকিত করিয়া তোমার উপকার সাধন করেন। যখন তুমি এই সকল বিষয় আরাধনার বাক্যে প্রকাশ কর তখন জ্ঞানস্বরূপের আরাধনা হয়। যেমন, হে জ্ঞান তুমি আমার দেখিতেছ, তুমি আমার হৃদয়ের সকল বিষয় জানিতেছ, তোমার নিকটে আমি কিছুই গোপন রাখিতে পারি না, তুমি আমার পাপ দেখিয়া আমার শাসন করিতেছ, ভৎসনা করিতেছ, পাপ কেমন করিয়া যায় তাহার উপায় বলিয়া দিতেছ ইত্যাদি ইত্যাদি।

মহাপরিনির্বাণ সূত্র।

(পূর্বানুভূতি)

পা। এক মন্তঃ নিসিন্দো খো বস্‌সকারো ব্রাহ্মণো মগধমহামন্তো ভগবন্তং এতদবোচ।

সং। একমন্তঃ নিষন্নঃ খলু বর্ষকারো ব্রাহ্মণঃ মগধমহামন্ত্যঃ ভগবন্তম্ এতদবোচৎ।

পা। রাজা ভো গৌতম মাগধো অজাতশত্রু বৈদেহীপুত্রো ভো গৌতমস্‌স পাদে শিরসা বন্দতি।

সং। ভো গৌতম, রাজা মাগধঃ অজাতশত্রুঃ বৈদেহীপুত্রঃ ভো গৌতমস্ত পাদে শিরসা বন্দতে।

পা। অশ্লাবাধঃ অশ্লাতকঃ লহট্ঠানং বলং কাসুবিহারং পৃচ্ছতি এবঞ্চ বদেতি।

সং। অশ্লাবাধঃ অশ্লাতকঃ লঘুস্থানং বলং কাসুবিহারং পৃচ্ছতি এবঞ্চ বদতি।

পা। রাজা ভো গৌতম মাগধো অজাতশত্রু বৈদেহীপুত্রো বজ্জি অভিযাতুকামো এবমাহ।

সং। রাজা, ভো গৌতম, মাগধঃ অজাতশত্রুঃ বৈদেহীপুত্রো বজ্জিনো অভিযাতুকামঃ এবমাহ।

পা। অহং ইমে বজ্জি এবং মহাক্কিকে এবং মহামুত্তাবো উচ্ছেজ্জামি বজ্জি বিনাসেজ্জামি বজ্জি অনন্নবাসনং আপাদে-স্মামিতি।

সং। অহমিমান্ বজ্জিন এবং মহাক্কিকান্ এবং মহামুত্তাবান্ উচ্ছেজ্জামি বজ্জিনো বিনাশয়িষ্যামি বজ্জিনোহন্নবাসনমাপাদয়িষ্যামিহিতি।

পা। তেন খো পন সময়েব আয়স্মা আনন্দো ভগবতো পিটঠিতে পিটঠিতো হোতি ভগবন্তং বীজয়মানো।

সং। তস্মিন্ খলু পুনঃ সময়ে আয়ুস্মানানন্দো ভগবতঃ পৃষ্ঠতো পৃষ্ঠতঃ অভবৎ ভগবন্তং বীজয়ন্।

পা। অথ খো ভগবা আয়ুস্বত্তং আনন্দং আমত্তেসি কিস্তি তে আনন্দ সুতং বজ্জি অভিন্নং সন্নিপাতা সন্নিপাতবহ্লা তি।

সং। অথ খলু ভগবান্ আয়ুস্বত্তম্ আনন্দং আমত্তয়তি, কিং তস্মা আনন্দ শ্রুতং বজ্জিনঃ অভিন্নং সন্নিপতন্তি সন্নিপাতবহ্লা ইতি।

পা। সুতং মেতং ভন্তে বজ্জি অভিন্নং সন্নিপাতা সন্নিপাতবহ্লাতি।

সং। শ্রুতং ময়া এতৎ ভগবান্ বজ্জিনঃ অভিন্নং সন্নিপতন্তি সন্নিপাতবহ্লাঃ ইতি।

পা। যাবকীবঞ্চ আনন্দ বজ্জি অভিন্নং সন্নিপাতা সন্নিপাতবহ্লা ভবিস্সন্তি বুদ্ধিযেব আনন্দ বজ্জিনঃ পাটিকংখা নোপরি হাবি।

সং। যাবন্তং কালং আনন্দ বজ্জিনঃ অভিন্নং সন্নিপতন্তি সন্নিপাতবহ্লাঃ ভবিষ্যন্তি বুদ্ধিমেব আনন্দ বজ্জিনাং প্রতিকালং ন পরিহাবি।

(ক্রমশঃ)

প্রাপ্ত।

ব্রাহ্মগণের উত্তরাধিকারিত্বের বিধান।

সম্পত্তি উপরি উক্ত বিষয়ে ধর্মতত্ত্বে যে সুদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সমালোচনা হওয়া আবশ্যিক। আমরাদিগের উক্ত আন্দর্শের উপযোগী আইন কিরূপ হইবে, তাহা নির্দেশ করা আমার প্রথম প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ছিল না, এক্ষণে উত্তরাধিকার-সম্বন্ধে যে সকল বিধি প্রচলিত আছে, তৎসমুদয়ের মধ্যে কোনটী আমরাদিগের সম্বন্ধে প্রযোজ্য, আমরা কোনটীর সাহায্য লইয়া চলিতে বাধ্য, তাহাই নির্দেশ করা আমার অভিপ্রায় ছিল। ১৮৮১ সালের ১০ আইন যে ব্রাহ্মগণের উত্তরাধিকার নির্দেশক, তাহার দুইটি প্রধান কাবণ নির্দেশিত হইতে পারে:— (১) পিওনারের প্রথা ব্রাহ্মগণের মধ্যে প্রচলিত নাই; অসবর্ণ বিবাহ ব্রাহ্মসমাজে প্রচলিত আছে; সুতরাং ব্রাহ্মগণ হিন্দু আইনের বশবর্তী হইতে পারেন না। (২) বাঁহারা হিন্দু, মুসলমান অথবা বৌদ্ধ নহেন, তাঁহাদিগের ভ্রাতৃ ১৮৬১ সালের ১০ আইন প্রণীত হইয়াছে, ব্রাহ্মগণ বিবাহকালে ১৮৭২ সালের ৩ আইনের সাহায্য লইবার সময় ঘোষণা করেন, বাঁহারা হিন্দু, মুসলমান বা বৌদ্ধ নহেন; সুতরাং তাঁহাদিগের পক্ষে ১৮৬১ সালের ১০ আইনের অধীনতাত্ত্বিকারভিন্ন অত্র উপায় নাই। আইন বাবসারী প্রবন্ধলেখক ব্রাহ্মভ্রাতা তাহা তাঁহার প্রবন্ধের প্রথমভাগেই স্পষ্টরূপে স্বীকার করিয়াছেন। ১৮৬১ সালের ১০ আইন প্রণেতৃগণ উহার প্রণয়নকালে আমরাদিগের নবধর্মমণ্ডলীর বিষয় চিন্তা করেন নাই বলিয়া ঐ আইন যে আমরাদিগের সম্বন্ধে প্রযোজ্য হইবে না, ইহা যুক্তিসঙ্গত নির্দেশ নহে। আমরা যদি হিন্দু, মুসলমান বা বৌদ্ধ বলিয়া পরিচয় না দিই, তাহা হইলেই আমরাদিগকে উক্ত আইনের অধীন হইতে হইবে।

আমরাদিগের মধ্যে হিন্দু আইন প্রচলিত থাকা আবশ্যিক বলিয়া আইনবাবসারী ভ্রাতা যে সকল যুক্তি নির্দেশ করিয়াছেন, এক্ষণে তৎসমুদয়ের পর্যালোচনা করণীয়। তিনি নারীজাতিকে যেরূপ অসার, অল্পপণ্ডিত, অত্র হস্তের ক্রীড়াপুতলিকাস্বরূপ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া আমি যথার্থই দুঃখিত হইয়াছি। হিন্দু আইন যেখানে প্রচলিত, সেখানে মৃত ব্যক্তির পত্নীকে কত স্থানে যে দেবর প্রভৃতির অধীন হইয়া নিগ্রহ সহ্য করিতে হয়, তাহা কে না জানে? পুত্রগণ নিয়ম পাইলেও তাঁহাকে অতি কষ্টে গ্রাসাচ্ছাদনমাত্র লাভ করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে হয়। হিন্দু আইনের অল্প অনেক স্থলে নারীদিগের যে কষ্ট, যে দারুণ অত্যাচার সহ্য করিতে হয়, তাহা বাঁহারা দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা কখনই আপনাপন স্ত্রীকে তাহার অধীন করিয়া রাখিয়া যাইতে সম্মত হইবেন না। এই অজুই হিন্দুসমাজে অনেকে স্ত্রীদিগকে হিন্দু আইনের অত্যাচার হইতে বাঁচাইবার অত্র স্ত্রীর নামে সম্পত্তি করিতেছেন। প্রবন্ধ লেখক প্রথমতঃ

হিন্দু আইনকে ব্রাহ্মগণের অধিক উপযোগী দেখাইবার অত্র দুইটি হেতু নির্দেশ করিয়াছেন;—(১ম) ১৮৬৫ সালের ১০ আইন মতে পত্নীর ক্ষমতা নিরঙ্কুশ হওয়াতে তাঁহার পক্ষে যথেষ্টাচারিণী হওয়ার সম্ভাবনা অধিক; (২য়) ব্রাহ্মগণের বিধবাবিবাহ নিষিদ্ধ নহে, অনেক স্থলে সম্পত্তির প্রলোভনে পত্নীর পাপ ও প্রলোভনে নিকপ্ত হওয়া সহজ ও স্বাভাবিক। ঈদৃশ কারণ নির্দেশ করিয়া লেখক নারীজাতির পতি যে স্ত্রীর অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে আমি যথার্থই ক্ষুব্ধ বাধ্য অনুভব করিলাম। ব্রাহ্ম সমাজের নারীগণ কি এমনই হয় যে, তাঁহাদিগের যথেষ্টাচার নিবারণের অত্র তাঁহাদিগকে কখনও সম্পত্তির অধিকার দেওয়া হইবে না? যথেষ্টাচারনিবারণের অত্রই যে আমরাদিগের নারীগণকে হিন্দু আইনে বদ্ধ রাখিতে হইবে তাহা নহে। হিন্দু আইন অল্পসংখ্যক স্ত্রীধনে নারীগণের নিরঙ্কুশ অধিকার স্থাপিত আছে; পুত্রগণের মদ্যবিদ্য বর্জন হইলেও স্ত্রীর একাংশ পাইবার ব্যবস্থা আছে। দেবর প্রভৃতির অত্যাচারে পাপাভিত হইয়া কত হিন্দু নারী কুলভাগ করিয়াছে, এ দৃষ্টান্ত বরণ আছে। সম্পত্তি পাইলে নারীগণ পাপ প্রলোভনে নিকপ্ত হইবে, ইহা আমরা মনে করিতে পারি না; অথচ পড়িয়া বরণ কোন কোন নারীকে অনিচ্ছায় পুনরায় বিবাহ করিতে হয়। অর্থের লোভে অত্র বিধবা নারীকে বিবাহ করিতে বাধ্য হইতে পারে, অতএব তাঁহাকে বিত্তহীন রাখিতে হইবে, ইহা কখনই যুক্তিযুক্ত কথা নহে। যথেষ্টাচার প্রভৃতি নিবারণের উপায় বিত্তহীন করিয়া রাখা, বা পরের অত্যাচারের অধীন করিয়া রাখা নহে; কিন্তু ঐহিক সম্পত্তির সঙ্গে সঙ্গে পরম সম্পত্তি দিয়া যাওয়া। অধিকার-বঞ্চনায় সমাজ রক্ষিত হইবে না; সমগ্র অধিকারদানেই সমাজের সমগ্র কুশল সাধিত হয়। মুসলমান নারীরা স্বামীর সম্পত্তি পান বলিয়া মুসলমান সমাজে নানা কুৎসিত ঘটনা ঘটে, ইহা আমি স্বীকার করি না; সামাজিক ব্যাধির গূঢ় হেতু সমুদয় পর্যালোচনা করিলে প্রবন্ধলেখক অত্র কারণ দেখিতে পাইবেন। ১৮৬৫ সালের ১০ আইনে স্বামিপরিভুক্ত সম্পত্তির এক তৃতীয়াংশ পত্নীর পাইবার কথা; অবশিষ্ট অত্র উত্তরাধিকারীর প্রাপ্য। এ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে যুক্তি দেখাইতে গিয়া প্রবন্ধলেখক দেখাইয়াছেন, নারীজাতির হস্তে একেবারেই কোন প্রকার ধন সম্পত্তি জন্ম করা উচিত নয়, এরূপ ভুল হইলেই নারীজাতির ধর্মনাশ হইবার সম্ভাবনা। তাঁহার যুক্তি গ্রহণ করিলে, স্ত্রীধনে নারীর নিরঙ্কুশ অধিকার উঠাইয়া দিতে হয়; স্থানাবশেষে নারীর যে উত্তরাধিকারগতের ব্যবস্থা আছে, তাহারও বিলোপ সাধন করিতে হয়।

প্রবন্ধলেখক ১৮৬৫ সালের ১০ আইনের বিরুদ্ধে সর্বপ্রথমে উল্লিখিত প্রকার আপত্তি উত্থাপন করিয়া পরে আবার অপর কতকগুলি আপত্তির অবতারণা করিয়াছেন। প্রথম আপত্তি এই, কতারা পুত্রগণের সহিত সমানংশ পাইলে সম্পত্তি ক্ষুদ্র অংশে

বিভক্ত হয় এবং পারিবারিক দরিদ্রতা বৃদ্ধি পায়। এ বিষয়ে আমার বক্তব্য এই, (১) অধিকসংখ্যক পুত্রের মধ্যে সম্পত্তি বিভাগের যদি ব্যবস্থা থাকে, তাহারা দরিদ্রতা বাড়িলেও যদি তদ্বিকল্পে কোন কথা না বলা হয়, তাহা হইলে কন্তাগণের মধ্যে সম্পত্তিবিভাগ হইলে আপত্তি হইবে কেন? (২) দরিদ্রতা-বৃদ্ধি কাহাকে বলে, তদ্বিষয় আলোচনা করা আবশ্যিক। ধনের সমান বিভাগ না হইলেই দেশের প্রকৃত দরিদ্রতা বৃদ্ধি পায়। এক জন সুখে থাকিবেই, বহু ধনের অধিকারী হইবেই, এবং আর এক জনমহাভোগে কষ্টে সময়তিপাত করিবে ইহাতে কি দেশের দরিদ্রতা প্রকাশ পায় না? হঠাৎ মনে হইতে পারে এক ব্যক্তির হস্তে বহু ধন পড়িলে, তাহার দ্বারা দেশের ধনবৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা; কিন্তু যদি সেই ধন পরিবারের বা মণ্ডলীর মধ্যে বিভক্ত হয়, তাহা হইলেও সকলের অত্যাচারকর গ্রাসাচ্ছাদন ও উদ্ধৃত্ত অর্থে দেশের ধন বৃদ্ধি হইতে পারে। (৩) কন্তাগণ সম্পত্তির অংশ পাইলে কোন পরিবার যে নিশ্চই অপেক্ষাকৃত দরিদ্র হইবে, টা মনে করা ভ্রম। ১৮৬৫ সালের ১০ আইনে যেমন কন্তাগণ বিষয়ের অংশ পাওয়ার পরে পরিবারবিশেষের সমগ্র সম্পত্তির কিঞ্চিৎ হ্রাস হয়; তেমনই পুত্রবধূগণের পৈতৃক সম্পত্তির বৃদ্ধিও হইয়া থাকে।

দ্বিতীয় আপত্তি এই, স্ত্রীলোকের হস্তে সম্পত্তি নাস্ত হইলে স্ত্রীলোক যথেষ্টাচারিণী ও ধনের অপব্যবহার হইবে। এ আপত্তি নিতান্ত অসার; ইহার বিরুদ্ধে ইতঃপূর্বেই কিঞ্চিৎ বলা হইয়াছে; অধিক বলা নিম্নয়োজন। পুরুষের হস্তে ধনের অপব্যবহার হয় না; পরাধীনা নারীর নিগ্রহ হয় না, একথা যদি বলিতে পারিতাম, তাহা হইলে এ আপত্তিতে বরং একবার কর্ণপাত করিতাম। তৃতীয় আপত্তি এই, ভগ্নীগণ নানাস্থানে বিবাহিত ও ভিন্ন ঈশ্বর স্বামীর কর্তৃত্বাধীন হওয়ার ভিন্ন ভিন্ন পরিবারের সম্বর্ষণ ও বিরোধ অবশ্যস্বাভাবী হইয়া উঠে। বিরোধ যে কেন অবশ্যস্বাভাবী, আমি বুঝিলাম না। হিন্দু আইনপ্রিয় হইয়া কন্তাগণকে বঞ্চিত করিতে গেলে বিরোধ হইতে পারে বটে, কিন্তু আইনকে নাস্ত করিলে বিরোধ হইবে কেন? সড় বড় জমিদারী একপে বিভক্ত হইলে একটু অসুবিধাকর হয় বটে; কিন্তু বহুভ্রাতৃগণের মধ্যেও বিভক্ত হইলে তাদৃশ অসুবিধা আছে। ঈদৃশ অসুবিধা নিবারণের এক বিঘ্নবন্টনকালে সাধারণতঃ যে প্রথা অব্যাহত হয়, এস্থলেও তাহা অবলম্বিত হইতে পারে। কোন সম্পত্তির বহু অংশ নিধারণের জন্য কোন কোন অংশীদার, অন্য অংশীদারকে তাহার অংশের উপযুক্ত টাকা দিয়া থাকেন। একপে সকল বিষয়ে সামঞ্জস্য সাধন করা যায়। চতুর্থ আপত্তি এই, পুত্রগণকেই বংশমর্যাদা, ধর্ম্মভূটান ও পদগৌরব রক্ষা করিতে হয়, কন্যাগণ তুল্যাংশ পাইলে পুত্রগণ দরিদ্র হন ও ঐ সকল ব্যাপারসাধনে অসমর্থ হন। (১) পূর্বে বলিয়াছি, পুত্রগণও আপনায় স্ত্রীর আনীত সম্পত্তির অসুবিধা প্রাপ্ত হন, সুতরাং দরিদ্র না হইবারই সম্ভাবনা। (২) বহু

পুত্রের মধ্যেও বিষয় বিভক্ত হইলে এ অসুবিধা আছে; পুত্রগণ একত্বে না থাকিলে উল্লিখিত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। (৩) এমন ধর্ম্মভূটানই বা কি, যাহা কন্যাগণ বিষয়াংশ পাইলে সম্পাদন করিবার ব্যাঘাত ঘটে? (৪) ১৮৬৫ সালের ১০ আইন উইল করিবার ক্ষমতা দান করে; সুতরাং বিশেষ বিশেষ স্থলে সম্পত্তির অধিকারী বিশেষ ব্যবস্থা করিয়া সকল প্রকার অসুবিধা দূর করিতে পারেন।

পঞ্চম আপত্তি এই, ভগ্নাগণের শিক্ষা প্রভৃতির ভার ভ্রাতৃগণের উপরি স্বাভাবিক ভাবে নাস্ত; তাহারা বিষয় পাইলে ভ্রাতৃদিগের সে দায়িত্বের তিরোধান হইবে। কন্যারা স্বত্বের উত্তরাধিকারী হইলেই যে ভ্রাতৃগণ স্বাভাবিক মেহ মমতার অধীন থাকিবেন না, ইহা কিরূপে মনে করিতে পারি? অধিকন্তু পিতৃ-তাত্ত সম্পত্তিতে ভগ্নীর অধিকার আছে জানিলে ভ্রাতৃদিগের উক্ত দায়িত্ববোধ অধিক হইতে পারে; স্বার্থপর ভ্রাতৃগণের স্বার্থজাত অত্যাচারের দমন হইতে পারে। অর্থ শাইলুই শে. ভগ্নীর ভ্রাতৃদের সাহায্য ও পরামর্শ গ্রহণে বিমুখ হইবেন, ইহাও মনে করিতে পারি না। অনেক বিভ্রাধিকারিণী নারী সচরাচরই আবশ্যকস্থলে আত্মীয় পুরুষগণের সাহায্য ও সংপরামর্শ গ্রহণ করিয়া থাকেন; ভগ্নীরা ভ্রাতৃদিগের সংপরামর্শের অধীন হইবেন না, একরূপ আশঙ্কা করিব কেন? কনিষ্ঠ ভ্রাতারা বিষয়ের অধিকারী হইলেও যেমন জ্যেষ্ঠের অধীনতা স্বীকার করেন, এবং জ্যেষ্ঠগণ স্বাভাবিক মেহে পরিচালিত হইয়া আপনাপন কর্তব্য সম্পাদন করেন, ভগ্নীরা বিষয়াংশ পাইলেও তাদৃশ ব্যবহারের ব্যতিক্রম হইবে না। ষষ্ঠ আপত্তি, পঞ্চম আপত্তির অমুরূপ; তাহার স্বতন্ত্র নিরাকরণ নিম্নয়োজন। সপ্তম আপত্তি এই, বিবাহিতা কন্যা নিঃসন্তান পরলোকগমন করিলে ধর্ম্মীয় ভিন্ন ও নিঃসম্পর্কীয় লোকের হস্তে পতিত হইতে পারে। কন্যা নিঃসন্তান লোকান্তরিত হইলে যাহারা তদীয় সম্পত্তির অধিকার প্রাপ্ত হন, তাহাদিগকে সম্পর্কহীন মনে করিব কেন? আর নিঃসম্পর্ক ব্যক্তির হস্তে সম্পত্তি যাইবার সম্ভাবনা থাকিলেও কন্যাকে বঞ্চিত করা কর্তব্য নহে। বিশেষতঃ ধর্ম্মীয় কন্যার যদি ব্রাহ্মসমাজে দরিদ্র ব্যক্তির সঙ্গে বিবাহ হয়, অথবা পিতার মৃত্যুর পর যদি কোন কন্যা বিধবা হন ও তাহার স্বামীর কোন সম্পত্তি না থাকে, তাহা হইলে সে নারীর দুর্দশার সীমা থাকে না। পিতা জীবিত থাকিলে নিশ্চয়ই সে কন্যার দুঃখলাঘবের যথেষ্ট সম্ভাবনা থাকে; সুতরাং আইন যদি পিতৃসম্পত্তিতে কন্যার অংশ নির্দেশ করে, তদপেক্ষা স্বাভাবিক ও মঙ্গলকর আর কি হইতে পারে। বরং কন্যার মৃত্যুতে সম্পত্তি নিঃসম্পর্কীয় ব্যক্তির হস্তে যাওয়া ভাল; তথাপি কন্যার উপায়হীন নিঃস্ব হইয়া কষ্ট পাইবার সম্ভাবনা থাকা ভাল নহে। প্রবন্ধলেখকের অষ্টম ও নবম আপত্তি, পাছে বিষয়াংশ পাইয়া কন্যা বা পত্নী যথেষ্টাচারিণী হন, স্ত্রীধবা বিবাহ করেন, সুতরাং সম্পত্তি অন্য হস্তগত হয়। এ বিষয়ে

পূর্বেই যথেষ্ট বলা হইয়াছে। এ ভর অপেক্ষা কন্যা বা পত্নীর কষ্ট হইবার ভর যদি লেখকের হৃদয়ে স্থান পাইত, তাহা হইলে তিনি ১৮৬২ সালের ১০ আইনের এত বিরোধী হইতেন না।

অংশে আইনবাসারী ব্রাহ্মজাতি আবার উপরি উক্ত আইনের কতিপয় ক্রটি নির্দেশ করিয়াছেন। কোন সমস্তান ব্যক্তি পিতা মাতা রাখিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিলে তাঁহার পত্নী ও সমস্তানরাই বিষয়ের অধিকারী হন; ১০ আইনে পিতা মাতার ভরপোষণের কোন ব্যবস্থা নাই। এ ক্রটি সত্যই আছে বটে, কিন্তু হিন্দু আইনের ক্রটিপরিমাণ এতদপেক্ষা অনেক অধিক। পুণ্ড্রলেখক আর একটি ক্রটি বোধ হয় ভ্রমক্রমেই নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি বলেন, মৃত পুত্রের পুত্র কন্যা অর্থাৎ দ্বিতীয় পৌত্র ও পৌত্রীর জন্ত কোন ব্যবস্থা ক্রটি আইনে নাই। উক্ত আইনের ৩১ ধারা ও তদন্তর্গত শেষ দুইয় পাঠ করিলেই উল্লিখিত ক্রটি নির্দেশ যে ভ্রমমূলক তাহা সকলে জানিতে পারিবেন। লেখক আবার আইনের দ্বারা উইলকে নিয়মিত করিবার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছেন; এই প্রস্তাব বিষয় ধর্মতত্ত্বে আমাদের মধ্যে আলোচ্য বিষয় নহে। কিন্তু উইলের দ্বারা আইনের ক্রটি যে পরিমাণ দূর করিতে পারি, আমরা তাহারই আলোচনা করিবার অধিকারী; আর সে পক্ষে ১৮৬২ সালের ১০ আইন আমাদের সম্পূর্ণ সহায়। অপর বিষয় গবর্ণর জেনারেলের ব্যবস্থা সভার আলোচ্য।

উপসংহারকালে লেখক আর এক দিক্ দিয়া হিন্দু আইনের পক্ষে ওকালতি করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, নববিধান জাতীয় বিধান; নববিধানের ভিত্তি হিন্দুধর্ম; ইহার দায়ভাগ হিন্দুশাস্ত্রমূলক হওয়া কর্তব্য। এ বিষয়ে লেখকের মন বিশেষ ভাবেই নির্দেশ করা আবশ্যিক। নববিধান প্রকৃতপক্ষে সাম্প্রদায়িক বিধান; এই সাম্প্রদায়িক বিধান ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় ভাবের বর্ণে অধুর্জ্ঞাত হইবে না। এ বিধান কোন বিশেষ জাতির কল্যাণসাধনের জন্ত অবতারণ হয় নাই; ইহার ভিত্তি কেবল হিন্দুধর্ম নহে। সমুদয় জাতির উপযোগী ও কল্যাণপ্রদ নববিধান সমস্ত প্রাচীন বিধানরূপ ভিত্তি উপরি স্প্রতিষ্ঠিত। “কেশব,—হিন্দু ও খ্রীষ্টধর্মের সমন্বয়কারী” বিষয়ে আমাদের ভক্তভাজন উপাধ্যায় মহাশয় যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি হিন্দুধর্মকে আমাদের ধর্মের উচ্চাংশ প্রকাশক ও খ্রীষ্টধর্মকে আমাদের ধর্মের নিম্নাংশপ্রকাশক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এখানে ‘উচ্চ’ ও ‘নিম্ন’ সংজ্ঞা কি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা বাহারা বক্তৃতাটি মনোযোগপূর্বক পাঠ করিবেন, তাহারাই বুঝিতে পারিবেন। হিন্দুধর্ম পরমেশ্বরকে লইয়া; খ্রীষ্টধর্ম জীবাত্মার পরমাত্মার অবতরণ লইয়া। হিন্দুধর্ম ব্রহ্মপূজা লইয়া; খ্রীষ্টধর্ম ভ্রাতৃপ্রেম লইয়া। এই অর্থেই ‘উচ্চ’ ও ‘নিম্ন’ সংজ্ঞা প্রযুক্ত হইয়াছিল। Christian Life নামক ইংলণ্ডীয় এক খানি সাপ্তাহিক পত্রের লেখক উপাধ্যায় মহাশয়ের বক্তৃতা সমালোচনা কালে ‘উচ্চ’ ও ‘নিম্ন’ শব্দের সম্যক্ অর্থ

অনুভব করিতে পারেন নাই। আশা করি, আমাদেরই প্রবন্ধ লেখক ভ্রাতা বুঝিতে পারিবেন, কেবল হিন্দু ধর্ম নববিধানের ভিত্তি নহে। সমস্ত নববিধানাবলম্বী লোকে হিন্দুশাস্ত্রমোদিত উত্তরাধিকার ব্যবস্থা গ্রহণ করিবেন, ইহা বলা কখনই সম্ভব নহে। হিন্দুর উত্তরাধিকার বিধি যে ধর্মমতের উপরি স্থাপিত, সে ধর্মমতে যখন আমাদেরই আস্থা নাই, তখন কেবল ধর্মভাব সংশ্লিষ্ট বলিয়াই তাহা গ্রহণ করিব কেন? ১৮৬২ সালের ১০ আইন কোন ধর্মমতের উপরি স্থাপিত নহে, সাধারণ জাতির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ইহা গঠিত হইয়াছে। যে আইন আমাদের ধর্মমতের কোন বিরুদ্ধ মত প্রেরণ করে না, আমরা বরং তাহার অধীন হইতে পারি, কিন্তু হিন্দু আইনের অধীন হইয়া আমাদের পক্ষে বৈধ নহে। ইংলণ্ডের ন্যায় নববিধান গ্রহণ করিলে তাহাদিকে হিন্দু উত্তরাধিকার বিধির অধীন হইতে হইবে, একমুখিকভাবে কখনই মুসলিম বিধির অধীন হইতে পারবে না। ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন উত্তরাধিকার বিধি প্রচলিত থাকিবে। যেখানে Law of the Land অর্থাৎ দেশবিশেষের বিশেষ আইন প্রচলিত আছে, সেখানে সেই আইনই উত্তরাধিকার বিধিব্যবস্থা প্রণেতা মানা যাইবে। আইন বিশেষ ধর্মমতমূলক হইলে এবং সেই ধর্মমতই আমাদের ধর্মমতের বিরোধী হইলে বাহা হইয়া আমাদের পক্ষে সেই আইনের আশ্রয় তাগ করিতে হইবে। ১৮৬২ সালের ১০ আইন আমাদের দেশের সম্প্রদায়বিশেষকে সাধারণ আইন; অতএব আমাদেরই ইহারই অধীন হইতে হইবে। ইহার জন্য পক্ষে, সে একটি দূর করিবার জন্য গবর্ণর জেনারেলের বাউন্সমেনের দ্বারা চেষ্টা করিতে হইবে। প্রবন্ধলেখক হিন্দুধর্ম ও হিন্দুশাস্ত্রের সঙ্গে যোগ বাধিবার জন্য যে উপায় অবলম্বন করিতে চাহা করেন, আদি প্রাথমিকতাদূষণ উপায় অবলম্বন করিতে গিয়া ব্রাহ্মধর্মের বিস্তারের পক্ষে বাধা দিয়াছেন; তাহা দেখাই আমাদের দেশে উচিত, উপযুক্ত রাখিরা বা হিন্দুশাস্ত্রাণবনে প্রচার করিয়া অথবা হিন্দুশাস্ত্রাণের অধীন হইয়া আমরা হিন্দুসমাজের সঙ্গে যোগ রাখিতে অগ্রসর হইলে আমাদেরই অনিষ্ট হইবে; কিন্তু হিন্দু যোগগণের ন্যায় যোগাগ্র ও হিন্দু ভক্তগণের ন্যায় ভক্তিপ্রিয় হইলেই একানন্দ কেশবচন্দ্রের ন্যায় হিন্দুসমাজের সঙ্গে আমরা প্রকৃত যোগ রক্ষা করিতে পারিব।

সংহিতা প্রায় ব্রাহ্ম।

সংবাদ।

হাজারিবাগের উৎসবকাব্যসম্পাদন করিয়া শ্রীযুক্ত ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী কলিকাতায় প্রত্যগত হইয়াছেন।

বিগত ১লা বৈশাখ বাটরা পল্লিতে শ্রীমান্ বসন্তকুমার দাসের নবকুমারের শুভ নামকরণ ক্রিয়া নবসংহিতামুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভাই হৈলোক্য নাথ সাত্তাল শিল্পকে নামদান করিয়াছেন। মঙ্গলময় পরমেশ্বর নব শিশুটিকে আশীর্বাদ করুন।

উক্ত দিবস সন্ধ্যায় নতুন খাতা উপলক্ষে সমবিধাসী শ্রীযুক্ত মিহির লাল রক্ষিতের মেটেবুরুজ পণাশালায় বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। মেটেবুরুজ ও ধোপাপাড় এবং কলিকাতার কয়েক জন বন্ধু এই উপাসনায় যোগ দিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনায় কার্য্য করিয়াছিলেন। এই দিবস পূর্বাঙ্কে উক্ত রক্ষিত মহাশয়ের কলিকাতায় পণাশালায় এবং শ্রীযুক্ত সিনোদবিহারী বসু পণাশালায় বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। প্রথমোক্ত স্থানে শ্রীযুক্ত ভাই বৈরলোকা নাথ সান্নাাল, শেষোক্ত স্থানে শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু উপাসনা করিয়াছিলেন।

গত ৬ই বৈশাখ শ্রীযুক্ত ডাক্তার আর এল দত্ত মহাশয়ের পৌত্র স্বর্গগত জহ্নলালের পুত্র শ্রীমান রত্ন লালের শুভ জন্মদিনোপলক্ষে উক্ত ডাক্তার মহাশয়ের কলিকাতায় আবাসে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনায় কার্য্য করিয়াছিলেন।

বিগত ৭ই বৈশাখ প্রচারাশ্রমে স্বর্গগত বিধানবিধাসী প্রসন্ন কুমার ঘোষ মহাশয়ের আদ্যশ্রদ্ধ ইহাৎ সম্বন্ধিণী এবং নাত্য-পুত্রবয় শ্রীমান শ্রীমতী নাথ মেম ও শ্রীমান জরেন্দ্রনাথ ঘোষ নবসংহিতাসম্মানে সম্পাদন করিয়াছেন। উপাধায় উপাসনায় কার্য্য করিয়াছিলেন। প্রথমোক্ত জননী পরলোকগত আত্মাকে স্নেহকোড়ে রক্ষা করুন।

গত ৮ই বৈশাখ প্রাতে শ্রীযুক্ত কামাপাধ্যায় বন্দ্যোপাধ্যায়ের গৃহে, ৯ই বৈশাখ সন্ধ্যায় পর শ্রীযুক্ত শশিধর বন্দ্যোপাধ্যায়ের কলিকাতায় আবাসে বিশেষ পাবনাবারিক উপাসনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনায় কার্য্য করিয়াছিলেন।

বিগত ৮ই বৈশাখ শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের আবাসে তাঁহার এক জন আত্মীয়ের সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভাই কান্তচন্দ্র বিদ্য উপাসনা করিয়াছিলেন।

গত ১০ই বৈশাখ প্রচারাশ্রমে সমবিধাসী শ্রীযুক্ত তারকেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায়ের মাতৃশ্রাদ্ধ নবসংহিতাসম্মানে সম্পন্ন হইয়াছে। উপাধায় উপাসনাদি করিয়াছিলেন। অনেকগুলি ব্রাহ্মবন্ধু এই পারলৌকিক কার্য্যে যোগ দিয়াছিলেন। মঙ্গলময় পরমেশ্বর পরলোকগত আত্মায় মঙ্গলসম্পদ করুন।

বিগত ১২ই বৈশাখ পূর্বাঙ্কে রিপন কলেজের অধ্যাপক শ্রীমান মোহিতলাল সেনের স্বর্গগতা মাতৃদেহীর প্রথম সাংবৎসরিক তাঁহার আবাসে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনায় কার্য্য করিয়াছেন। বিধানবাদী কয়েক জন আত্মীয় বন্ধু এই পারলৌকিক কার্য্যে যোগ দিয়াছিলেন।

গত মঙ্গলবার শ্রীমান জ্ঞানেন্দ্রমোহন সেনের শিশু পুত্র শ্রীমান জিতেন্দ্রের জন্মদিনোপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনায় কার্য্য করিয়াছিলেন। বালকটি দুই মাস বাবৎ জররোগে শয্যাগত, তাহার বয়স ৯ বৎসর; তথাপি উপাসনায় আদ্যোপান্ত বসিয়া যোগদান ও উপাসনাস্তে আনন্দমনে গুরুজনদিগকে প্রণাম করিয়াছিল।

আমরা আনন্দসহকারে ব্রহ্মসম্মোহাবলীর দ্বিতীয় ভাগের প্রাক্তিষীকার করিতেছি। এই পুস্তক চন্দ্রনগরনিবাসী বন্ধু শ্রীযুক্ত কালীনাথ ঘোষ রচিত। ইহাতে ১২০টি সম্মোহ প্রকাশিত হইয়াছে। কালীনাথ বাবু সম্মোহিত সকল যে গভীর ভাবাত্মক তাহা বলা বাহুল্য। তাহার সম্মোহ রচনায় ঈশ্বরপ্রদত্ত স্বাভা-সিক শক্তি বিদ্যমান। এই সম্মোহিতপুস্তক প্রেমাস্পদ শ্রীমান মোহিতলাল সেনের স্বর্গগতা পত্নী সাক্ষী মাতৃদেহীর নামে উৎসর্গীকৃত, এবং নববিধানবিধাসী যুবকমণ্ডলীর উপাসনাসম্মানে কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্যঃ ০ মাত্র।

কটকনগরপ্রবাসী গৃহস্থপাদক বন্ধুদর শ্রীযুক্ত রাজমোহন বসু উপাসনা বক্তৃতা ও পুস্তিকাদি প্রকাশ করিয়া উৎসাহের সহিত তথায় বিধান প্রচার করিতেছেন। তিনি ইংরেজি ও বাংলা ভাষায় অনেকগুলি ক্ষুদ্র পুস্তিকা লিখিয়া প্রচার করিয়াছেন। সম্প্রতি তাহা কর্তৃক প্রকাশিত Religion of Keshub Chunder Sen এবং দেববাণী এই দুইখানা পুস্তিকা আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। তিনি আনন্দের ইংরেজি বাংলা পত্রিকায় সম্রাটের ধর্ম্মপ্রবন্ধাদি লিখিয়া থাকেন। এক এক জন বিধান-বিধাসী এক এক স্থানে এইরূপ উৎসাহসহকারে বিধানপ্রচার করিলে আনন্দের বাপাব হয়।

২রা বৈশাখ শ্রীমান বৈকুণ্ঠ নাথ ঘোষ কুচবিহার হইতে লিখিয়াছেন;—

“গত কলা প্রাতে নববর্ষোপলক্ষে মন্দিরে উপাসনা হইয়াছিল। মহারানী ভাইবেনদের লইয়া এবং বেওয়ান জজ প্রভৃতি ভদ্দ-লোকগণ উপস্থিত হইয়াছিলেন। সূর্য্যকালে বহুলাকের সমাগম হইয়াছিল। খুব জমাট কীর্তন হইয়াছিল, আনন্দের আচার্য্য-পুত্রেরা খুব উৎসাহের সহিত গাইয়াছিলেন। তাঁহারা উপস্থিত থাকিলে কীর্তনটি বেশ হয়। কয়েক সম্রাট বাবৎ মন্দিরে খুব লোক হয়। মেঘেরাও ১৫।২০টা আসেন। মহারানী ২।৩ সম্রাট বাবৎ সম্রাট এক দিন আর্থানারীসমাজ করিয়া থাকেন, তাহাতেও অনেক মেয়ে আসেন। প্রতি সোমবার অমিাবাব বাড়ীতে কীর্তন ও প্রার্থনা হয়। কয়েক সম্রাট বাবৎ নির্ম্মল বাবুরী ও প্রফেশরগণ তাহাতে উপস্থিত হন।”

স্বর্গগত প্রসন্নকুমার ঘোষ মহাশয়ের শ্রাদ্ধোপলক্ষে কলিকাতা প্রচার ভাণ্ডারে ১০৯, অনাথাশ্রমে ২৯, কুষ্ঠাশ্রমে ২৯, Little Si-ter of the poor ২৯, হাজারিবাগ ব্রাহ্মসমাজে ২৯, অমরাগড়ী ব্রাহ্মসমাজে ২৯। শ্রীযুক্ত তারকেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায়ের মাতৃশ্রাদ্ধোপলক্ষে কলিকাতা প্রচারভাণ্ডারে ২৯, গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের জন্মভূমি বান্দ্রব দৌলতপুর স্কুলে ২৯, ফরিদপুর সুদৃৎসভা ১৯, এতদ্ভিন্ন তৈজস বস্ত্র ও ভোজা ইত্যাদি প্রদত্ত হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত ধারকানাথ বাগচি মহাশয়ের স্বর্গগত পত্নীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে কলিকাতা প্রচারভাণ্ডারে ২৯, অমরাগড়ী ব্রাহ্মসমাজে ২৯, ঢাকা নববিধান সমাজে ২৯।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি শ্রীযুক্ত ভাই

পারীমোহন চৌধুরী পত্নীর চিকিৎসাসাভাষার্থ গত বারে যে সকল দানাত্তোকার করা গিয়াছে তদ্ব্যতীত শ্রীযুক্ত বিশিন মোহন সেহানবিশ ১, শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার চৌধুরী ২, শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় ২, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল ঘোষ ১, আমাদের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন।

বিগত ১লা বৈশাখ প্রচারাশ্রমে প্রাত্যহিক উপাসনার পূর্ব নববিধানমণ্ডলীভুক্ত সাতটি মহিলা উপাধ্যায়ের নিকটে নির্দিষ্ট কালের জন্য বিশেষ বিশেষ ধর্মসাধনব্রত গ্রহণ করিয়াছেন।

উপাধ্যায় তিন মাসের জন্য যে বিশেষ সাধনব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, গত শনিবার তাহা উদ্ঘোষিত হইয়াছে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসম্মানে নানা গোলযোগের জন্য যে সকল উপাসক উপাসনা করিতে বাধা বোধ করিতেছিলেন, তাঁহারা প্রায় সকলে এক মণ্ডলীভুক্ত হইয়া প্রতি রবিবার প্রাতঃকালে সাড়ে সাতটার সময় স্বতন্ত্র স্থানে উপাসনা করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন এবং তজ্জন্ত এলবার্ট স্কুলের একটি হল ভাড়া লইয়াছেন। আপাততঃ উপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করিতে অস্বস্তিক হইয়াছেন। গত রবিবার হইতে তথায় সামাজিক উপাসনার আরম্ভ হইয়াছে। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করিয়াছেন।

অনেক দিন হইল মহাপুরুষ মোহনদেবের জীবনচরিত নিঃশেষিত হইয়াছে। তাহা পুনর্মুদ্রিত হইতেছে।

ব্রহ্মসম্মিত ও সংকীর্ণন পুস্তক ২য় খণ্ড প্রথম পণ্ডের স্বায় উত্তমরূপে বাধান হইয়া বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে। এই পণ্ডে ৫৫৮টি সম্বোধিত প্রকাশিত হইয়াছে। পুস্তকের প্রথমে সঙ্ক্ষিপ্ত উপাসনা প্রণালী নিবন্ধ আছে; মূল্য ৮০ পয়সা।

ব্রিটিশ ও ফরেন ইউনিভার্সিটির এসোসিয়েসনের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত রেবারেণ্ড ফ্রাঙ্ক উইলিয়াম সাহেব বৃদ্ধ বয়সে বহুদিন কলিকাতা ও অত্র প্রদেশ করিয়া অগ্রসর হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি গৃহে প্রত্যাবর্তনে প্রস্তুত হইয়া আগামী কল্যা ১৭ই বৈশাখ জাহাজে আরোহণ করিবেন। তাঁহার উচ্চদর্শী জীবন, উদার প্রেম ও অকোমল ব্যক্তিত্বে এতদ্বৈশী বহুলোক একান্ত মুগ্ধ হইয়াছেন। এলবার্টস্কুলে তাঁহার যে সকল উপদেশ হইত তাহা শ্রবণে অনেক কৃতবিদ্যা ও ধার্মিক ব্যক্তিগণ বিশেষ উপকৃত হইয়াছেন। তাঁহার পীড়া ও নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বে দেশে প্রত্যগমনের সংবাদে তাঁহার বন্ধুগণ অত্যন্ত দুঃখিত। রেবারেণ্ড উইলিয়াম সাহেবকে বিদায় দান করিতে এবং কিছু স্মৃতিচিহ্ন প্রদান করিবার অভিপ্রায়ে তিন শ্রেণীর ব্রাহ্মসমাজ ও তদ্ব্যতীত তাঁহার বন্ধুগণ মিলিয়া একটি কমিটি গঠন করিয়া ৭২৫ টাকা চাঁদা সংগ্রহ করিয়াছেন। গত ১৩ই বৈশাখ এই সভার অধিবেশনে স্থির হইয়াছে যে, উক্ত সাহেবকে একটি বিদায়মুচক পত্র দান ও চা পানের একটি রোপ্য নির্মিত সজ্জা, তাঁহার দুই কথার কল হইখানি শাল এবং রোপ্য পত্রাধার প্রদান করা হইবে। গতি কল্যা ১৫ই বৈশাখ এই অভিনন্দন দেওয়া হইয়াছে। এই বিষয়ে শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বিশেষ উৎসাহ সহকারে

কার্য্য করিয়াছেন এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ১০০ টাকা প্রদান করিয়াছেন। তিন শ্রেণীর ব্রাহ্মসমাজের অগ্রণীপণ এই প্রকল্পে বন্ধুকে সম্মান করিয়া মহত্বের পবিত্র দিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত ভাই দীননাথ মজুমদারের পরামর্শ :—

যখন বিপদে ভাসিতে ভাসিতে এখানে (গোরণপুরে) সপরিবারে আসিলাম, কাহাকেও চিনি না। আশ্চর্য্য কোশলে একটি নবপরিচিত লোকের সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠতা হইল, তাঁহার দ্বারায় সুযোগ্য ডাক্তার বাবু যজ্ঞেশ্বর রায়ের সঙ্গে পরিচয় হইল, তিনিই ডাকিয়া আনিয়া ডাক্তারকে দেখাইলেন। যখন আবশ্যক হইল সন্ধ্যা ডাক্তার বাবু প্রতিদিন আসিয়া দেখিতে লাগিলেন।

স্বর্গীয় মহারাজা মাতা ভিক্টোরিয়ার স্বর্গগমনান্তে তাঁহারই দ্বারায় প্রায় সাত শত লোক একত্রিত হইল, যাঁহাদের লইয়া Memorial Service করিয়া এই বিপদের মধ্যে কৃতার্থ হইলাম। আশ্চর্য্য জননীর কৃপা।

প্রতি রবিবারে যোগেন বাবুটি দূতাদি কারণ বলিয়া সামাজিক উপাসনার যোগ দিতে পারেন না এবং সে বিষয়ে সহায়তাও করিতে পারেন না, নরেনের অবকাশ কিছুমাত্র নাই। আশ্চর্য্য ১১ই মাঘের দিন উৎসব হইল, প্রতি রবিবারে কয়েকজন লোক আসিয়া উপাসনার যোগ দিতে লাগিলেন। Good Friday (১লা বৈশাখ) নববর্ষাদি যোগেন বাবুর অনুপস্থিতি হইলেও অপর কেহ না কেহ আসিয়া যোগ দিয়া উৎসাহিত করিতেছেন। এ সকলই ঈশ্বরের আশ্চর্য্য কৃপার কোশল। আবার ১লা বৈশাখ একটা হিন্দু বাঙ্গালি উকিলের বিশেষ যত্নে তাঁহার গৃহে অনেকগুলি উচ্চপদস্থ সম্ভ্রান্ত, হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালি আসিয়া মাতৃপূজার যোগ দিয়া সুখী করিলেন। হিন্দী ভাষায় উপাসনা উপদেশ ও সঙ্গীতাদি হইল! অগাধ! আবার সে দিন যাঁহারা আসিয়াছিলেন তন্মধ্যে একটা বারিষ্টার আগরওয়াল মিঃ অযোধ্যাদাস ও কয়েটি প্রধান উকীল, তাঁহাদের গৃহে একরূপ হুজ, এ প্রকার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন! জড় জগৎটা আধ্যাত্মিক পুষ্টিরই উপকরণমাত্র। বিধাতা সর্বদাই আশ্রিত নরনারীগণের আত্মার উন্নতির জন্য ব্যস্ত ও সহায়।

তিনি পরীক্ষা গুলি কিভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, তৎপার্শ্বে সকলে উপকৃত হইবেন :—

বিধাতার কৃপা আশ্চর্য্য! বারংবার তিন বৎসরের অধিক হইবে এত অগ্নিপরীক্ষা আনিলেন, সেটা তো আনবার, তা ভিন্ন তো আমাদের জীবনে তাঁহার অভিপ্রায় পূর্ণ হইবে না! কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে অপার করুণা ও অদৃষ্টপূর্ব স্বর্গের অমূল্য রত্নরাজি কত আনিয়া আমাদের স্বর্গীয় সম্ভোগ দিয়া কৃতার্থ করিলেন। শান্তি, আরাম, সুখ যে কি এরূপ নিদারুণ দুঃখ শোক বিনা তো তাহার আনন্দন পাউতাম না। আত্মার সম্বন্ধে যে কি প্রিয়গণের দেহ-বিচ্যুতি না হইলে তো তাঁহা পরিষ্কার বুঝিতে পারিতাম না— আধ্যাত্মিক যোগ ও সঙ্কল্প মতে ভাবেই থাকিয়া যাউত। ধর্ম তাঁহার প্রেমের কোশল! জড়কে পেষণ না করিলে রস নির্গত হয় না ও রস বিনা আত্মাতে শক্তিজ্ঞানাদি বস্তুও সংযুক্ত হয় না।

এবার স্থানান্তরে কুচবিহারের উৎসব বৃত্তান্ত ও শান্তিপুরের ব্রাহ্মসমাজের উৎসব বিবরণ প্রকাশিত হইল না।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাস্ট, “মঙ্গলগঞ্জ মিসস প্রেসে” কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিখ্যাতমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মসম্মিহম্ ।

চেতঃ সুনির্মলসৌখ্যং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি জীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৬ ভাগ ।

১ সংখ্যা ।

১লা জ্যৈষ্ঠ বৃদ্ধবার, সংবৎ ১৯৫৮; শক ১৮২৩; ব্রাহ্মাব্দ ৭২ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০

মফঃসলে ঐ ৩০

প্রার্থনা ।

হে করুণাসিক্ত, আমাদের দৃষ্টি অতি সঙ্কুচিত; আমাদের দৃষ্টিতে ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন, ভয়ের আবাসভূমি। তুমি নিকটে আছ ইহা বন্ধি, কিন্তু যেমন নিকটে তেমনি তুমি যে দূর হইতে স্তূদ্রে থাকিয়াও আমাদের হিতের জন্য সকলই করিতেছ, ইহা আমরা অনেক সময় ভুলিয়া যাই। অল্পপ বিশ্বৃতির কারণ যখন অন্বেষণ করি, তখন দেখিতে পাই, সংসারাসক্তি আমাদের মনকে সঙ্কুচিত ও ভয়সঙ্কুল করিয়াছে। আমরা তোমার ইচ্ছাপালন অন্বেষণ করি না, আমরা অন্বেষণ করি আমাদের বাসনার পরিপূরণ। আমরা জানি, তুমি আমাদের সকল বাসনা পূর্ণ কর না, তাই ভবিষ্যতে বা বাসনা পূর্ণ না হয় এই বলিয়া মন সঙ্কুচিত হয়। সঙ্কুচিত মনের সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টিও সঙ্কুচিত হইয়া আইসে। দূরবর্তী সময়ে কি হইবে এই ভাবিয়া আমাদের মন অস্থির হয়, কেন না আমরা জানি, আমরা যে সকল অভিলাষের পরিপূরণ আকাঙ্ক্ষা করিতেছি, সর্বথা তাহার বিপরীত ঘটিতে পারে। হে প্রভো, আজ পর্য্যন্ত সকল বিষয় তোমার হাতে ছাড়িয়া দিয়া আমরা

নিশ্চিত হইতে পারিলাম না, ইহা অপেক্ষা আর কি পরিতাপের বিষয় হইতে পারে। তুমি যদি তোমার করুণার সহস্র নিদর্শন দেখাও, আমরা তখন তখনই তাহা ভুলিয়া যাই। ইহার পরে কি আর তোমার করুণা প্রকাশ পাইবে, এই ভাবিয়া অস্থিরচিত্ত হই। তুমি পুনঃ পুনঃ দেখাইতেছ, তোমার করুণা একবারও আমাদের সুখসাধনে উদাসীন হয় নাই, অথচ মন করুণা না ভাবিয়া কেবল ভাবী দুঃখ ভাবে। বাসনাবিকার আমাদের অবিশ্বাস ও ভয় বাড়াইতেছে, অথচ তাহাকে 'দূর হ সয়তান' বলিয়া তাড়াইতে পারিতেছি না, ইহা আমাদের নিজ পাপেরই শাস্তি। কত দিন আর আমরা এ শাস্তি ভোগ করিব? অগ্নিতে পুড়ান, শব্দেতে ছিন্ন করা, এ সকল দণ্ড বরং ভাল, কিন্তু বাসনার দাম হইয়া তোমার করুণার উপরে আস্থা স্থাপন করিতে না পারা অপেক্ষা বল, পাপের ভোগ আর কি অধিক হইতে পারে? হে অগতির গতি, দুর্বলের বল, তুমি আমাদের বাসনা অন্তরিত করিবার বল দেও। যদি বাসনাকণ্টকে সর্বদা বিদ্ধ হইয়া ক্লেশে যন্ত্রণায় তোমারই দিকে মন ধাবিত হইত, তাহা হইলে আর বাসনাকে ভয় করিতাম না। বাসনা যদি কেবল সংসারকেই নিয়ত চক্ষুর সন্নিধানে

আনিয়া উপস্থিত করে, তোমায় আচ্ছাদন করিয়া ফেলে, তাহা হইলে সে বাসনা যে মৃত্যুর কারণ। তাই তব চরণে এই ভিক্ষা করিতেছি, হয় সর্ব-প্রকারের বাসনা মন হইতে অন্তরিত হউক, না হয় বাসনানল আমাদের নিয়ত অধীর করিয়া তোমার নিকটে লইয়া যাউক। তুমি আমাদের সহায় হইয়া বাসনানিচয়কে তোমার স্মরণ, মনন ও শরণাপন্নতার পক্ষে সহায় করিয়া দিবে, এই আশা করিয়া বার বার তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

ব্রাহ্মধর্মের আরম্ভ ও পরিণাম।

ব্রাহ্মধর্মের আরম্ভ নিরুত্তিতে। যে দিন মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ এই মন্ত্র গ্রহণ করিলেন সেইদিন হইতে সর্ব-নিরুত্তির ধর্ম এ দেশে পুনঃ প্রবর্তিত হইল। এক ঈশ্বর ভিন্ন আর কিছু নাই, একথা বলাতে জগৎ ও জীব মিথ্যা হইয়া উড়িয়া গেল, এক ব্রহ্মই অবশেষ রহিলেন। ব্রহ্ম সৃষ্টির আদিতে এক অদ্বিতীয় ছিলেন, মিথ্যাভূত জগৎ মিথ্যাভূত জীবের মিথ্যা দৃষ্টিতে সত্যবৎ প্রতীত হইতেছে ইহাই প্রতি-পন্ন হইল। জীবের যখন যথার্থ জ্ঞান উপস্থিত হইবে, তখন সে আর ব্রহ্ম যে অভিন্ন পদার্থ ইহা বুঝিতে পারিয়া ‘ব্রহ্মাহমহম্মি’ এই জ্ঞানে ‘আমি জীব’ এ ভ্রান্তিও সে দূরে পরিহার করিবে। আমাদের পিতামহ যদিও বেদান্তের ব্যবহারিক দিক্ গ্রহণ করিয়া তাহাই প্রচার করিয়াছিলেন, তথাপি উচ্চ সাধকের পক্ষে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার যে সর্বনিরুত্তিতে সাধিত হয়, ইহা তিনি স্বীকার করিয়াছেন। ব্রাহ্মগণ কোন্ ভূমিতে দাঁড়াইয়াছেন, যদিও তাঁহারা তখন নিজে জানিতেন না, তথাপি তাঁহারা যাহা করিয়াছেন, তন্মধ্যে নিরুত্তির প্রাধান্য ছিল, ইহা একটু বিচার করিয়া দেখিলে সকলেই বুঝিতে পারিবেন। প্রাচীন সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আসিতে গেলেই নিরুত্তিপথাবলম্বন প্রয়োজন হয়। ব্রাহ্মগণ

নিরুত্তি শব্দ জানিতেন না, কিন্তু তাঁহারা যে বিনাশের কার্য্যে প্রবৃত্ত ইহা তাঁহারা বিলক্ষণ জানিতেন। কেন না পাশ্চাত্য ভাষায় নিরুত্তি-শব্দ না থাকুক বিনাশশব্দ আছে। নিরুত্তি, ব্যতিরেক, বিনাশ, এ সকল বস্তুতঃ একই। প্রাচীন সমাজের আচার, ব্যবহার, শাস্ত্র, পূজা, পদ্ধতি, সমুদায় ভঙ্গ করিতে হইবে, ভঙ্গ না করিলে ব্রহ্মজ্ঞান স্থিরতালাভ করিবে না, সকল ব্রাহ্মের মুখে তখন এই কথা ছিল। ব্রাহ্মেরা যাহা বলিতেন, ব্রহ্মজ্ঞানের প্রতিষ্ঠার প্রকৃত অগ্রণী শ্রীমচ্ছঙ্কর ঐ কথাই অন্য ভাষায় বলিয়াছেন। বেদ, বিধি, বর্ণ, আশ্রম ইত্যাদি সমুদায় অবিদ্যাকৃত, স্মৃতরাং ব্রহ্মজ্ঞানোদয়ে সাধক এ সকলের অতীত হইবেন, এ কথা শুনিতে বিজাতীয় বলিয়া মনে হয় না, কিন্তু পূর্বের যাহা কিছু তাহা ভাসিয়া চুরমার করা ইহাতেও যখন আছে তখন উহা বিজাতীয় ভাবের সমান। এমনও আচার্য্য এ দেশে ছিলেন, যিনি বা যাহারা শঙ্করের এ সকল মতকে পাষাণমত স্পষ্ট বাক্যে বলিয়াছেন। যাহা হউক, আগাদের পিতামহ শঙ্করের শিষ্য, এবং ব্রাহ্মগণ তাঁহার অনুশিষ্য, ইহা আর অস্বীকার করিতে পারা যায় না।

দীর্ঘকাল বিনাশের কার্য্য চলিতে পারে না। নিরুত্তিপথে যেমন সর্বনিরুত্তি উপস্থিত হয়, তেমনি আত্মাও নির্বাণ হইয়া যায়। নির্বাণপ্রাপ্ত আত্মা চিরদিন সেই অবস্থায় থাকিতে পারে না। নির্বাণ তাহার সম্বন্ধে নিদ্রা, দীর্ঘনিদ্রা নহে। স্মৃতরাং স্বয়ং ব্রহ্মই তাহাকে জাগাইয়া তোলেন। যখন তিনি আসিয়া বলেন, ‘সন্তান জাগ, আর প্রয়াস প্রযত্ন দ্বারা আমার অন্বেষণ করিতে হইবে না। সকল আবরণ বুচাইয়া আমার নিকটে আসা তোমার সিদ্ধ হইয়াছে, এখন আমাকে লইয়া সংসারে বিচরণ কর, আমার ঐশ্বর্য্যদ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া বিয়োগে নয় কিন্তু সম্ভোগে প্রবৃত্ত হও’; তখন সাধক জাগিলেন, জাগিয়া দেখিলেন জগৎ ও জীব স্বচ্ছ হইয়া গিয়াছে, অন্তরে ও বাহিরে কেবল ব্রহ্মেরই লীলা প্রকাশ পাইতেছে। এখন নিরুত্তি

গিয়া প্রবৃত্তির রাজ্য উপস্থিত। এ প্রবৃত্তির রাজ্যে ঈশ্বর রসস্বরূপ হইয়া প্রকাশিত।

ব্রাহ্মগণ 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' এতে সাধনের আরম্ভ করিয়াছিলেন, এখন 'রসো বৈ স' এতে সে সাধনের পরিণতি উপস্থিত। 'এক ভিন্ন দুই নাই', ইহাই বল, আর কেবল 'একই' বল, উহা দুইয়ের বিবোধী চিরদিনই থাকিবে। সুতরাং ব্রহ্মের নিকটে আর কিছু না আসিতে পারে, এ যত প্রথমাবস্থায় নিরতিশয় প্রয়োজন। আর কিছু আসিলেই যখন ব্রহ্ম প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়েন, সেই উপস্থিত বস্তুই মনকে অধিকার করিয়া বসে, তখন এ অমরায় অন্তরিত করা সাধকের সর্বপ্রথম কর্তব্য। যত দিন পর্যন্ত ব্রহ্ম সর্বান্তর্ভাবক হইয়া সকলকে আপনার বক্ষে লইয়া প্রকাশ না পাইতেছেন, তত দিন 'এক ভিন্ন দুই নাই' এই বলিয়া একত্বসাধন সাধকগণমধ্যে থাকা মঙ্গলেরই জন্ম। কিন্তু যখন জগৎ ও জীবকে লইয়া ব্রহ্ম নিয়ত খেলা করিতেছেন, এই দৃশ্য সাধকের নিকটে প্রকাশ পাইল, তখন আর জগৎ ও জীব আবরণ থাকিল না, সাধক তাহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া ঈশ্বরের হস্তের ক্রীড়নসামগ্রী হইলেন। এখন আর তিনি ব্রহ্মের ক্রীড়ন সহচরগণকে ছাড়িয়া একাকী তাহার নিকটে উপস্থিত হইতে পারেন না; ক্রীড়ার আগ্রহ ও আনন্দ আর একাকিত্বের অবস্থায় সম্ভবপর থাকে না।

আমরা যাহা বলিলাম, তাহাতে অনেকেই বুঝিতে পারিবেন, অনেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মণ্যের যেখানে আরম্ভ সেখানেই স্থিতি করিতেছেন, উহার পরিণতিতে আসিয়া উপস্থিত হন নাই। যাহারা প্রাথমিক অবস্থায় স্থিতি করিতেছেন, তাহারা যদি বুঝিতে পারিতেন, এখনও পরিণতির অবস্থায় উপস্থিত হইবার বাকি আছে, তাহা হইলে তাহারা সেই প্রারম্ভিক অবস্থা হইতে যাহাতে উত্তীর্ণ হইয়া পরিণতির অবস্থায় উপস্থিত হইতে পারেন, তজ্জন্য প্রাণগত যত্ন করিতেন। কেবল সে যত্ন নাই তাহা নহে, তাহারা পূর্বেও যদবস্থায় ছিলেন, এখনও তদবস্থায় আছেন, অথচ মনে করিতেছেন, তাহারা

সাধনের পরিণতির অবস্থায় উপস্থিত। সংসারকে ইহারা আপনাদের কার্যক্ষেত্র করিয়া লইয়াছেন, এখানে নিজ বুদ্ধিযোগে বিবিধ কর্তব্য পালন করা ইহারা আপনাদের ত্রুত মনে করেন, কিন্তু এ সংসার, যে তাহাদের কার্যক্ষেত্র নহে, ঈশ্বরের লীলাক্ষেত্র, এখানে যে নিজবুদ্ধিযোগে কর্তব্যপালন করিতে হইবে না, কিন্তু স্বয়ং ঈশ্বরের সঙ্গে মিলিয়া তাহাকে কার্য করিতে দিতে হইবে, একথা আজও তাহারা বুঝিতে পারেন নাই। উপাসনার সময়ে ঈশ্বর, সংসারে ও কার্যকালে আগি, এ প্রভেদ ব্রাহ্মগণের মধ্য হইতে আজও অন্তরিত হয় নাই। এরূপ অবস্থায় তাহারা যে, প্রতিযোগ ও তাহার মূল ঈশ্বরের রস স্বরূপ সাধনের চরম বলিয়া গ্রহণ করিবেন তাহার সম্ভাবনা কোথায়?

অসাক্ষাৎ ও সাক্ষাৎ সম্বন্ধ।

ঈশ্বরের উদ্দেশে পূজা ইহাই সর্বত্র প্রচলিত। একেশ্বরবাদিগণ উদ্দেশে ঈশ্বরের পূজা করেন, ইহাতে যাহাদিগের মনস্তৃষ্টি হয় না, তাহারা ঈশ্বরের প্রতিনিধিতে ঈশ্বরদৃষ্টি করিয়া পূজা করিয়া থাকেন। প্রাকৃতিক পদার্থসমূহের মধ্যে তেজস্কর্তাদিতে শ্রেষ্ঠ বস্তু যাহাদের নিকট ঈশ্বরের প্রতিনিধি, এবং সেই প্রতিনিধিতে যাহারা ঈশ্বরের অর্চনা করেন, তাহারা একালে নিন্দিত হইয়াছেন। একালের অনেক সভ্য ও জ্ঞানী লোক কোন এক জন অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন লোককে ঈশ্বরের স্থলে গ্রহণ করিয়া তাহারই নিকটে প্রার্থনা বন্দনা করিয়া থাকেন। এই প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি অতীতকালে ছিলেন বর্তমানকালে নাই, তিনি এখন ইন্দ্রিয়াতীত হইয়া গিয়াছেন, সুতরাং তাহাকে সাক্ষাৎসম্বন্ধে দেখিবার কোন উপায় নাই, উদ্দেশে তাহার অর্চনা করা ভিন্ন আর উপায় নাই। ইহাতে যাহাদের চিত্ত সমস্তই হয় না, তাহারা গুরু বা উপদেষ্টাকে ঈশ্বরের প্রতিনিধি, স্বয়ং ঈশ্বর জানিয়া তাহার পূজা করিয়া থাকেন। মাননীয় শ্রীমদ্রামকৃষ্ণ পরমহংসকে অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি এইরূপে অর্চনা করিয়া থাকেন, ইহা দেখিয়া

কাহারও বিম্বিত হইবার কারণ নাই। যে দেশে সামান্য মন্ত্রদাতা গুরু বা যোগোপদেশ্যকে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ অবতার বলিয়া গ্রহণ করা শাস্ত্রসিদ্ধ ব্যবহার, সেখানে যাঁহার ভিতরে কোন অসাধারণ ভাব প্রকাশ পাইয়াছে, তাঁহাকে তদ্রূপে ইংরাজীশিক্ষিত-গণ পূজা করিবেন, তাহা আর বিচিত্র কি? প্রাচীন কালের শিক্ষিতগণের যদি ঈদৃশ ব্যবহার ছিল, তাহা হইলে এখনকার কালের শিক্ষিতগণের সেরূপ ব্যবহার হইবার কি বাধা আছে?

উপনিষদে সাক্ষাৎসম্বন্ধে ব্রহ্মজ্ঞান উপদিষ্ট হইয়াছে এইরূপ মনে হয়, কিন্তু উহাতেও অসাক্ষাৎসম্বন্ধে ব্রহ্মজ্ঞানোপদেশেরই প্রাচুর্য্য। বাহ-বস্তু, দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, অন্তঃকরণ, জীব ইত্যাদিতে ব্রহ্মদর্শন অসাক্ষাৎসম্বন্ধঘটিত ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে। ‘তুমি’ ও ‘আমির’ সহিত ব্রহ্মজ্ঞানোপদেশও যে সাক্ষাৎসম্বন্ধোচিত ইহাই বা কি প্রকারে বলা যাইতে পারে? যত ক্ষণ আমরা ব্রহ্মাশ্বেষণ করিতেছি, অশ্বেষণ করিয়া তাঁহাকে জ্ঞানের বিষয় করিতে প্রয়াস পাইতেছি, তত ক্ষণ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ হইতেছে না। তিনি যখন আপনাকে আপনি প্রকাশ করেন, সাধকের সহিত আলাপ পরিচয় করেন, তখন তিনি আমাদের সাক্ষাৎ জ্ঞানের বিষয় হয়েন।

নিরুত্তরযোগিগণ ব্রহ্মসহ সাক্ষাৎসম্বন্ধ স্থাপন করিতে যত্ন করিয়া সকল উড়াইয়া দিয়া যে এক চিৎসত্তা বিদ্যমান থাকে তন্মধ্যে আপনাকে হারাইয়া ফেলিয়াছেন। আমি থাকিলে তখনও অসাক্ষাৎসম্বন্ধ রহিল, ইহা জানিয়াই তাঁহারা জ্ঞানিকেও বিদায় দিয়াছেন। আমি কোন অবস্থায় বিদায় হয় কি না, এ প্রশ্ন স্বতন্ত্র। তাঁহারা যাহা ভাবিয়াছেন আত্মরা কেবল তাহাই বলিতেছি। আমি থাকিবেই থাকিবে, ইহা যাঁহাদের মত তাঁহারা ইহাতেও যে সাক্ষাৎসম্বন্ধ হইল তাহা মানেন না। আত্মাকে সর্ব্বথা অতিভূত করিয়া ঈশ্বর যখন আপনার জ্ঞান শক্ত্যাদি তাহার নিকটে প্রকাশ করেন, ‘আমি আছি’ এই বলিয়া আত্মপ্রমাণ দেন, তখন সাক্ষাৎসম্বন্ধ

উপস্থিত হয়। একরূপে ঈশ্বরের প্রকাশ হইলে ক্ষুদ্র চিৎসত্তা অনন্ত চিৎসত্তার মধ্যে আভাসমাত্রের প্রকাশমান, এইরূপ প্রতীতি হয়। একরূপে ঈশ্বরের আত্মপ্রকাশকে সাক্ষাৎসম্বন্ধে প্রকাশ আমরা কেন বলি, তাহার কারণ প্রদর্শন করা সমুচিত।

জীব ও জগতের সহিত ঈশ্বরের সাক্ষাৎসম্বন্ধ হইলেও জীব ও জগৎ আবরক হইয়া তাহাকে অসাক্ষাৎ সম্বন্ধ করিয়া রাখিয়াছে। ক্ষুদ্র অণু হইতে প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড, ক্ষুদ্র জীর্ণ হইতে দেবগণ পর্যন্ত সকলেতেই ব্রহ্মের ক্রিয়া প্রকাশ পাইতেছে। এই ক্রিয়াতে তাহাদের ধারণ, পোষণ, বর্দ্ধন ইত্যাদি সকলই হইতেছে, কিন্তু তিনি এই সকলের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছেন। তাঁহার প্রচ্ছন্ন লুক্কায়িত ভাব অপসারিত করিবার জন্য পূর্বতন যোগিগণ সমুদায় উড়াইয়া দিয়া সত্তাধারণ এবং বর্তমান কালের বিজ্ঞানবিদগণ স্থূল সূক্ষ্মাদি উড়াইয়া দিয়া শক্তি-মাত্রে সকলের পর্য্যবসান করেন। ব্রহ্মের সত্তা শক্তির সত্তা ইহাতে কোন সন্দেহ নাই, এবং ব্রহ্মকে শক্তিমাত্রে ধারণ তৎসম্বন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞান ইহাই সর্বজনবিদিত। এই শক্তির সঙ্গে আকাশাদির জ্ঞান জড়িত থাকে বলিয়া এ সাক্ষাৎ জ্ঞানে আমরা সন্তুষ্ট নহি। সন্তুষ্ট নই জন্মই, তিনি আপনাকে যত ক্ষণ ‘আমি আছি’ ‘আমার কথা শোন’ বলিয়া আপনাকে প্রকাশ না করেন, তত ক্ষণ আমরা উহাকে বিগুহ সাক্ষাৎ জ্ঞান বলিতে প্রস্তুত নই। তবে সমুদায় পদার্থে ও জীবে তাঁহার যে প্রচ্ছন্ন ক্রিয়া চলিতেছে, তাহা তাঁহারই ক্রিয়া, ইহা যখন আমরা বুঝিতে পারি, তখনই আমাদের মন সাক্ষাৎ জ্ঞানের দিকে অগ্রসর হইল। পরিশেষে তিনি যখন সাধকের নিকটে আত্মপ্রকাশ করিয়া তাহার সঙ্গে কথা কহিতে লাগিলেন, তাহার গুরু হইলেন, পিতা হইলেন, মাতা হইলেন, তখন এই সাক্ষাৎসম্বন্ধের পরিণাম উপস্থিত। প্রত্যেক সাধকের সঙ্গে ঈশ্বরের ঈদৃশ সাক্ষাৎসম্বন্ধ উপস্থিত হইবে, বর্তমান বিধানের ইহাই লক্ষ্য।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। আত্মতো অনন্তস্বরূপের কথা বলিলে? অনন্তস্বরূপের আরাধনা করিতে গিয়া মন হাঁপাটরা পড়ে। মনে হয়, উচ্চাতে কাচারও অনিন্দ হয় না।

বিবেক। তুমি যাহা বলিলে তাহার বিপরীতই সত্য। অনন্ত ভিন্ন তৃপ্তি নাই। যাহা সান্ত, তাহাতে সুখ ও তৃপ্তিও সান্ত। প্রাচীন ঋষিরা এ জন্তই বলিয়াছেন ‘অরোতে সুখ নাই, ভূমাতো সুখ’।

বুদ্ধি। কৈ অনন্তের আরাধনার ভিতরে এমন কথা কাহারও মুখে তো শুনিতে পাওয়া যায় না?

বিবেক। অনন্তের আরাধনা দুই প্রকারে সম্ভব। প্রথম বাস্তবিক পক্ষে; দ্বিতীয় অর্থ পক্ষে। বাস্তবিক ও অর্থ, এ দুইটা কথা দার্শনিক। এ দুইটা কি আগে বোঝ। অনন্ত ও সান্ত এ দুই পরস্পর বিপরীত। অনন্ত ছাড়া যদি কিছু সান্ত থাকে, তাহা হইলে সেট সান্তই অনন্তকে সান্ত করিয়া ফেলিতেছে। অনন্ত যদি ক্ষুদ্র অণুকেও স্থান দেন, তাহা হইলে তাহাতেই অণু পরিমাণ ক্ষুদ্র হইয়া সান্ত হইয়া পড়েন। এই চিন্তা সাধকদিগের মনে উপস্থিত হওয়াতে তাহারা অনন্ত ছাড়া যাহা কিছু মানুষের প্রতীত হয় উহা ভ্রম, ইহা নির্ধারণ করিয়া অনন্তকে সত্য এবং জীব ও জগৎকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। অনন্ত হইতে স্বতন্ত্র করিয়া লইলে কিছুই থাকে না, সকলই মিথ্যা হইয়া উড়িয়া যায়। এই যে স্বতন্ত্র করিয়া লওয়া ইহাকেই বাস্তবিক বলে। প্রাচীন কালের সাধকেরা অনন্তের আরাধনা করিতে গিয়া জগৎ ও জীবকে উড়াইয়া দিয়াছেন। এখনকার সাধকগণ জগৎ ও জীবকে স্পষ্ট বাক্যে উড়াইয়া না দিয়া অনন্তকে জ্ঞানবুদ্ধির অতীতরূপে গ্রহণ করিয়া থাকেন। তাহাদের আরাধনার ভাষা এইরূপ—তোমার জ্ঞান যায় না, বুঝা যায় না, তুমি বুদ্ধিমনের অগোচর। আমরা তোমার নিকটে ধূলি-সদৃশ, আমরা কিছুই নই, ইত্যাদি।

বুদ্ধি। অনন্তের আরাধনা তো এই প্রকারই শুনিয়া থাকি। এ ছাড়া আবার অনন্তের কি প্রকার আরাধনা হইতে পারে?

বিবেক। অনন্তের আরাধনার বাস্তবিক পক্ষই বহু সাধকের মনে জাগিয়া আছে, আজও অর্থ পক্ষের আরাধনা প্রচলিত হয় নাই, এক প্রকার বলা যায়। অর্থ পক্ষ কি শোন। ‘সত্যং জ্ঞান মনস্তম্’ ইহার পরের আরাধনা মন্ত্র ‘আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিত্তাতি’। অনন্তের সঙ্গে যখন ‘আনন্দরূপে প্রতিভাত’ এইটি যোগ করা যায়, তখন অর্থ পক্ষের অনন্তের আরাধনা সিদ্ধ পায়।

বুদ্ধি। এ আবার কি বলিতেছ? সত্য জ্ঞান অনন্তের পর যদিও ‘যে অমৃত আনন্দরূপে প্রতিভাত হন’ এ মন্ত্র উচ্চারিত হয়, তথাপি উহা যে ব্যাখ্যার সময়ে সর্বশেষে সাধকেরা আনিয়া-

ছেন। এখনও অনেক ব্রাহ্ম সত্য জ্ঞান অনন্তের পরই উহার ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন, এবং পূর্বের জায় শুদ্ধতায় তাহারা উপাসনা শেষ করেন। কেহ কেহ ‘আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিত্তাতি’ এ আরাধনা মন্ত্রটি সর্বশেষে উচ্চারণ করেন। আরাধনার এ সম্বন্ধে **বর্ণন** এত ব্যতিক্রম চলিতেছে, তখন তুমি আবার আর একটা নূতন ব্যতিক্রম ছুটিইবার জন্ত এ কি কথা বলিতেছ? এতে কেবল গোল বাধিবে তাহা নয়, বগড়া বাধিয়া বাইবে। এইরূপ করিয়াই তো ধর্মের ভিতরে সাম্প্রদায়িকতা উপস্থিত হয়।

বিবেক। আমি যাহা বলিতেছি তাহাতে বগড়া বাধিবে কেন? যেখান হইতে মন্ত্রটি তুলিয়া লওয়া হইয়াছে, সেখানকার সমগ্র অংশটি যাহারা বিচার করিয়া দেখিবে, তাহারা বুঝিবে যে আমি যাহা বলিতেছি তাহাই ঠিক। সত্যের প্রতি অমুরাগ না থাকিলে ধর্ম সাধন হয় না। যাহাদিগের সত্যের প্রতি অমুরাগ আছে, অবশ্য সাধনার্থিমায়েই সত্যের প্রতি সমাদর আছে মানিয়া লইতে হইবে, তাহারা বিরোধও বাধাইবে না, একজন্ত বিভ্রান্ত হইয়াও পড়িবে না।

বুদ্ধি। কি কতকগুলি কথা বলিয়া বাইতেছ, কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। কোথা হইতে মন্ত্রটি তোলা হইয়াছে, তার পূর্বাপর কি, ইহা না জানিলে কি আর এ সব কথা বোঝা যায়?

বিবেক। ‘আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিত্তাতি’ এ অংশটি মুণ্ডকোপনিষৎ হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে। ভুলোকে, দেহ, মন, প্রাণ, বুদ্ধি, অঙ্গ ইত্যাদিতে যিনি প্রতিষ্ঠিত, সেট অমৃতকেই জ্ঞানিগণ আনন্দরূপে প্রকাশিত দেখিতে পান, এটি সেই সত্যের মূল অর্থ। দেখ, সকল বস্তুর সহিত ব্রহ্মের সম্বন্ধবশতঃ সেই সকল হইতে যে আনন্দ প্রকাশ পায়, এখানে সেই আনন্দকে লক্ষ্য করা হইয়াছে। এ আনন্দকে সমুদায় পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র করিয়া লইয়া এস্থলে সাক্ষাৎসম্বন্ধে গ্রহণ করা হয় নাই। সর্বশেষে যে আনন্দের আরাধনা হয়, সে আনন্দ পদার্থসমূহের মধ্যদিয়া প্রতিভাত আনন্দ নয়। সাক্ষাৎ আনন্দস্বরূপের স্বরূপবাচক শ্রুতি ‘রসো বৈ সঃ’। ঐশ্রুতি মন্ত্ররূপে আরাধনার গৃহীত হয় নাই বটে, কিন্তু আনন্দের যাহা ব্যাখ্যা হয় তাহাতে যদি কোন মন্ত্রযোগ করা উচিত হয়, তাহা হইলে ‘রসো বৈ সঃ’ এইটি যোগ করা উচিত। একরূপে যোগ করিলে সমুদায় আরাধনার মন্ত্র হইল ‘সত্যং জ্ঞান মনস্তম্ ব্রহ্ম’ ‘আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিত্তাতি’ ‘শান্তং শিবমধৈতম্’ ‘শুদ্ধমপাবিক্রম’ ‘রসো বৈ সঃ’। ‘শুদ্ধমপাবিক্রম’ পর্যান্ত বলা সাধকগণের বহুদিনের অভ্যাস হইয়া গিয়াছে। ‘রসো বৈ সঃ’ যোগ করিলে কেহ উচ্চারণ করিলেন, কেহ করিলেন না, এইরূপ গোলার সম্ভাবনা। তাই এই মন্ত্র যোগ না করিয়া তদুপযোগী ব্যাখ্যা হইয়া থাকে। কেহ এ মন্ত্র আরাধনামন্ত্রের সঙ্গে মনে মনে উচ্চারণ করেন।

বুদ্ধি। এতো গেল সব বাহিরের কথা। এখন বল, অমন্ত-

অব্রহ্মের অব্রহ্মপক্ষের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া ‘যে অমৃত আনন্দরূপে প্রতিভাত হন’ এ মন্ত্রটির যোগ কি প্রকারে হয় ?

বিবেক। সাধকদিগের মুখে ‘ভূমা মহান্ পরম পুরুষ’ এরূপ কথা অনেকবার শুনিয়া থাকিবে। ‘ভূমা’ শব্দটি বহু-শব্দ হইতে সন্নিপন্ন। অনন্তের ভিতরে বহু অন্তর্ভূত হইয়া রহিয়াছে। ‘ভূমাই সূখ, অনন্তে সূখ নাই’ প্রাচীন সাধকগণ যখন এ কথা বলিলেন, তখন অনন্তের ভিতরে অখণ্ড ভাবে বহুর অন্তর্নিবেশ দেখিয়া সূখ সমুপস্থিত হয়, ইহাই আসিয়া পড়িতেছে। জগৎ ও জীব বহু প্রদর্শন করে। এই বহুরূপধারী জগৎ ও জীব অনন্তের বাহিরে নহে অনন্তের ভিতরে। পূর্বেই বলিয়াছি ‘যে অমৃত আনন্দরূপে প্রতিভাত হন’ এ শ্রুতিতে পৃথিব্যাদিতে ব্রহ্ম আনন্দ-রূপে প্রকাশমান, ইহাই আছে। এই যে অখণ্ডতাবাপন্ন বহুর ভিতরে আনন্দের প্রকাশ, ইহারই সঙ্গে ‘ভূমাই সূখ’ এ শ্রুতির যোগ। অনন্তের আরাধনা করিতে গিয়া যখন তন্মধ্যে সাক্ষ্য লই অমৃত হয়, তখন সাধক এইভাবে তাঁহার আরাধনা করে,— ‘আমরা সকলে তোমাতেই বাস করিতেছি, তোমার কোড় ছাড়িয়া বাহিরে কোথাও আমরা পদার্পণ করিতে পারি না, তুমিই আমাদের বাসগৃহ। সমুদ্রের ভিতরে যেমন মৎস্য আনন্দ তোমার ভিতরে সেইরূপ সর্বদা বিচরণ করিতেছি। তোমার অনন্ত ঐশ্বর্য-বিস্তার আমাদেরই জন্ত। অনন্তকাল আমরা এই সকল ঐশ্বর্য্য সন্তোষ করিব। আমরা ক্ষুদ্র হইয়াও অনন্ত কাল তোমার অনন্ত জ্ঞানশক্তিতে পরিপূর্ণ হইব। তুমি আমাদের অনন্তজীবনের উৎস, আমাদের জীবনের কোন কালে শেষ হইবে না’ ইত্যাদি ইত্যাদি। এইটি অব্রহ্মপক্ষের আরাধনা। অনন্ত ব্রহ্মের অন্তর্ভূত সমুদায় জগৎ ও জীবের তৎসহ-সম্বন্ধাবলম্বনে যে আরাধনা উপস্থিত হয়, তাহাকেই অব্রহ্মপক্ষের অনন্তের আরাধনা বলে।

বুদ্ধি। আনন্দের সঙ্গে যে ‘অমৃত’ শব্দটি আছে, তাহার সম্বন্ধে তো কোন উল্লেখ হইল না ?

বিবেক। জগতে যে ব্রহ্মের প্রকাশ তাহা অস্থায়ী, দিব্যধামে যে ব্রহ্মের প্রকাশ তাহা স্থায়ী। এই স্থায়ী প্রকাশ ‘অমৃত’ বলিয়া উল্লিখিত। সুতরাং অমৃতশব্দে নিত্য ব্রহ্ম গ্রহণ করিয়া তদবলম্বনে আর স্বতন্ত্র আরাধনা হয় না। অনেক কথা হইল আজ এই পর্য্যন্ত।

পা। স্মৃতং মেতং ভস্তু বজ্জি সমগ্গা সন্নিপত্তস্তি সমগ্গা বৃট্টিহস্তি সমগ্গা বজ্জিকরীগীয়ানি করোস্তীতি।

সং। শ্রুতং ময়া এতদ্, ভগবন্, বজ্জিনঃ সমগ্রাঃ সন্নিপত্তস্তি সমগ্রা উত্তিষ্ঠন্তি সমগ্রাঃ বজ্জিকরীগীয়ানি কুরুস্তীতি।

পা। যাবকীবঞ্চ আনন্দ বজ্জি সমগ্গা সন্নিপত্তিস্থস্তি সমগ্গা বজ্জিকরীগীয়ানি করিস্থস্তি বুদ্ধিমেব আসন্দ বজ্জিনঃ পাটিকজ্জা নোপরিহাণি।

সং। যাবন্তং কালং, আনন্দ, বজ্জিনঃ সমগ্রাঃ সন্নিপত্তিস্থস্তি সমগ্রাঃ উত্তিষ্ঠন্তি সমগ্রাঃ বজ্জিকরীগীয়ানি করিষ্যন্তি বুদ্ধিমেব, আনন্দ, বজ্জিনঃ প্রতিকাজ্জামি ন পরিহাণিম্।

পা। কিস্তিতে আনন্দ স্মৃতং বজ্জি অগ্গংগ্গন্তং ন পগ্গংগাপেত্তি পগ্গংগন্তং ন সমুচ্ছিন্দন্তি যথা পগ্গংগন্তে পোরাগে বজ্জি ধম্মে সমাদায় বত্তন্তীতি।

সং। কিং ত্বয়া, আনন্দ, শ্রুতং বজ্জিনঃ অগ্গজাপ্তং ন প্রজ্ঞাপয়ন্তি প্রজ্ঞাপ্তং ন সমুচ্ছিন্দন্তি যথা প্রজ্ঞাপ্তং পুরাগে বজ্জি ধম্মে সমাদায় বত্তন্তে ইতি।

পা। স্মৃতং মেতং ভস্তু বজ্জি অগ্গংগ্গন্তং ন পগ্গংগাপেত্তি পগ্গংগন্তং ন সমুচ্ছিন্দন্তি যথা পগ্গংগন্তে পোরাগে বজ্জি ধম্মে সমাদায় বত্তন্তীতি।

সং। শ্রুতং ময়া এতদ্, ভগবন্, বজ্জিনঃ অগ্গজাপ্তং ন প্রজ্ঞাপয়ন্তি প্রজ্ঞাপ্তং ন সমুচ্ছিন্দন্তি যথা প্রজ্ঞাপ্তং পুরাগে বজ্জি ধম্মে সমাদায় বত্তন্তে ইতি।

পা। যাবকীবঞ্চ আনন্দ বজ্জি অগ্গংগ্গন্তং ন পগ্গংগাপেত্তি পগ্গংগন্তং ন সমুচ্ছিন্দন্তি যথা পগ্গংগন্তে পোরাগে বজ্জি ধম্মে সমাদায় বত্তিস্থস্তি বুদ্ধিমেব আনন্দ বজ্জিনঃ পাটিকজ্জা নোপরিহাণি।

সং। যাবন্তং কালং, আনন্দ, বজ্জিনঃ অগ্গজাপ্তং ন প্রজ্ঞাপয়ন্তি প্রজ্ঞাপ্তং ন সমুচ্ছিন্দন্তি যথা প্রজ্ঞাপ্তং পুরাগে বজ্জি ধম্মে সমাদায় বত্তিষ্যন্তে ইতি বুদ্ধিমেব, আনন্দ, বজ্জিনঃ প্রতিকাজ্জাপি ন পরিহাণিম্।

(ক্রমশঃ)

উপাসনাশ্রম।

অরূপের রূপ।

৩১শে শ্রাবণ, রবিবার ১৮১৯ শক।

বিনি অরূপ তাঁহার রূপের কথা বলিলে লোকে উপহাস করিবে। কুলের সৌরভে, চন্দ্রের সৌন্দর্য্যে, মলয়ানিলের স্নানীতল স্পর্শে, সুনির্মল স্নানীতল জলের স্নিগ্ধতায়, পাখিসকলের পক্ষপুটের বিচিত্রবর্ণে, তাহাদের কলকণ্ঠের সুস্বরে, নদীর কল্লোলে আমাদের প্রাণ মন বিমোহিত হয়। ঈশ্বরের রূপের কথা বলিলে যেমন

মহাপরিণিবাণ সূত্র।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

পালি। কিস্তিতে আনন্দ স্মৃতং বজ্জি সমগ্গা সন্নিপত্তস্তি সমগ্গা বৃট্টিহস্তি সমগ্গা বজ্জিকরীগীয়ানি করোস্তীতি।

সংস্কৃত। কিস্তিয়া, আনন্দ, শ্রুতং বজ্জিনঃ সমগ্রাঃ সন্নিপত্তস্তি সমগ্রা উত্তিষ্ঠন্তি সমগ্রাঃ বজ্জিকরীগীয়ানি কুরুস্তীতি।

উহা রূপক বলিয়া মনে হয়, ইহাদের সম্বন্ধে সেরূপ ক'হারও মনে হয় না, কেন না সকলেই বিশ্বাস করে পুষ্প চন্দ্র মলয়ানিল প্রভৃ, তির সৌরভ সৌন্দর্যাদি বাস্তবিকই আছে, যদি না থাকিত মানুষ এগুলিকে কি প্রকারে অনুভব করিত। কেহ যদি শূন্য আকাশের দিকে তাকীয়া বলে, কি স্তম্ভর রূপ দেখিতেছি, তাহা হইলে তাকে লোকে পাগল বলিবে। যদি সে আকাশের দিকে তাকীয়া আফ্লাদে পূর্ণ হইয়া উঠার সঙ্গে আলাপ করে, তাহা হইলে লোকে বলিবে এ ভূতের সহিত কথা কহিতেছে। সকলেই বলিবে যদি রূপ দেখিতে চাও, প্রকৃতির দিকে তাকাও। রূপ যদি প্রকৃতির হইল, আর প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা রূপহীন হইলেন, তাহা হইলে আমাদেরকে বলিতে হইতেছে আমাদের মার রূপ নাই। যদি মার রূপ না থাকিলে, তবে ঈশা কি দেখিয়া প্রাণ দিলেন, বৃক্ষ প্রকাণ্ড রাজাসম্পৎ ছাড়িয়া গেলেন, চৈতন্য স্রবের সম্ভার পবিত্রাগ করিয়া ভিখারী হইলেন। ইহারা অবশ্য অরূপের রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন, অনাথা অনা লোকের চক্কর কাণ্ডী তাঁহারা কি প্রকারে করিলেন। রূপ কি? যাহা দ্বারা কোন বস্তু নিরূপিত হয়। রূপ কি? যাহা দ্বারা আমাদের মন বিমোহিত হয়। ঈশ্বরে কি এমন কিছু নাই, যদ্বারা তিনি নিরূপিত হইতে পারেন? এই যে অরূপ শক্তি, জ্ঞান, প্রেম, পুণা, ইহারা কি আমাদের নিকটে সর্বাঙ্গের নিকট সামগ্রী নয়? ঈশ্বরে কি এ সকল অনন্ত গুণে নাই? যদি থাকে তবে তিনি অনিরূপিত রহিলেন কোথায়? যদি নিরূপিত হইলেন, তাহা হইলে শক্তি জ্ঞান, প্রেম পুণাই তাঁহার রূপ হইল। শক্তি জ্ঞান প্রেম পুণোর মহিমা ও সৌন্দর্য্য কি আমাদের মনকে মুগ্ধ করে না? যদি মনকে মুগ্ধই করে তাহা হইলে রূপে মোহিত করিবার শক্তি যখন ঈশ্বরে আছে, তখন সেই শক্তিজ্ঞানাদিই তাঁহার রূপ।

চারি দিকে রূপের ছটা, যিনি এই সকল করিলেন তিনিই কেবল রূপহীন, অনিরূপা, মোহিত করিবার সামর্থ্যশূন্য! তাঁহাকে খসিগণ তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে গিয়া পরিশেষে দেখিলেন, তিনি জ্ঞানাতীত, বোধাতীত, অনির্দেশ্য, অনির্জন্য, হুজুর হইয়া পড়িয়াছেন। তাই বৃষ্টি বলিতেছি, সে অরূপের রূপ নাই? আকাশে মেঘগুলি উঠে, দেখিতে কেমন সুন্দর। যখন উহাতে সূর্য্যের কিরণ পড়িয়া বিবিধ রং প্রতিফলিত হয়, তখন কতই না উহা আমাদের মনকে মুগ্ধ করে! মেঘকে যদি তন্ন তন্ন করিয়া বিজ্ঞান নিরূপণ করিতে থাকে, তখন উহা কতকগুলি বাষ্পরাশি হইয়া সকল সৌন্দর্য্য হারাইয়া ফেলে। বাষ্পরাশির আবার সৌন্দর্য্য কি? উহা আমাদের মনোহরণ করিবে কি প্রকারে? ঈশ্বরবস্ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে গিয়া আমাদের বৃষ্টি বিজ্ঞানবিদগণের দশা ঘটিয়াছে? ঈশ্বরকে পূর্বতন ভক্তগণ যে প্রকার দেখিয়া মুগ্ধ হইতেন, এখন আর আমরা তেমন হই না; তিনি বিজ্ঞানপ্রধান ঊনবিংশ শতাব্দীর লোকের নিকটে

সকল সৌন্দর্য্য হারাইয়া ফেলিয়াছেন। আমরা গৃহে পরিবারে আত্মীয়স্বজনে সম্মানসম্মতিতে কত না সৌন্দর্য্য দেখি, তাহাদের সহিত আলাপসম্ভাষণে ভালবাসার কত না সৌন্দর্য্য প্রকাশ পায়, ঈশ্বরের সম্বন্ধেই বৃষ্টি কেবল এইটাই হয় না! যদি এদের সৌন্দর্য্য মনোহারিত্বের কারণ এক ভালবাসা হয়, এবং সেই ভালবাসাই যদি তাহাদের যুগ্মার্থ রূপ হয়; তাহা হইলে আমাদের মার সে রূপ নাই কি প্রকারে বলিব? মার বাস্তবিকই রূপ আছে, তিনি সৌন্দর্য্যের আকর। তাঁহার ভিতরে কত দয়া, কত প্রেম, কত স্নেহ, সে সকল থাকিতে কি তিনি রূপহীন হইবেন? মানুষ যত দিন বাহিরের বিষয়ে আসক্ত হইয়া রহিয়াছে, ভিতরের দিকে তাহার দৃষ্টি যায় নাই, তত দিন সে সেই অরূপের রূপমাধুরী দেখিবে কি প্রকারে?

হে মহাশয়, তুমি বাহিরে কি দেখিতেছ? তুমি যাহা দেখিতেছ, দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছ, এ সকল কি চিরদিন এইরূপই থাকিবে? তুমি তোমার শরীরের প্রতি মুগ্ধ, ইহার সৌন্দর্য্য কতই না তোমার চিত্তকে গম্ভীর করিতেছে। বল এ বাহিরের সৌন্দর্য্য কত দিন থাকিবে? দেখ ফুট কেমন প্রফুল্লিত হইয়া হাম্বিতুছে। উহার সৌন্দর্য্য কার না মনোহরণ করিতেছে? কিন্তু এই সৌন্দর্য্য কত ক্ষণ থাকিবে? দেখিতে দেখিতে পুষ্প ম্লান হইয়া আসিল, উহার দল গুলি শুকাইয়া গেল। আর সে বিচিত্র বর্ণ কোথায়? বিচিত্র সৌন্দর্য্য কোথায়? তোমার শরীরের সৌন্দর্য্য ও মনের কাঙ্ক্ষা কি ঠিক সেইরূপ নয়? যত ক্ষণ তোমার যৌবন আছে, তত ক্ষণ সৌন্দর্য্য আছে, তার পর যখন দস্ত সকল পড়িয়া যাইবে, কেশ সকল পক হইবে, জরা আসিয়া শরীরের কাঙ্ক্ষিত্রণ করিবে, চর্ম্ম শিথিল হইয়া পড়িবে, চালিতে পল্লভালন হইবে, সুদীর্ঘ দেহ কুস্কার ধারণ করিবে, বল তোমার সে সৌন্দর্য্য কোথায় থাকিবে? আর কি কেহ তোমায় দেখিয়া প্রশংসা করিবে? তোমার বাহিরের সৌন্দর্য্য চলিয়া গেল বটে, কিন্তু বল তোমার ভিতরের সৌন্দর্য্য কি তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে? তোমার জ্ঞান প্রেম পুণোর সৌন্দর্য্য কি জরা, ব্যাধি, বলিপলিত করণ করিতে সমর্থ হইয়াছে? তবে যাহা দ্বারা সৌন্দর্য্য, যাহা চির দিন সকলকে মুগ্ধ করে, তৎপ্রতি দৃষ্টি না করিয়া বাহিরের ক্ষণিক সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া কতই না তুমি আত্মবঞ্চনা করিয়াছ? যাহা তোমার প্রকৃত রূপ, যে রূপের কোন দিন ক্ষয় নাই, সে রূপের প্রতি উপেক্ষা করিয়া তুমি শরীরের রূপে কেন মুগ্ধ হইয়া রহিলে? একবার তোমার অরূপ আত্মার রূপের দিকে তাকাও, দেখ আত্মার রূপে তুমি আপনি মুগ্ধ হও কি না?

যদি আত্মার রূপের মাধুরী তোমার নিকটে প্রকাশ পায়, তবে কি আর পরমাত্মার সৌন্দর্য্য তোমার নিকটে অপ্রকাশ থাকিতে পারে? তোমাতে রূপের ছটা বিন্দুমাত্র। সেই অরূপের রূপের কণামাত্র উহাতে সংক্রামিত রহিয়াছে, তাতেই উহার মনঃপ্রাণ-হরণ করিবার সামর্থ্য। পরমাত্মার অনন্ত জ্ঞান প্রেম

পুণ্যের সৌন্দর্য্য কত, তাহা কি কখন কেহ অবধারণ করিতে পারে? যোগীর অন্তরে, ভক্তের সুকোমল হৃদয়ে যে বিন্দুমাত্র সেই সৌন্দর্য্যের ছটা প্রকাশ পায়, তাহাতেই তাঁহারা চিরজীবনের জন্ত মুগ্ধ হইয়া যান। জ্ঞানের সৌন্দর্য্য, প্রেমের সৌন্দর্য্য, পুণ্যের সৌন্দর্য্য, এ সব সৌন্দর্য্যের নিকটে কোন্ সৌন্দর্য্য দাঁড়াইতে পারে? সাধারণ লোকের চক্ষে এ সকল সৌন্দর্য্য ধরা পড়ে না, সাধন দ্বারা অন্তঃকর্ত্তন ধ্বংস শোধিত হয়, তখন অরূপের এই রূপের সৌন্দর্য্য দ্বারা সাধকের হৃদয় চিরদিনের জন্ত অপরূপ হয়। যত্ন সেই ব্যক্তি যিনি সেই সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া ভগবানের চরণপদ্মে আপনার প্রাণ ও হৃদয় বিক্রয় করিয়াছেন। তাঁহার রূপায় আনন্দঃ এই অবস্থা উপস্থিত হইবে, এই আমাদের আশা।

প্রাপ্ত।

বুদ্ধদেবের জন্মোৎসব।

একজন বন্ধু লিখিয়াছেন;—

“২৪৪৫ বঙ্গাব্দে অতীত হইল বৈশাখ মাসের পূর্ণিমা তিথিতে কপিলবস্ত্র নগরে নির্বাণধর্ম্মের প্রবর্ত্তক রাজকুমার শ্রীবুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। বিগত ২১শে বৈশাখ শনিবার অপরাহ্ন ৫টার সময় এলবার্ট হলে তাঁহার শুভ জন্মদিনস্মরণার্থ সিংহল-নিবাসী বৌদ্ধধর্ম্মপ্রচারোৎসাহী শ্রীযুক্ত ধর্ম্মপাল বিশেষ উৎসব করিয়াছেন। তখন ভদ্র সম্রাট লোক হল পূর্ণ হইয়াছিল। হলের প্রবেশ দ্বারের উভয়পার্শ্বে কদম্বীতরু ও নারীকেলগুরু মঙ্গলদট প্রাতিষ্ঠিত ছিল, উক্ত হলের অভ্যন্তর ভাগে একটি মঞ্চস্থাপনপূর্ব্বক তরুপরি আলোকমালা ও পুষ্পগুচ্ছ সকল স্থাপিত ও ধূপ ধূনা জ্বালান হইয়াছিল। ধর্ম্মপাল প্রথমতঃ উক্ত মঞ্চের পার্শ্বস্থ করেক জন ভদ্রলোককে একগাছি স্বস্তি দ্বারা আবদ্ধ করেন। পরে তাঁহার ইচ্ছিতক্রমে সম্মুখভাগে উপবিষ্ট তিন জন বৌদ্ধ ভিক্ষু স্বয়ং মুখমণ্ডলের নিকটে তালবৃন্ত দারণ করিয়া সমস্তের পালিত্যায় অনেকগুলি বচন উচ্চারণ করিয়াছিলেন। বোধ করি তাহার একটি কথাও কোন বাঙ্গালী বুঝিতে পারেন নাই। উহা অত্যন্ত দীর্ঘ হওয়াতে লোকের অতিশয় বিরক্তজনক হইয়াছিল। পরে পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হরদেব শাস্ত্রী কয়েকটি সংস্কৃত শ্লোক উচ্চারণ করেন। তাঁহার উচ্চারণ বিস্তর ও সুমিষ্ট হইয়াছিল। পরে অনেক বাঙ্গালী কৃতবিদ্য লোক ইংরাজি ও বাঙ্গালা ভাষায় বুদ্ধ-চরিত্র ও বৌদ্ধধর্ম্মের প্রচারসম্বন্ধীয় ঐতিহাসিক তথ্যাদিবিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ ও বক্তৃতা করেন। একটি বাবুর ইংরাজি প্রবন্ধ অতীশ দীর্ঘ হইয়াছিল, বোধ হয় তিনি তৎপাঠে এক ঘণ্টারও অধিক সময় ব্যয় করিয়াছিলেন। মৃদুস্বরে পাঠ করাতে অনেক লোক তাহা ভাল শুনিতেও পারেন নাই। তাহা শ্রোতৃবর্গের পক্ষে কষ্টকর হইয়াছিল। পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণের রচিত বাঙ্গালা প্রবন্ধটি সারগর্ভ ও লোকের চিত্তাকর্ষক

হইয়াছিল। ১০।১২ মিনিটের মধ্যেই তিনি পাঠ সমাপ্ত করিয়াছিলেন। বক্তার মধ্যে ইণ্ডিয়ান মিরার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন এক জন ছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, হিন্দুধর্ম্ম ও হিন্দুসম্প্রদায়ের সঙ্গে বৌদ্ধধর্ম্ম ও বৌদ্ধসম্প্রদায়ের কখনও শত্রুতা হয় নাই। মোসলমানগণ কর্ত্তক এ ধর্ম্ম ও এ সম্প্রদায় ভারতবর্ষ হইতে দূরীভূত হইয়াছে। ইহা দ্বারা বোধ হইল যে নরেন্দ্র বাবুর বৌদ্ধধর্ম্মের ইতিহাসে প্রবেশ বড় অল্পই হইয়াছে। “ইস্তিনা পীডামানেহপি ন গচ্চেৎ বৌদ্ধমন্দিরম্” ইত্যাদি দ্বারা নিপীড়িত হইলেও বৌদ্ধধর্ম্মের মন্দিরে প্রবেশ করিবে না ইত্যাদি বচন কি হিন্দুদিগের নয়? বৌদ্ধসম্প্রদায়ের সঙ্গে হিন্দুসম্প্রদায়ের শত্রুতা ভিন্ন মিত্রতা কবে ছিল? কোন কোন বক্তা আপনাদিগকে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিয়া বৌদ্ধধর্ম্ম ও হিন্দুধর্ম্মকে এক শ্রেণীতে স্থাপন করিয়াছেন। বক্তৃতার সময় সভাস্থ লোকদিগের পুনঃ পুনঃ করতালির শব্দে কণ যেন বধির হইতেছিল। পুনঃ পুনঃ Vote of thanksও কম হয় নাই। এক জন ধর্ম্মনেতা মহাপুরুষের জন্মদিনে কেবল তাঁহার চরিত্রবর্ণন গুণবাখ্যা করিলে উৎসবের যে গাভীরা রক্ষা পায়, তাহা নয়। পরিশেষে শ্রদ্ধেয় ধর্ম্মপাল ইংরাজিতে কিছু বলিয়া উৎসবের উপসংহার করেন। তাঁহার কথাগুলি শিক্ষাপদ ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। তিনি বৌদ্ধধর্ম্মকে সংঘাতেন্দ্রিয় ব্রহ্মচারীর ধর্ম্ম বলিয়া বাখ্যা করিয়াছেন। তাহা কর্ত্তক বর্ণিত বৌদ্ধধর্ম্মপ্রচার-বৃত্তান্তে অনেক নূতন কথা ছিল। তাঁহার বক্তৃতা শেষ হইলে চট্টগ্রাম হইতে আগত কতিপয় বৌদ্ধ যুবক ও বালক মৃদঙ্গ কবতালাদি সহ সঙ্গীতন করেন। খ্রীষ্টবাদীদের সঙ্গীত ও সঙ্গীতনে যেমন ঈশ্বরের নামের পরিবর্তে ঈশ্বর নাম কীর্ত্তিত হয়, এই সঙ্গীতনেও তদ্রূপ কেবল বুদ্ধ নাম কীর্ত্তিত হইয়াছিল। আমরা জ্ঞানি সঙ্গীত করিয়া প্রচার করা ও বালকদিগের নিকটে ধর্ম্ম কথা বলা বুদ্ধদেবের নিষেধ। সঙ্গীতন হইলে উৎসব সমাপ্ত হয়। ধর্ম্মপাল একটি ক্ষুদ্র বুদ্ধমূর্ত্তিও মঞ্চে স্থাপন করিয়াছিলেন, পরে তাহা উপস্থিত লোকদিগকে প্রদর্শন করিলেন এবং স্ব স্ব পত্নীর কল্যাণার্থ বুদ্ধদেবের এবং সাধুদিগের আশীর্বাদসূচক মঞ্চের পুষ্প গ্রহণ করিয়া লইয়া যাইবার জন্ত সকলকে অনুরোধ করেন। এই অনুরোধবাক্য শুনিয়া বিবাহিত বাবুরা ফুলের তোড়া গ্রহণ করিবার জন্ত হড়াহড়ি করিয়াছিলেন। রাত্রি প্রায় ৮টার সময় সভাভঙ্গ হয়। বৌদ্ধধর্ম্মপ্রচারোৎসাহী ধর্ম্মপাল দশ বৎসর যাবৎ কলিকাতায় স্থিতি করিয়া মহাবোধি সোসাইটিস্থাপনপূর্ব্বক প্রচার করিতেছেন, তিনি অনেক কৃতবিদ্য বাঙ্গালির সহায়ত্ব লাভ করিয়াছেন, এবং তির্কিত জাপান প্রভৃতি স্থানে বৌদ্ধসম্প্রদায় হইতে সাহায্য ও সহায়ত্ব প্রাপ্ত হইতেছেন। নির্বাণধর্ম্মের প্রবর্ত্তক বুদ্ধদেবের চরিত্র ও ধর্ম্ম প্রকৃতরূপে প্রচার হয়, ইহা প্রার্থনীয়। এদেশের ভোগবিলাসাময় ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র লোক সেই পবিত্রচরিত্র ও নির্বাণধর্ম্মের আশ্রয়লাভ করিয়া সংযতাত্মা নির্বাণ-

পথের পথিক ধ্যানী যোগী কিয়ৎপরিমাণ হইতে পারিলে জীবন সার্থক ও এদেশ ধন্ত হইবে। বুদ্ধ বলিয়াছেন, “জীবেষু জন্ত, হিতের জন্ত, মিত্রের জন্ত কলাপকর ধর্মের অনুষ্ঠান বৃথা বাক্যাবে হইতে পারে না, কেবল দান, ইন্দ্রিয়সম্বরণ ও সংযম দ্বারা ইহা সাধিত হইয়া থাকে।”—ললিত বিস্তর।

কটক হইতে প্রাপ্ত।

গৃহস্থাত্ম প্রারম্ভিক সাধন ।

আমাদের পরিবার ।

আমাদের পরিবারটি পুণ্যভূমি নহে, এইটি মানব ও দেবসমাজের মিলনস্থান। এখানকার পিতামাতার মধ্যে সমস্ত পার্শ্বিক পিতামাতার আত্মা এবং বিম্বপিতা বাস করেন। এখানকার সন্তান মধ্যে সমস্ত মানবী সন্তী, দেবসন্তী এবং পরম সন্তী দর্শন লাভ করা হয়। এখানকার পতি সকল পতি এবং জগৎপতির প্রতিকল্প, এখানকার পুত্র কন্তা ভাই ভগ্নী সকল পুত্রকন্তা, এখানকার দাসদাসী সকল পবিত্র সেবক সেবিকা এবং বিশ্বসেবকের প্রতিকল্প, এ বাড়ীর বৃক্ষলতাগুলিতেও কত সাধু উপদেষ্টা বাস করেন। এই পরিবারে কেশবে মিলিত হইয়া সকল মহাজন এবং কেশবের “বড় ভাল মা” বাস করেন। এই পরিবারই সেই প্রেমপরিবার সেই নববৃন্দাবন, মাহা দেখিবার ও দেখাইবার জন্ত আমরা এত ব্যাকুল।

যে বলে বহুকাল পরে পবিত্র প্রেমপরিবার এ সংসারে স্থাপিত হইবে সে অল্পবিশ্বাসী, তাহার চক্ষু এখন ভালরূপে খোঁজ নাহি। প্রেমপরিবার নিত্য এবং ইহা বিশ্বজননীর প্রাণের মধ্যে ছিল এবং আছে। এক্ষণে এই পরিবার সংসারে অবতীর্ণ হইয়াছে, কেশবপ্রাণে এই পরিবার দেখিয়াছি, ভারতাত্মনে এ পরিবার দেখিয়াছি। এই পরিবার আমাদের জীবনের মূলে আসিয়াছে, কিন্তু এখন পর্য্যন্ত জীবনের সকল বিভাগ অধিকার করে নাই। যে সমস্ত বিধানরূপ শক্তি মানবসমাজে আসিয়াছে, তাহার একটীরও বিনাশ হয় নাই, এই শক্তিগুলি সহস্র সহস্র প্রাণে ছিল এবং আছে এবং চিরকাল থাকিবে। সেই সমস্ত শক্তির সমবায় নববিধান। নববিধান প্রেমপরিবার বন্ধে ধারণ করিয়া আসিয়াছেন, এ পরিবার কে বিনাশ করিতে পারে? ইহার দীপ্তি এবং ব্যাপ্তি দিন দিন বৃদ্ধি হইবে তাহার আর কি সন্দেহ আছে?

আমি একবার কতকগুলি বন্ধুর সঙ্কে কালনার ভগবান দাস বাবাজিকে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। আমার শ্রদ্ধের ভক্তিভাজন বহু প্রেরিত অমৃতলাল বহু তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়ের কি মনে হয় যে গৌরাজ আবার আসিবেন?” এই কথা শুনিয়া সেই অতি প্রাচীন যুগপ্রায় সাধু উত্তর করিলেন, “তিনি আবার আসিবেন বলিতেছি কেন? তিনি এই যে আসিয়াছেন। এই যে তুমি তাঁহার নাম করিলে এই যে তিনি নামে রহিয়াছেন।” এই কথা বলিতে বলিতে প্রেমে উদ্ভূত হইয়া

“গোরা গুণ গাওরে গোরা গুণ গাও” এই কুতু পদটি ধরিয়া আর অর্ধ ঘণ্টা মন্ত মাতঙ্গের জ্ঞান গান করিতে লাগিলেন।

বন ভারত আশ্রম উঠিয়া গেল তখন কেশবচন্দ্র আমাকে এক দিন বলিয়াছিলেন, “মা প্রেমপরিবার এ সংসারে স্থাপিত করিয়াছেন; তুমি অবিশ্বাস করিও না।” আমি বলিলাম তবে ভারতাত্ম উঠিয়া গেল কেন? তিনি উত্তর দিলেন, “ভারতাত্মের কাজ হইয়া গিয়াছে আর থাকিবে কেন?” এই কথার মর্ম্ম আমি তখন হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলাম না, তবে তাঁহার উপর বিশ্বাস থাকিতে এই মাত্র হির কঁরিলাম যে, উনি কত ভাবে কত বিষয় দেখেন, কত কথা কত ভাবে বলেন, আমি কুতুমতি অল্পবিশ্বাসী, তাঁহার সকল কথা বৃষ্টিতে পারিব কেন? এত কাল পরে মার কৃপায় সেই পরম বিশ্বাসীর দৃষ্টির বিন্দুমাত্র পাইয়া তাঁহার কথার সত্যতা বেশ বৃষ্টিতেছি। তাঁহার অনেক কথা আজও বৃষ্টিতে এবং বিশ্বাস করিতে পারি নাই। কিন্তু তাহা অগ্রাহ্য করি না, কারণ জীবনের অভিজ্ঞতাতে জানিতে পারিয়াছি যে, উপাসনা ও ধ্যান ধারণা দ্বারা অগ্রসর না হইতে পারিলে মহাবিশ্বাসীদের কথা বৃষ্টিতে বা বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। শ্রীহরি আমাদেরিগক্ষে এই আশীর্বাদ করুন যে, আমরা যে নববৃন্দাবন দেখিয়াছি, সেই নববৃন্দাবন আমাদের পরিবারে সত্য হয়।

কোচবিহার ।

পঞ্চদশ সাংবৎসরিক ব্রহ্মোৎসব ।

এবার কোচবিহারে উৎসবের আয়োজন ছিল না বলিলে অতুক্তি হয় না। মহুষ্যের মন প্রকৃত না হইলে কি কখনও ব্রহ্মোৎসব হয়? তথাপি বিধাতা তাঁহার করুণাবর্ষণে বিরত হন নাই। বিগত ১লা বৈশাখ পূর্ণাহ্নে ব্রহ্মমন্দিরে নববর্ষের বিশেষ উপাসনা হইল। “গত জীবনে প্রেমময়ের করুণার জন্ত কৃতজ্ঞতা ও নববর্ষে নূতন জীবন ভিক্ষা” বিষয়ে উপদেশ হইল, সাংকালে নিরমিত উপাসনান্তে “মায়ের অভয়পদলাভ” বিষয়ে উপদেশ হইল। মন্দিরে দুই বেলাই গণ্যমান্য মহিলারা এবং ভক্তলোকেরা উপস্থিত ছিলেন। ২রা বৈশাখ সাংকালে একাউন্টেন্ট জেনারেল শ্রীযুক্ত অমৃত লাল সেনের গৃহে সংকীর্তন ও প্রার্থনা হইল। ৩রা বৈশাখ রাজপ্রাসাদে সংকীর্তন, প্রার্থনা ও প্রীতিভোজন হইল। ৪ঠা শ্রীযুক্ত কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ সাহেবের গৃহে কীর্তন প্রার্থনা ও জলযোগ হইল। ৫ই বৈশাখ মন্দিরে সমস্ত দিন উৎসব। প্রাতে ৭টার সময় মধুর ব্রহ্মসঙ্গীত যোগে উৎসবাস্ত হইল। উপাসনান্তে “ব্রহ্মানন্দ” বিষয়ে উপদেশ হইল। অপরাহ্নে ধর্ম্মশাস্ত্র পাঠ, প্রার্থনা, সংকীর্তন হইল। সাংকালে উপাসনা হইল। “সরল বালকের ডাকে ঈশ্বর প্রকাশিত হন, ভক্তকে আশ্রয় করিলে ভগবানে লাগে, ভক্তসেবাতে, ঈশ্বরের সন্তানদের সেবাতে মানবের পরিজ্ঞান” একটা আধ্যাত্মিকযোগে এই বিষয়ে উপদেশ হইল। সাংকালে মহারাজা ভূপ বাহাদুর এবং দুই বেলাই

মহারানীপ্রমুখ মহিলারা এবং দাওরানজী প্রভৃতি ভক্তলোকেরা উপস্থিত ছিলেন। কলিকাতা হইতে সমাগত শ্রীমান্ সত্যভূষণ সঙ্গীত করিয়াছিলেন। মন্দির পত্র পুষ্প-পতাকাতে পরিশোভিত হইয়াছিল। রাত্রিতে মন্দিরপ্রকোষ্ঠে তাঁবুতে প্রীতিভোজ হইয়াছিল। এই বৈশাখ “কেশবপ্রম” নামক উদ্যানে কীর্তন ও প্রার্থনা; এই শনিবার দেওয়ান বাহাদুরের গৃহে কীর্তন, প্রার্থনা ও জলযোগ হইল। ৮ই রবিবার মন্দিরে উপাসনা হইয়া উৎসবের শান্তিবাচন হইল।

মন্তব্য।

ব্রহ্ম প্রপঞ্চ জীব—‘জীব যে কার্য্য করিতেছে, ঈশ্বর সেই কার্য্য করিতেছেন’ ‘জীব ইষ্টানিষ্ট উভয়েতেই প্রবৃত্ত হয়, ঈশ্বর অনিষ্ট বিনষ্ট করিয়া ক্রমাঘয়ে ইষ্ট বর্দ্ধন করেন’ এই দুইটি পরস্পর বিরোধী বলিয়া আমাদের মীমাংসার্পী বন্ধুর প্রতীতি হইয়াছে। এক্ষণ প্রতীতি আমাদেরই ভাষাব্যবহারে অপরিষ্কৃতা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। আমাদের নিজের লেখার অপরিষ্কৃতা নিজে ব্যক্ত করিয়া বলিলেই সহজে গোল মিটিবার সম্ভাবনা। জগতে যেমন, তেমনি আমাদের দেহসম্বন্ধে ঈশ্বরের অবিচ্ছেদ্য ক্রিয়া চলিতেছে। তাঁহার ক্রিয়ার বিরতি নাই। যখন আমরা চক্ষুরাদির ব্যবহার করিতেছি না তখনও সেই ক্রিয়া চলিতেছে, যখন আমরা উহাদের ব্যবহার করিতেছি তখনও সেই ক্রিয়া চলিতেছে। আমরা নানাবিধ অভিপ্রায় দ্বারা পরিচালিত হই, সুতরাং আমাদের ক্রিয়ার বিচ্ছেদ ও আরম্ভ আছে, ঈশ্বর একই অভিপ্রায়ে কার্য্য করিতেছেন, সুতরাং তাঁহার ক্রিয়ার আর বিচ্ছেদ ও আরম্ভ নাই। ঈশ্বরের ক্রিয়াতে চক্ষুরাদি সজীব ও সন্তানু আছে বলিয়া আমরা তাহাদের পরিচালনা করিতে পারি, অন্যথা আমাদের কর্তৃক তাহাদের পরিচালনা হইবারই সম্ভাবনা ছিল না। সুতরাং আমরা যে সময়ে চক্ষুরাদির পরিচালনা করিতেছি, সে সময়ে ঈশ্বরের ক্রিয়াও তাহাদের সম্বন্ধে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। ক্রিয়া অক্ষুণ্ণ আছে বলিয়াই আমরা বলিয়াছি, জীব যে কার্য্য করিতেছে অর্থাৎ চক্ষুরাদির পরিচালনা করিতেছে; ঈশ্বর সেই কার্য্য করিতেছেন অর্থাৎ অন্তঃপরিচালনা দ্বারা সন্তানু ও সঞ্জীবিত রাখিয়া চক্ষুরাদির জীব কর্তৃক পরিচালিত হইবার উপযোগিতা রক্ষা করিতেছেন। পরিচালন করা ও পরিচালিত হইবার উপযোগিতা রক্ষা, এই দুইটি ক্রিয়াকে এক পরিচালনা ব্যাপারের অন্তর্গত করিয়া আমরা উভয়ে একই কার্য্য করিতেছেন বলিয়াছি। আমরা যদি দুই ব্যাপারকে এক না করিয়া স্বতন্ত্রভাবে বিস্তৃত করিতাম, তাহা হইলে আমাদের বন্ধুর বৃদ্ধিবার পক্ষে কোন গোল হইত না। আমাদের লেখার এক্ষণ অপরিষ্কৃতা ঘটবার কারণ এই যে, দৈহিক বস্ত্র সকলের অন্তর্কর্ত্তী চালনা বিনা তাহাদের অস্তিত্ব থাকে না, তাহাদের জীবন চলে না। এ চালনা স্বয়ং ঈশ্বরের কর্তৃত্বাধীন। এটি চালনা হইলেও জীবকর্তৃক চালনা

হইতে স্বতন্ত্র। লিখিবার সময়ে এ স্বল্প প্রভেদ মনে উপস্থিত হয় নাই। ‘সে যাহা হউক, ঈশ্বর ও জীবের পরিচালনাসম্বন্ধে এই পার্থক্য চক্ষুর সম্মুখে রাগিলে ‘জীব ইষ্টানিষ্ট উভয়েতেই প্রবৃত্ত হয়, ঈশ্বর অনিষ্ট বিনষ্ট করিয়া ক্রমাঘয়ে তাহার ইষ্ট বর্দ্ধন করেন,’ এ বাক্যের সঙ্গে পূর্ব বাক্যের আর বিরোধ থাকে না। মৃত্যুসম্বন্ধে আমরা যাহা বলিয়াছি তাহাতে তিনি যে আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে আমরা এই বলিতে পারি, আমাদের দ্বারা মৃত্যু না ঘটয়া অন্য প্রকারে যে মৃত্যু ঘটে, তন্মধ্যে প্রাকৃতিক ক্রিয়া ভিন্ন আর কিছু নাই। প্রকৃতির সঙ্গে ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরোধ ঘটে না। সুতরাং সেখানে অপরাধ নিরপরাধের কথা উঠিতে পারে না। আমাদের কর্তৃক যখন কোন ব্যক্তির মৃত্যু ঘটে, তখন আমাদের ইচ্ছার ক্রিয়া উহার ভিতরে আছে, এ জন্ত মৃত ব্যক্তিকে জীবিত থাকিবার ও উন্নত হইবার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার অপরাধ আমাদের উপরে বর্ত্তে।

সংবাদ।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি শ্রীযুক্ত ভাই পার্সীমোহন চৌধুরীর পত্নীর চিকিৎসার সাহায্যার্থ, স্বর্গগত ডাক্তার অন্নদাচরণ কান্তগিরি মহাশয়ের স্ত্রী ৪৯, শ্রীমান্ ত্রিপুরাচরণ দাস ২৯, শ্রীযুক্ত বাবু রাজেশ্বর গুপ্ত ৫৯, শ্রীমতী সোদামিনী গুপ্ত ১০৯, শ্রীযুক্ত ডাক্তার নবীনচন্দ্র দত্ত ১০৯, শ্রীযুক্ত বারিষ্টার এছ এন্ কান্তগির ৫৯, শ্রীমতী হৃদ্যকুমারী কান্তগির ২৯, শ্রীযুক্ত জগন্নাথ রাও ৪৯, কোন বন্ধু ২৯, আমাদের নিকটে প্রেরণ করিয়াছেন।

অমরাগড়িতে নববিধানপ্রচারব্রতে ত্রতী শ্রীমান্ অশিলচন্দ্র রায় গুরুতররূপে বসন্তরোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার জীবনের আশা ছিল না, আমরা তাঁহার জন্ত অতিশয় দুঃখিত ও ভাবিত ছিলাম। আনন্দের বিষয় এই যে, ঈশ্বরকৃপায় এক্ষণ তিনি রোগমুক্ত হইয়াছেন। সে দেশের দুই জন বসন্তরোগের চিকিৎসক অতি যত্নপূর্বক চিকিৎসা করিয়াছেন, বন্ধুগণও সেবা ও প্রার্থনার কোন ক্রটি করেন নাই।

গত ১৯শে বৈশাখ উড়িষ্যার কমিশনর প্রেমাম্পদ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্তের নবনিযুক্ত পদে কটকে যাত্রার উপলক্ষে তাঁহার বালীগঞ্জস্থ ভবনে বিশেষ উপাসনা প্রার্থনা হইয়াছিল। বিগত ২০শে বৈশাখ ক্রীক রোডে স্বর্গগতা অন্নদাসুন্দরী দেবীর স্বর্গগমন-দিনস্মরণার্থ তাঁহার এক কন্যা ও জামাতা, দৌহিত্র ও দৌহিত্রীগণ বিশেষ উপাসনায় মিলিত হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উভয় স্থলে উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন।

আমরা দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, আমাদের আত্মীয় সমবিশ্বাসী শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের শিশু পুত্রটি অরুণ প্রাণে বহুকাল কষ্টভোগ করিয়া কয়েক দিন হইল দেহত্যাগ করিয়াছে।

তাহার শোকসম্পন্ন পিতামাতা ২১শে বৈশাখ তাহার আশ্রয় কল্যাণার্থ কলিকাতায় স্বীয় আবাসে পারলৌকিক কার্য সম্পাদন করিয়াছেন। উপাধ্যায় উপাসনা করিয়াছিলেন।

ইংলও হইতে শ্রীমান্ বিমলচন্দ্র ঘোষ আমাদিগকে লিখিয়া পাঠাইয়াছেন যে, প্রাতি রবিবারে তাঁহার আবাসে সামাজিক উপাসনা হইতেছে। দশ জন বাঙ্গালি ব্রাহ্ম যুবা সেই উপাসনার যোগদান করেন। পালাক্রমে এক এক জন এক এক দিন উপাসনার কার্য করিয়া থাকেন। এই সংবাদ পাইয়া আমরা অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। ইংলওস্থ বঙ্গীয় যুবকগণ ধর্মভাবে চালিত হইলে তাঁহাদের জীবন অনেক নিরাপদ হইতে পারে।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, ঢাকা নগরস্থ শ্রীযুক্ত তারণীকান্ত চক্রবর্তীর প্রেরিত সপারিষদ শ্রীচৈতন্য দেবের পরমসুন্দর আলেখ্য প্রাপ্ত হইয়াছি। এই আলেখ্যসম্বন্ধে তিনি এইরূপ লিখিয়াছেন ;—

“উড়িষ্যার স্বাধীন রাজা প্রতাপরুদ্র গজপতি, শ্রীশ্রীমহাপ্রভু চৈতন্য দেবের পুরুষোত্তম অবস্থিতির সময়, সুদক্ষ চিত্রকর দ্বারা মহাপ্রভুর এক খানা শ্রীমূর্তি নরেন্দ্র-সরোবর-তীরে গদাধর ভাগবত পাঠ করিতেছেন, মহাপ্রভুর নয়নজলে গগনস্থল ভাসিয়া যাইতেছে ; নিত্যানন্দ যেন জগৎ ছাড়িয়া ব্রজের রসে বিভোর, অদ্বৈত আচার্য্য, শ্রীবাস, বাসুদেব সার্বভৌম প্রভৃতি ভক্তগণ তদগত চিত্তে ভাগবত শ্রবণ করিতেছেন, এই অবস্থায় প্রতিমূর্তি অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছেন। শ্রীনিবাস আচার্য্য যখন পুরুষোত্তম মহাপ্রভুর শ্রীচরণ দর্শন করিতে যান, তখন প্রভু অপ্রকট। প্রভুর অদর্শন-জনিত শোকে পরম ভক্ত শ্রীনিবাস আকুল হইলেন। রাজা শ্রীনিবাসের শোক অপনয়নার্থ উক্ত চিত্রপট খানি তাঁহাকে প্রদান করেন। চিত্রপট খানি শ্রীনিবাস আচার্য্যের প্রপৌত্র রাধামোহন ঠাকুরের নিকটে ছিল। মহারাজ নন্দকুমার বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিয়া মহাপ্রভুর রূপদর্শনজন্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হইলে রাধামোহন ঠাকুর তাঁহার প্রপিতামহ কর্তৃক আনীত ও বংশপরম্পরায় রক্ষিত সেই চিত্রপট খানি মহারাজকে প্রদান করেন। চিত্র খানি এখনো মহারাজ নন্দকুমারের মূর্শিদাবাদ কুজঘাটার বাটীতে আছে। একে মহাপ্রভুর মাধুর্যময় মূর্তি, তাহাতে আবার ভক্তগণের সম্মিলনে ভাবাবেশাবস্থা। এই অবস্থার প্রতিমূর্তি দর্শন করিলে হৃদয়ের পাপ তাপ দূর যায়, প্রাণে বিমুলানন্দের উদয় হয়। যাহাতে ভক্তগণ এই ছবি গৃহে রাখিয়া মহাপ্রভুর রূপমাধুরী নয়ন ভরিয়া দর্শন করিতে পারেন, এ জন্ত উক্ত ছবির এক সহস্র লিখো কাপি অন্য ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে বিতরণ করিয়া আমি কৃতার্থতা লাভ করিলাম।”

সংবাদদাতা লিখিয়াছেন :—“সেবকসমিতির সেবকগণ গত ২৮শে এপ্রিল পাইকপাড়ায় শ্রীযুক্ত বাবু মতিলাল সোম মহাশয়ের ভবনে প্রাতঃকালে উপাসনা করিয়াছিলেন। শ্রদ্ধাংশদ বিপিন

মোহন সেহানবিশ মহাশয় উপাসনা করিয়াছিলেন। “আমি আমার শত্রু আমি আমার মিত্র” বিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন। ঐ দিবস বাটরায় শ্রীযুক্ত বাবু হরকালী দাস মহাশয়ের ভবনে সঙ্গীত ও প্রার্থনাদি হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত হরকালী বাবু ও জনৈক সেবক প্রার্থনা এবং ভ্রাতা কালীনাথ ঘোষ মহাশয় সঙ্গীত করিয়াছিলেন। ৩০শে এপ্রিল রসার ক্যানাল ইনস্পেক্টর শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রনারায়ণ গুপ্ত মহাশয়ের ভবনে তাঁহারা গমন করিয়া প্রাতে ও বৈকালে উপাসনা করিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী মহাশয় মধ্যাহ্নে এবং শ্রীযুক্ত বিপিন বাবু বৈকালে উপাসনা করেন। উপাসনাস্থ গৃহস্থগণে বৃহৎ বটবৃক্ষতলে সঙ্গীত ও সঙ্গীতন হয়। ক্ষণকাল কীর্তনের পর শ্রদ্ধেয় ব্রজগোপাল নিয়োগী মহাশয় “জীবন্ত ও জাগ্রৎ পরমেশ্বরকে সর্বত্র দেখিয়া তাঁহার পূজা কর” এবং বিপিন বাবু “ভক্তির সন্ততি হরিনাম-গ্রন্থের পরিত্রাণপ্রদ ক্ষমতা” বিষয়ে বক্তৃতা দান করেন। পরে কীর্তন করিতে করিতে স্থানীয় জমীদারভবনে উপস্থিত হইলে গৃহস্থ সাদরে গৃহভাস্তরে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া গেলেন। প্রমত্ত সংকীর্তনের সময় গৃহবাসী সাষ্টাঙ্গে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। তথা হইতে যোগেন্দ্র বাবুর বাটীতে উপস্থিত হইলে যোগেন্দ্র বাবু ও ভ্রাতা কালীনাথ ঘোষ প্রার্থনা করিলে পর শাস্তিবাচন হইয়া রাত্রি ৮ ঘটিকার সময় কার্গা শেষ হইল। তিন স্থানেই—বিশেষভাবে রসায় কালীনাথ ঘোষের নেতৃত্বাধীনে কীর্তনকারিগণ প্রমত্ত ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন। উপাসনা ও কীর্তনের সময় যোগেন্দ্র বাবুর পুত্রদ্বয় হারমোনিয়ম ও গোল করতাল সহ সঙ্গীত করিয়াছিলেন। যোগেন্দ্র বাবু অসুস্থতাসম্বন্ধে সকলের সঙ্গে সমস্ত দিবস থাকিয়া উপাসনা ও কীর্তনে যোগ দিয়াছিলেন।”

আমাদের ভ্রাতা কুঞ্জবিহারী দের দ্বিতীয় পুত্রের আরোগ্যের পর যে উপাসনা হয়, তদুপলক্ষে তিনি যে একটি নূতন সঙ্গীত গান করিয়াছিলেন তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল। উপাসনা ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী নির্বাহ করেন।

(সুর, কে গোঁ হৃদয়ের দ্বারে ।)

গৃহলক্ষী হয়ে মাত, থেকে তুমি ঘরে ঘরে

(রয়েছে মা ঘরে ঘরে)

সকল কার্যই করিতেছ বুঝি এত দিন পরে।

তুমি আমাদের মঙ্গলের জন্তে, গ্রামে নগরে অরণ্যে, কত দ্রব্য রেখেছ মা সাজাইয়ে থরে থরে।

তুমি আমাদের প্রয়োজন জেনে নানাবিধ দ্রব্য এনে, রেখে বেড়ে সযতনে ষাওয়াইতেছ আদর করে।

দেখিছি রোগ হয় যখন, কাছে কাছে থেকে তখন, কর মা সেবা শুশ্রূষা বহুবিধ রূপ ধরে।

ওমা তোমার ইচ্ছায় যাহা হয়, বিপদ হলেও বিপদ নয়, তোমার হাত হ’তে যা আসে তা সকলি মঙ্গলের তরে।

দীন সত্য দাস বলে মাতঃ, এবার ধরা পড়েছত, লুকাইয়ে আর থাকবে কত, নয় নারীর ভিতরে। (প্রকৃতির অভ্যন্তরে)

প্রেরিত।

নববিধান ও সম্মিলন।

(পূর্বানুভূতি)

মহর্ষি ঈশ্বর তিরোধানের পর প্রেরিতমণ্ডলী ঈশ্বর অভ্যাসে নিত্য নিঃসহায় ও নিরাশ্রয় দীন হীন হইয়া পড়েন। সকলে

একত্র সমবেত হইয়া নিতান্ত কাতর ভাবে ব্যাকুল প্রাণে পিতার নিকট প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহাদের সেই সমবেত কাতর প্রার্থনা পিতা বিফলে বাইতে দেন নাই। তিন দিন মধ্যে ঈশার আশ্বা তাঁহাদের প্রাণে অবতারণিত হয়। দীন প্রচারকগণ প্রাণে ঈশার তেজ, শক্তি ও পরাক্রম লাভ করিয়া নিবেদনসমূহে মহাপরাক্রমে নবধর্মের সুসংবাদ ঘোষণা করিয়া জীবন ও মৃত সার্থক করেন। আজ সতর বৎসর অতিবাহিত হইতে চলিল, নববিধানের সেবক কেশবচন্দ্র স্বর্গে গমন করিয়াছেন, কিন্তু আজ পর্যন্ত প্রেরিতমণ্ডলীতে আমরা তাঁহার আশ্বার পুনরাবির্ভাব দেখিতে পাইতেছি না। পুত্রবিধানে নিরক্ষর অশিক্ষিত ধীর চণ্ডালাদি প্রেরিতবে অতিবিক্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের বিদ্যাবুদ্ধি ক্ষমতা ও তজ্জনিত অভিমান ছিল না। নববিধানের প্রেরিতগণ দেশ বিদেশে খ্যাত গুণী জ্ঞানী পণ্ডিত, সর্বত্র সম্মানিত ও ক্ষমতাশালী। জানি না এই সকল ক্ষমতার অভিমান তাঁহাদের নিকট কেশবজ্ঞার পুনরুত্থানের অন্তরায় কি না? এ সকল দেখিয়া শুনিয়া আমরা নিতান্ত দুঃখিত ও মর্ন্তাহত। যদিও সম্মিলন জন্ত পুনঃ পুনঃ চেষ্টা হইতেছে, কিন্তু তাহা স্থায়ী না হইয়া বরং আরও নূতন নূতন বিবাদের সূত্রপাত হইতেছে, তাই মনে হয়, এসব বাহিরের চেষ্টা, একত্র মিলনের ভূমিতে কেহই উপস্থিত হইতেছেন না। তিলমাত্র ক্ষমতাপ্রিয়তা কি অভিমান থাকিলে বিধানের ক্ষেত্রে মিলন সম্ভব নহে। দাস যিনি, তিনিই প্রভু হইতে পারেন। বিধানাচার্য্য চরিত্র ও জীবন দ্বারা সকলের সেবা করিয়াছেন, প্রকাশ্যে “সেবক” নাম গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাতে ক্ষমতাপ্রিয়তা কি অভিমান বিন্দুমাত্র ছিল না, তাই তিনি আমাদের আচার্য্য হইতে পারিয়াছেন।

পরিশেষে নিবেদন, সর্বদা যাহাদের পদতলে বসিয়া উপদেশ ও শিক্ষা লাভ করিতেছি এবং অনন্তকাল যাহাদের নিকট হইতে শিক্ষা পাইব বলিয়া বিশ্বাস করি, যাহাদিগকে প্রাণের সহিত ভক্তি করি ও ভালবাসি, আজ মনের আবেগে ও কষ্টে অনধিকারী হইয়াও তাঁহাদেরই কাণের সূত্র সমালোচনা করিতে হইল, এতদপেক্ষা আমার কষ্টের বিষয় আর কি হইতে পারে? পুত্রপাদ প্রেরিতমণ্ডলী, আমার এই মহাপরাধ ও ধৃষ্টতা মর্জনা করিবেন। আমি নিতান্ত দীন হীন অকিঞ্চন ক্ষীণ বিশ্বাসী, এ প্রাণ সততই তাঁহাদিগকে একত্র সম্মিলিত অবস্থায় বিধানের জয় ঘোষণার রত দেখিয়া কৃতার্থ হইতে চায়। আহা! দীনজনের ভাগ্যে সেই শুভদিন সন্দর্শন কি সম্ভব?

শিলচর, কাছাড়।

প্রণত দাস

১২ই ফাল্গুন ১৮১১শক।

শ্রী—

শান্তিপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব।

বিগত ৮ই চৈত্র শান্তিপুর ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসব আরম্ভ হইয়া ১৩ই চৈত্র শেষ হইয়া গিয়াছে। তদুপলক্ষে আমরা মরমসংস্কার নববিধানপ্রচারক শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন কর্তৃক মহাশয়কে প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। উৎসবের দেবতা অভাবনীয়রূপে তাঁহাকে এখানে আনিয়া এবং আশাতীত উৎসবানন্দ সন্তোষ করাইয়া আমাদের কৃতার্থ করিয়াছেন। কালনা নিবাসী শ্রদ্ধাঙ্গদ ব্রাহ্ম বহু শ্রীযুক্ত বাবু মথুরামোহন গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় আগমনপূর্বক উৎসবে যোগদান করিয়া আমাদের আনন্দগর্ভিত করিয়াছেন।

৮ই চৈত্রের পূর্বে উৎসবে প্রস্তুত হইবার জন্ত কয়েক দিন

উষাকীর্তন ও বিশেষভাবে উপাসনা করা হয়। ৮ই চৈত্র সারাকালে এখানকার প্রচারপ্রাশ্রমে উৎসবের উদ্বোধনসূচক উপাসনা হয়। প্রচারক মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। ৯ই চৈত্র প্রার্থনাসমাজের উৎসব। আচার্য্য প্রচারক মহাশয়। ১০ই চৈত্র প্রাতে উপাসনা, বধ্যক্ষে আলোচনা। সন্ধ্যাকালে বড়বাজারে সঙ্গীর্জন ও বক্তৃতা। বক্তা শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন কর্তৃক ও বাবু মথুরামোহন গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়। উভয়েরই বক্তৃতা লোকের চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। ১১ই চৈত্র দিনব্যাপী উৎসব। ১২ই চৈত্র প্রাতে উপাসনা, বৈকালে নগরসংকীর্তন, বক্তৃতা এবং ভৎসরে উপাসনা। বক্তা শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন বাবু। এই দিনকার বক্তৃতা শ্রোতাদিগের অতিশয় উপযোগী হইয়াছিল। বহুলোক ধীরভাবে বক্তৃতা শ্রবণ করেন। ১৩ই চৈত্র প্রাতে উপাসনা। সন্ধ্যাকালে উপাসনা ও প্রমত্তভাবে সঙ্গীর্জন। এই দিন উৎসবের সমাপ্তি।

প্রণত সেবক
শ্রীবীরেশ্বর প্রামাণিক।

ভক্তিবাজন ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক মহাশয়;—

প্রণতিপূর্বক নিবেদন,

আমার দ্বিতীয় পুত্রটির রেমিটেট ফিবার হওয়ার দয়াময়ী জগজ্জননীর লীলা দর্শন করিয়া অবাক হইয়াছি।

“রাখেন হরি মারে কে
মারেন হরি রাখে কে?”

ইহা প্রত্যক্ষ দেখিলাম। ক্রমাগত দুই মাস পাঁচ দিনের পর ৬ দিনের দিনে অন্ন পথা পাইয়াছে। আমাদের ধর্মগুরু মধুসূদন সেন মহাশয়ের পুত্র ডাক্তার শ্রীমান সত্যেন্দ্র নাথ সেন বাবাজীবন বিনা ভিজিটে প্রত্যাহ যত্নের সহিত দেখিয়াছেন ও ঔষধ ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং আমার নিজ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু কুঞ্জলাল মল্লিক (ভূতপূর্ব স্কুল ইন্সপেক্টর ব্রহ্মমোহন মল্লিক মহাশয়ের পুত্র) মহাশয়ও প্রতিদিন দেখিয়াছেন। মেডিকেল কলেজের সিনিয়র ছাত্র শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল রায় বাবাজীবন দিন রাত্রি উপস্থিত থাকিয়া সেবা শুশ্রূষা করিয়াছেন। আমি ইহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞতাপ্রাণে বদ্ধ হইয়া অগণ্য ধন্যবাদ দিতেছি এবং দয়াময়ী জননীর নিকটে এই উপকারী বহুগুণের চির উন্নতি প্রার্থনা করিতেছি।

সেবকাসেবক
শ্রীকুঞ্জবিহারী দেব।

বিজ্ঞাপন।

আমাদের বহু শ্রীযুক্ত ভারতবর্ষ গঙ্গোপাধ্যায় পশ্চিমবঙ্গের নানা স্থানে বাইতেছেন, ধর্মতত্ত্ব ও Interpreter এবং মহিলার গ্রাহকগণ রসিদগ্রহণকরত অগ্রগৃহপূর্বক তাঁহার নিকটে মূল্য প্রদান করিলে বাধিত হইব।

শ্রীকান্তিচন্দ্র মিত্র
কার্য্যধ্যক্ষ।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রাট, “নন্দলগজ মিলন প্রেসে” কে, পি, নাথ কর্তৃক ২রা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিৎসু বিশ্বং পবিত্রং ত্র্যম্বকমিবম ।
চেতঃ সুনিশ্চলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম ॥



বিশ্রাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
সার্থনাশক্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মণ্যেবং প্রকীৰ্ত্ত্যতে ॥

৩৬ ভাগ ।

১০ সংখ্যা ।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতি, সংবৎ ১৯৫৮ ; শক ১৮২৩ ; ব্রাহ্মাব্দ ৭২ ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২০

মফঃস্বলে ঐ ৩০

প্রার্থনা ।

হে চিন্তাহরণ শ্রীহরি, সকল প্রকার অন্য চিন্তা মন হইতে অপসারিত করিয়া তোমার চিন্তায় উহাকে নিযুক্ত না করিলে বৃক্ষিতেছি, স্বর্গের দেব-গণের সঙ্গে প্রাণের বন্ধন স্ফূট হয় না । যে সকল চিন্তার তন্তুরে উদ্বেগের কারণ আছে, সে সকল চিন্তায় দেখিতেছি শরীর মন আত্মা সকলেরই ক্ষতি । চিন্তার বলে অমুক কর্ম সিদ্ধ হইবে, এ প্রকার ভ্রম মনে প্রবেশ করিয়া সে চিন্তা চিত্ত হইতে বিদায় করিয়া দেওয়া উচিত নয়, এরূপ বৃথা কর্তব্যবোধ মনে উপস্থিত হয় । কার্যের সিদ্ধি আমাদের চিন্তায় নয় তোমার কৃপায়, একথা আমরা অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই । এ ভ্রম, দেখিতেছি, আমাদের অধ্যাত্মজীবনের বিশেষ ক্ষতি হইতেছে । যে সময় অন্য চিন্তায় অতিবাহিত হয়, সে সময় যদি স্বর্গের চিন্তায় অতিবাহিত হইত, তাহা হইলে এত দিন অধ্যাত্মরাজ্য করতলস্থ হইত । আজ পর্য্যন্ত যে সকল চিন্তায় দীর্ঘকাল কাটাইলাম, তাহাতে যে ফললাভ হইয়াছে, তদপেক্ষা আরও অধিক ফললাভ হইত যদি স্বর্গস্থ দেবসন্ততিগণের প্রতি সে চিন্তা নিযুক্ত থাকিত । আর গোলমালে দিন কাটান যেমন

শোভা পায় না, তেমনি এ চিন্তায় ও চিন্তায় দিন কাটানও ভাল দেখায় না । বাহিরের কতকগুলি আড়ম্বর লইয়া পৃথিবীর লোকের আমোদ । এ আড়ম্বর দেখিলে আর তাহাদের দলস্থ হইতে রুচি হয় না । পার্থিব চিন্তায় আমোদলাভও যখন ঠিক সেই জাতীয়, তখন তাঁদৃশ চিন্তায় সময় কাটান অপরাধ ভিন্ন আর কি হইতে পারে ? তুমি চিন্তা-মণি, যে সকল চিন্তা তুমি হৃদয়ে উদ্ভিত করিয়া দাও, সে সকল চিন্তায় মনের আশা বিশ্বাস উদ্যম বর্ধিত এবং তোমার সঙ্গে আমাদের যোগ ঘনীভূত হয় । তুমি যদি পরের জন্য ভাবাও, সে ভাবনায় অধোগতি না হইয়া মন উন্নত ভূমিতে আরুঢ় হয় । তোমার পুত্র ঈশার মুখে হাসি ছিল না, সংসারের পরিত্রা-ণের চিন্তায় তিনি সর্বদা কাতর থাকিতেন । শ্রীচৈতন্য জীবের জন্য কাঁদিয়া অস্থির ; শাক্য রাজ্য-পরিত্যাগ করিয়া কঠোর সাধনে জীর্ণ-শীর্ণ-দেহ ; কেবল জীবের দুর্গতি ভাবিয়া ইহাদের এরূপ অবস্থা । দেব, আমাদের মনে যদি সেরূপ চিন্তা লাগিয়া থাকিত তাহা হইলে তো আক্ষেপ করিবার কোন কারণ থাকিত না । যদি কোন না কোন চিন্তা মনকে অধিকার করিয়া থাকিবে ইহা মানসিক নিয়ম হয়, তাহা হইলে এই আশীর্বাদ কর, তোমার অনু-

গত সম্মান হইলে যে চিন্তা আসিয়া মনকে ভারগ্রস্ত করিয়া তোমার সত্তাসাগরে উহাকে ডুবাঁইয়া দেয়, সেই চিন্তা আমাদের মনকে অধিকার করুক। তোমার কৃপায় আমাদের চিন্তা এই জাতীয় চিন্তা হইবে আশা করিয়া আমরা বার বার ভক্তিসহকারে তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

নিত্য সাধুসঙ্গ।

সাধুসঙ্গ বিনা জীবন কখন পবিত্র হয় না, বিগুহ হয় না, ব্রহ্মসহবাসের উপযুক্ত হয় না। সাধুসঙ্গ অতি দুর্লভ। পৃথিবীতে সাধুর অভাব, একথা আমরা বলি না, কিন্তু এখানে নিয়ত সাধুসঙ্গলাভ এক প্রকার অসম্ভব। একতো প্রথমতঃ সাধু বলিয়া কেহ কাহারো বিশ্বাস করে না, যদিও বা বিশ্বাস করে, চরিত্রে কোন একটি সামান্য দোষ প্রকাশ পাইলেই অমনি ভক্তিস্বাস হয়। ভক্তিস্বাস পাইলে আর সাধুসঙ্গের ফললাভ হয় না। যেখানে পরস্পরের প্রতি ভক্তি নাই, বিশ্বাস নাই, সেখানে কে কাহাকে সাধু বলিয়া গ্রহণ করিবে? ঈশ্বরের নাম-গ্রহণ করিলেই সে সাধু, এমনত একালে সকল লোকে আদর করিবে তাহার সম্ভাবনা নাই। চরিত্র দ্বারা যে কালে সাধুতার বিচার, সে কালে কেবল ঈশ্বরের নামগ্রহণ করিয়া সাধু বলিয়া পরিচিত হওয়া বড়ই কঠিন। ঈশ্বরের নাম যে ব্যক্তি গ্রহণ করে, সে যদি সেই নামগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে পবিত্র না হইল, তাহা হইলে তাহাতে প্রতিদিন নামাপরাধ ঘটিতেছে, এ মত এখন সকলের মধ্যে প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। দুদিন এক ব্যক্তিকে সাধু বলিয়া মনে হয়, কিন্তু যখন নিজের অসম্ভটিকর কোন আচরণ তাঁহাতে প্রকাশ পায়, অমনি আর তাঁহার সাধুত্বের প্রতি আস্থা থাকে না। সাধুনির্বাচনবিষয়ে যখন এরূপ কঠিন সমস্যা উপস্থিত হইয়াছে, তখন পৃথিবীতে সাধু পাওয়া অসম্ভব বলিতে হইবে। আমরা মতে বলি, ঈশ্বর বিনা আর কেহ 'গুরু অপাপবিন্ধ' হইতে পারেন না, কিন্তু কার্যকালে ঈশ্বরের এই

স্বরূপ কোন ব্যক্তিতে দেখিতে না পাইলে তাঁহাকে সাধু বলিয়া গ্রহণ করিতে চাই না। যখন ঈদৃশ মতবৈপরীত্য আমাদের সকলের মধ্যে একান্ত প্রবল, তখন অন্যত্র সাধু অন্বেষণ করা নিরতিশয় আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে।

পৃথিবীতে যদি কাহাকেও সাধু বলিয়া গ্রহণ করা কঠিন হইয়া থাকে, তাহা হইলে সাধুর অন্বেষণে স্বর্গে প্রবেশ করা নিতান্ত প্রয়োজন। যাহারা এক দিন পৃথিবীতে ছিলেন, আজ আর পৃথিবীতে নাই, তাঁহাদিগকে কে আর পৃথিবীতে অন্বেষণ করিবে? যদি কেহ অন্বেষণ করে, তাহা হইলে তাঁহাদিগের প্রতিনিধিস্বরূপ কোন জীবিত ব্যক্তিকে গ্রহণ করা প্রয়োজন হইয়া পড়ে। ঈদৃশ লোক খুঁজিয়া বাহির করিলেও, আমরা যে প্রতিদিন সমানভাবে তাঁহাকে স্বর্গীয় সাধুগণের সঙ্গে সমান দেখিব, তাহার সম্ভাবনা অতি অল্প। পাঁচ দিন একত্র বাস করিলে ষষ্ঠ দিনে তাঁহার মধ্যে আমাদের রুচি ও ভাবের বিরুদ্ধ এমন কিছু প্রকাশ পাইবে, যাহাতে তৎপ্রতি ভক্তি-নিষ্ঠা অটল রাখা দায় হইয়া পড়িবে। যাহারা এখন স্বর্গে তাঁহারা যখন পৃথিবীতে ছিলেন, পৃথিবীর লোকদের কর্তৃক তাঁহাদিগকে লাঞ্চিত হইতে হইয়াছে। এখন পৃথিবী তাঁহাদের পূজা করিতেছে, জীবিত কালে পূজা না করিয়া ঘৃণাই করিয়াছে। চক্ষুর অন্তরালে না গেলে কাহারও প্রকৃত সাধুত্ব হৃদয়ঙ্গম হয় না, এ দেখিয়া যাহারা চক্ষুর অন্তরালে গিয়াছেন, তাঁহাদের সঙ্গ করাই শ্রেয়। স্বর্গ কোথায়? চক্ষুর অন্তরালে। যাহা চক্ষুচক্ষে দেখা যায় তাহা স্বর্গ নহে, স্বর্গ অধ্যাত্মচক্ষু ভিন্ন দেখা যায় না। অতএব অধ্যাত্মদৃষ্টিতে স্বর্গ দেখিয়া সেই স্বর্গে প্রবেশপূর্বক সাধুসঙ্গ করিতে হইবে, অন্যথা নিত্য সাধুসঙ্গ তোমার আমার পক্ষে চির অসম্ভব থাকিয়া যাইবে।

চক্ষুর অন্তরালে স্বর্গ, সেই স্বর্গে প্রবেশ করিতে হইবে, এ সকল রহস্যবাদের কথায় আস্থা স্থাপন করিতে ভয় হয়, কি জানি বা আমরা অচিরে স্বপ্নদর্শী হইয়া পড়ি। এরূপ ভয় করিবার কোন কারণ নাই। চক্ষুর অন্তরাল বলিলে, বাহিরের চক্ষুর অন্তরাল

বুঝায়। বাহিরের চক্ষুর অন্তরালে কিছু নাই, এই বিজ্ঞানপ্রধান সময়ে আর তুমি এ কথা বলিতে পার না। বাহিরের চক্ষু যাহা দেখিতে পায় না, তাহার কোন বাস্তবিক অস্তিত্ব নাই, এ কথা বলিলে, বিজ্ঞান যন্ত্রাদিযোগে যে সকল সূক্ষ্মতত্ত্ব আবিষ্কার করিতেছেন তৎপ্রতি অনাস্থাবান হইতে হয়। এরূপ অনাস্থাবান হইবারও উপায় নাই, কেন না সেই সকল সূক্ষ্মতত্ত্ব দ্বারা বিজ্ঞান এরূপ সকল অদ্বুত ব্যাপার সম্পন্ন করিতেছেন যে, আপামরসাধারণ সকলকেই তৎপ্রতি আস্থা স্থাপন করিতে হইতেছে। তোমার আমার সকলেরই বহিঃচক্ষু ছাড়া অন্তঃচক্ষু আছে, যে অন্তঃচক্ষু না থাকিলে বাহিরের চক্ষু বাহিরের বস্তুও আমাদের নিকটে প্রকাশ করিতে পারে না। এ অন্তঃচক্ষুকে মন বল বা হৃদয় বল বা আত্মা বল, যাহা বল তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। বাহিরের চক্ষু ছাড়া যখন এ চক্ষু নিশ্চয় আছে, তখন অন্তঃচক্ষু দ্বারা অন্তর্জগতের বিষয় সকল অবগত হওয়া তো স্বাভাবিক ব্যাপার, ইহার মধ্যে আর রহস্যবাদ আসিল কোথায়? এ চক্ষু থাকিতেও যখন লোকে অন্তর্জগতের বিষয় দেখিতে পায় না, তখন অন্তঃচক্ষু নাম দিয়া নূতন রহস্যবাদস্থাপনের যত্ন হইতেছে, ইহা কেন মনে করা হইবে না? কেন মনে করা হইবে না আমরা তাহার কারণ বলিতেছি। :

দেখ সকল মানুষেরই চক্ষু আছে, কিন্তু সকল মানুষই সকল দেখিতে পায় না। তুমি বিজ্ঞানশাস্ত্রে পারদর্শী, তুমি এই এক হস্ত পরিমিত স্থান-মধ্যে যে সকল আশ্চর্য্য অদ্বুত বস্তুর স্থিতিতে বিশ্বাস কর, সাধারণ লোককে সে কথা বল, তাহারা তোমাকে পাগল বলিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিবে। তুমি তো বিজ্ঞানবিশুদ্ধ চক্ষে যন্ত্রাদিযোগে সেই সকল প্রত্যক্ষ করিয়াছ, যত ক্ষণ নাসেইরূপ করিয়া তুমি তাহাদিগকে সে সকল দেখাইবে, তত ক্ষণ তাহাদিগকে বুঝাইবার জন্য তোমার সকল যত্ন বিফল হইবে। যন্ত্রাদিযোগে তোমার কথায় তাহাদের বিশ্বাস তুমি উৎপাদন করিতে পার, কিন্তু

তোমার মনকে যে শিক্ষার অধীন করিয়া সূক্ষ্ম-বস্তুদর্শনে প্রস্তুত করিয়া লইয়াছ, সে মন তুমি অন্য কাহাতেও সংক্রামিত করিতে পার না, স্মরণ্য। তোমার বিশেষত্ব পূর্বে যেমন ছিল, এখনও তাহা তেমনই রহিয়া গেল। তুমি নব নব তত্ত্ব আবিষ্কার করিবে, তাহাদের কিছু আবিষ্কার করা দূরে থাকুক, তোমার আবিষ্কৃত তত্ত্ব সকল প্রত্যক্ষ করিয়াও তাহাদের তৎসম্বন্ধে অজ্ঞতা ঘুচিবে না। অতএব অন্তঃচক্ষুকে সাধন দ্বারা নূতন ভাবে প্রস্তুত করিয়া না লইলে সূক্ষ্মতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম হয় না, ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য হইল। সাধুসম্প্রদায় এমন কি সাধন আছে, যাহা অবলম্বন করিলে তাহাদের সম্প্রদায়ের পক্ষে নিত্য সুলভ হয়।

ঈশ্বর চিন্তনানুধ্যানে ও তাহার ইচ্ছাপালনেই হইলে ঈশ্বরসহ আসিয়া সাধুগণ সে হৃদয়ে বাস করিবেন, এই তাহাদের অঙ্গীকার। এ অঙ্গীকার কি মিথ্যা? এ কি কেবল সাস্ত্রনাবাক্য? আমরা এরূপ মনে করিতে চাই না, বা মনে করিতে পারি না। আমরা মনে করিতে চাই না বা পারি না বলিলেই যে উহা প্রমাণ হইয়া গেল তাহা নহে, কেন চাই না, কেন পারি না তাহার হেতু দেখাইতে হইবে। ঈশ্বরসম্মান সাধুসম্মানগণকে, এক বার আমাদের তাহা জানা উচিত। তাহারা ঈশ্বর মানসজাত। ঈশ্বরের আবার মানস কি? ঈশ্বরের জ্ঞানকে আমরা তাহার মন বলিতেছি, সেই মনের জ্যেষ্ঠ মানস। ঈশ্বরের জ্ঞানে জীব জ্যেষ্ঠরূপে বিদ্যমান। এই জীবের স্বভাবাদি সকলই ঈশ্বরের নিকটে বিদিত। যত সকল জীব জগতে প্রকাশ পাইতেছে, ঈশ্বরের জ্যেষ্ঠ জীবের স্বভাবাদি তাহাতে ব্যক্ত হইতেছে। যে সকল সাধুসম্মান সংসারে আসিয়াছিলেন তাহাদিগেতে সেই স্বভাবাদি অনেক পরিমাণে পরিস্ফুটীকার ধারণ করিয়াছিল, সাধারণ জীবসকলেতে সে সকল অপরিস্ফুটীকারে স্থিতি করিতেছে। ঈশ্বরের সহিত যতই জীবের ঘনিষ্ঠ যোগ হয়, ততই ঐ সকল ব্যক্ত হইতে ব্যক্ততর হয়। যে সকল সাধু মহাসম্মানগণ পৃথিবীতে এক দিন

ছিলেন, তাঁহাদিগের দেহ তাঁহারা নহেন, তাঁহা দিগের ভিতরে যে নিত্য জীবভাব পরিস্ফুট হইয়াছিল, তাঁহারা তাহাই। দেহ যদি কিছু না হইয়া ভাবই সকল হইল, তবে ভাবে ভাবে মিলনে তাঁহাদের সহিত আমাদের যোগ, ইহা অবশ্য মানিতে হইবে। ভাব অতি সূক্ষ্ম, চক্ষুরাদির ইন্দ্রিয়ের অগোচর বলিয়া উহা কিছুই নয় ইহা বলিতে পারি না, কেন না ঐ ভাবই আমাদের আত্মার স্বরূপ। দেহ ও বাহিরের বিষয় সমুদায় এই ভাবের অভিব্যক্তিপক্ষে বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে। এই বিস্তৃত অপর্যায়নোদ্দেশ্যেই সাধনাদি অবলম্বিত হইয়া থাকে, আর কোন উদ্দেশ্য নহে। ভাবরূপী আত্মার ভাবরূপী চিদাত্মাদিগের সহিত যোগ ঈশ্বরের সহিত যোগে সম্পন্ন হয়, এ কথার মধ্যে রহস্যবাদের কোন কথা নাই; যাহা নিত্যপ্রত্যক্ষ সত্য ইহাতে কেবল তাহাই প্রকাশ পাইতেছে।

সাধুসমাজগণের সঙ্গে এইরূপে যোগ যখন সম্ভবপর হইল, তখন ‘নিত্য সাধুসঙ্গ’ আমাদের পক্ষে আর অসম্ভব রহিল না। এখন কথা হইতেছে, এরূপে সাধুসঙ্গ করিতে গিয়া আমরা জীবিতগণের অপমাননা করিতেছি, এবং আমরা আমাদের একে এমন এক অবস্থায় স্থাপন করিতেছি যাহাতে শীঘ্রই আমাদের অভিমানী গর্ভিত করিয়া তুলিবে। জীবিতগণের অপমাননায় আমাদের কোন দিন কল্যাণ হইবার নহে, সত্যতা বাহিরে জীবিতগণের এই সাধুসঙ্গগণের ভাবের অভিব্যক্তি আমাদের অস্বপ্ন করিতে হইবে। অন্তরে ঈশ্বর-দর্শন করিয়া বাহিরে যদি ঈশ্বরদর্শন না করি, তাহাতে যেমন আমাদের সাধন অসম্পূর্ণ থাকে, তেমনি অন্তররাজ্যে সাধুসঙ্গ করিয়া যদি বাহিরের নরনারীতে তাঁহাদিগকে দেখিতে না পাওয়া যায় তাহা হইলে বাহিরে সেই সাধু সঙ্গের বিচ্ছেদ ঘটাতে নিরবচ্ছিন্ন সাধুসঙ্গ অসম্পন্ন থাকিয়া যাইবে। নিরবচ্ছিন্ন সাধুসঙ্গ বিনা জীবনের পবিত্রতা রক্ষা অসম্ভব। অতএব যাহাতে তাদৃশ সঙ্গ সর্বদা ঘটে সেইরূপ যত্ন সকলের পক্ষেই কর্তব্য।

সত্যমূলক চিন্তা।

মন চিন্তা না করিয়া থাকিতে পারে না। চিন্তা করা মনের স্বভাব। ভাল হউক মন্দ হউক মন তাহার কোন না কোন একটা চিন্তা করিবেই। যদি ভাল চিন্তা হয় আত্মা তদ্বারা উন্নত হইবে, যদি মন্দ চিন্তা হয়, তদ্বারা আত্মার অধোগতি অবশ্যস্তাবী। সাধন দ্বারা মনকে মন্দপথ হইতে নিবৃত্ত করিয়া ভাল পথে আনিলে চিন্তাও সেই ভাল পথে ধাবিত হয়। কতকগুলি বিষয় এমন আছে যাহা ভালও নয় মন্দও নয়। এসকল বিষয়ে চিন্তানিয়োগ করিলে কোন ক্ষতি নাই মনে হয়, কিন্তু যে চিন্তায় আমাদের জ্ঞান-পুণ্যাদি-সঞ্চয় না হয়, তাদৃশ চিন্তায় সময়ক্ষয় অপরাধ। আমাদের যে সকল শক্তি ও সামর্থ্য আছে, সে সকলের সদ্যবহার করিয়া আমরা উন্নত হইব, ইহাই আমাদের জীবনের লক্ষ্য। এ লক্ষ্য হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়া আমরা আমাদেরকে কি প্রকারে নিরপরাধ গণ্য করিব?

চিন্তা অসংপথে ধাবিত না হয়, নিষ্ফল চিন্তায় পরিণত না হয়, এজন্য আমাদের সর্বদা সাবধান থাকিতে হইবে। কোন কথা চিন্তা মনে উদ্ভূত হইবামাত্র যদি আমরা উহাকে দূর করিলাম, তবে সে সময়ের জন্য নিকৃতি হইল বটে, কিন্তু চির জীবনের জন্য তাহাতে নিকৃতি সম্ভবপর নহে। চির-নিকৃতির জন্য বাসনা থাকিলে একেবারে চিন্তার মূল সংশোধিত হওয়া প্রয়োজন। মানুষ যে বিষয়ে অনুরক্ত সেই বিষয়ের চিন্তা তাহার মনে সর্বদা উদ্ভূত হয়। সে যতই কেন তদ্বিষয়ের চিন্তা মন হইতে অপসারিত করিয়া দিতে যত্ন না করুক, ঘুরিয়া ফিরিয়া সেই চিন্তাই আসিয়া তাহার মনে উদ্ভূত হয়। যে বিষয় লইয়া চিন্তা উদ্ভূত হয়, সেই বিষয়ের প্রতি বিরক্তি উপস্থিত না হইলে চিন্তার স্রোত কিছুতেই অবরুদ্ধ করিতে পারা যায় না। চিন্তা-সংশোধননিমিত্ত এই জন্য বৈরাগ্যপথ সাধকগণ অবলম্বন করিয়া থাকেন। প্রাথমিক অবস্থায় বৈরাগ্যদ্বারা আমাদের এ বিষয়ে বিশেষ সাহায্য হয়, কিন্তু যখন অনুরাগোদয় হয় তখন এ পথ

আমাদের শ্রেয়ঃসাধক হয় না। অনুরাগ উদ্ভিত হইলে চিন্তাকে কি উপায়ে নিয়োগ করিতে হইবে আমরা তাহা নির্দ্ধারণ করিতে যত্ন করিব।

বৈরাগ্যে ত্যাগ অনুরাগে গ্রহণ, ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম। বৈরাগ্য দ্বারা চিত্তশুদ্ধি উপস্থিত হইলে সাধকে গ্রহণব্যাপার উপস্থিত হয়। যে সকল বিষয়ের সঙ্গে মিথ্যার যোগ ছিল, কল্পনার যোগ ছিল, মায়া ও আসক্তির যোগ ছিল বৈরাগ্য আসিয়া সে সকল উড়াইয়া দিয়াছে। এখন সাধকে সত্য-দৃষ্টি উপস্থিত। যে বস্তু যাহা নহে তাহাকে তিনি সেই ভাবে ইতঃপূর্বে গ্রহণ করিয়াছিলেন, এখন যে বস্তু যাহা সেই ভাবে উহাকে গ্রহণ করিলেন। যিনি সকলের মূল, তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া বস্তু ও ব্যক্তির চিন্তায় প্রবৃত্ত হওয়াতে মিথ্যা কল্পনা, মায়া ও আসক্তি আসিয়া বস্তু ও ব্যক্তির যথার্থ স্বরূপ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল। সর্বমূল্যধারের সহিত এখন সাধকের যোগ হওয়াতে স্বয়ং তিনি যে দৃষ্টিতে বস্তু ও ব্যক্তিকে দেখিয়া থাকেন, সাধকও এখন সেই দৃষ্টিতে তাহাদিগকে দেখিতে প্রবৃত্ত। এক্ষণে দৃষ্টিতে বস্তু অবস্তু, ব্যক্তি মায়িক হইল না, কিন্তু শক্তি, জ্ঞান, প্রেম ও পুণ্যের বিকাশস্থল হইয়া উহার প্রকাশ পাইল। বস্তুতে শক্তি জ্ঞান প্রেম পুণ্য যতটুকু প্রকাশ পাইবার তাহা পাইল, কিন্তু সকল ব্যক্তিতে ঐ সকলের সর্বত্র সমান প্রকাশ সাধক দেখিতে পাইলেন না, কেন না মানবজীবনে উহাদের প্রকাশের প্রতিবন্ধক বিরাজমান। যদিও সমান দেখিতে পাইলেন না, তথাপি তাহাদের ভাবী প্রকাশের উপরে নিঃসংশয়বশতঃ সেই সকল ব্যক্তির উপরে তাহার সন্ত্রমের হ্রাস হইল না, ঈশ্বরের পুত্রকন্যার প্রতি ষে রূপ ব্যবহার সমুচিত, তাহাদিগের প্রতি তিনি সেই প্রকার ব্যবহারে প্রবৃত্ত রহিলেন। ঈশ্বরের পুত্রকন্যাগণসম্বন্ধে যাদৃশ চিন্তা উপযুক্ত, তাহাদিগের সম্বন্ধে তাদৃশ চিন্তা মনে স্থান দেওয়াতে তাহাদের পাপ অপবিত্রতা তাহাতে সংক্রামিত না হইয়া তাহাতে কেবল দেব-ভাবই দিন দিন উন্নত হইতে লাগিল। এখন

সাধকেতে বৈরাগ্যের স্থলে যে অনুরাগ উপস্থিত হইয়াছে, সে অনুরাগ এইরূপে তাহার বন্ধনের কারণ না হইয়া মুক্তির কারণ হইল।

তুমি বলিবে, এক্ষণে দৃষ্টিতে নরনারীকে দেখা কি সত্যমূলক হইল? যেখানে পাপ আছে, নীচ-বাসনা আছে, সেখানে সে সকলের প্রতি দৃষ্টি সঙ্কুচিত করিয়া প্রচ্ছন্ন দেবতাবের প্রতি দৃষ্টিস্থাপন-পূর্বক সন্ত্রমপ্রদর্শন কি সত্যের অবমাননা নহে, পাপীকে প্রশ্রয়দান নহে? এস্থলে সত্যের অবমাননাও হইতেছে না, প্রশ্রয়দানও হইতেছে না। নরনারী পৃথিবীর বিষয়সংস্পর্শে যতই মলিন হউন না কেন, তথাপি তাহারা ঈশ্বরের পুত্রকন্যা, ঈশ্বর তাহাদিগকে সেই দৃষ্টিতে দেখিয়াই তাহাদিগের প্রতি ব্যবহার করিয়া থাকেন, সাধক যদি ঈশ্বরের অনুবর্তন করিয়া ঈশ্বরের পুত্রকন্যার উপযুক্ত ব্যবহার তাহাদিগের প্রতি করেন, তাহাতে সত্যের অবমাননা হইল কোথায়? বরং ইহার বিপরীত ব্যবহার করিলেই সত্যের অবমাননা হইত। এই সন্ত্রমের ব্যবহার যখন প্রচ্ছন্ন দেবত্বের উপরে স্থাপিত, পাপের সঙ্গে যখন সাধক কোন সংশ্রব রাখিতেছেন না, তখন পাপের প্রতি প্রশ্রয় দেওয়া হইল কোথায়? সর্বমূল্যধার ঈশ্বর পরম সত্য, তৎপ্রতি অনুরাগ সত্যের প্রতি অনুরাগ। যেখানে এই সত্যের প্রকাশ, সেখানেই যদি অনুরাগ ধাবিত হয়, তাহা হইলে আমাদের চিন্তার মূল পর্যন্ত শুদ্ধ হইয়া যায়। চিন্তার মূল এইরূপে শুদ্ধ হইলে মন সর্বত্র সত্যদর্শন করিয়া উহাকেই তাহার চিন্তার বিষয় করিয়া লয়। চিন্তা আর তখন সত্যকে অতিক্রম করে না, সত্যকে অতিক্রম না করিলেই ঈশ্বরকেও অতিক্রম করা হয় না, ফলতঃ তাহাকেই অনুসরণ করা হয়। ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগে সত্যের প্রতি অনুরাগ জন্মে, সত্যের প্রতি অনুরাগ জন্মিলে নর-নারীর প্রতি যে সত্যদৃষ্টি উপস্থিত হয়, সেই সত্য-দৃষ্টিতে তাহাদিগকে লইয়া যে অবিশুদ্ধ চিন্তা উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা তাহা পর্যন্ত অবরুদ্ধ হইয়া যায়। কেবল অবরুদ্ধ হয় তাহা নহে সর্বত্র দেব,

স্বাবলোকন করিয়া সমগ্র চিন্তা সেই দেবত্বে নিবিষ্ট হয়। এইরূপ অভিনিবেশ বন্ধনের নহে মুক্তির কারণ।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। তুমি আর এক বার অনন্তস্বরূপের আরাধনার যে অম্বয়পক্ষের ব্যাখ্যা করিয়াছ তাহাতে প্রেমস্বরূপের আরাধনা নিতান্ত স্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে। ব্যতিরেকপক্ষের আরাধনায় প্রেমের সঙ্গে ঈশ্বরের সকল সম্বন্ধ কাটিয়া যায়, আবার পুনরায় প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপন করিতে গিয়া পূর্বের সঙ্গে পরের যে একটা ফাঁক পড়ে, সে ফাঁক আর মিটে না। ব্যতিরেকপক্ষের পর অম্বয়পক্ষের যোগ হওয়াতে আর সে দোষ থাকে না, সহজে প্রেমস্বরূপের আরাধনা আপনা হইতে উপস্থিত হয়। আজ তো প্রেমস্বরূপের আরাধনার কথা বলিবে?

বিবেক। হাঁ, আজ প্রেমস্বরূপের আরাধনাই বলিবার বিষয়। তুমি যে অনন্তস্বরূপের ব্যতিরেক ও অম্বয়পক্ষের আরাধনার প্রয়োজন ও অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়াছ, ইহাতে আমি বড়ই সুখী হইলাম। আমরা অনন্তস্বরূপের আরাধনায় দেখিতে পাইয়াছি, অনন্তের ভিতরে সকল জীব ও জগৎ লইয়া সার্বক অবস্থিত। সে তাহার ভিতর হইতে আর কখন বাহিরে পদার্পণ করিতে পারে না। তাহার দেহ মন প্রভৃতি সেই অনন্তসাগরের ভিতরে নিমগ্ন হইয়া রহিয়াছে; ইন্দ্রিয়চেষ্টা, জগৎ ও জীবের সহিত সম্বন্ধ সকলই সেই অনন্তের ভিতর স্থিতি করিয়া নিম্পন্ন হইতেছে। প্রেমস্বরূপের আরাধনা করিতে গিয়া জগৎ ও জীব ঈশ্বরের যে বিবিধ করুণা প্রকাশ পায়, সে সকলের উল্লেখ করিয়া আরাধনা করিতে হয়। ব্যতিরেকপক্ষের আরাধনায় ঈশ্বর হইতে বাহির হইয়া আসিতে হয়, অম্বয়পক্ষের আরাধনায় যদি ঈশ্বরের ভিতরে স্থিতি না ঘটিত তাহা হইলে আবার বাহির হইতে আরাধনা উপস্থিত করিতে হইত। একবার বাহির হইতে ভিতরের দিকে গতি হইয়াছিল, আবার যদি ভিতরের দিক হইতে ঈশ্বরকে না লইয়া বাহিরে আসিয়া পড়া যায়, তাহা হইলে আবার উদ্বোধন হইতে আরাধনায় উপস্থিত হওয়া প্রয়োজন হইয়া পড়ে। অম্বয়পক্ষের আরাধনায় যখন জগৎ ও জীব সকলই ঈশ্বরের অন্তর্ভূত হইয়া তাহাতে স্থিতি করিতেছে, তখন প্রেমস্বরূপের আরাধনাকালে জগৎ, জীব ও সাধক, এ তিনের মধ্যে ঈশ্বরের প্রেমের লীলা দর্শন করিয়া তাহার ব্যাখ্যা করিলে আর এ কথা বলিতে পার না, ঈশ্বরকে ছাড়িয়া বাহিরে যাওয়া হইয়াছে। পূর্বে যখন কেবল অনন্তস্বরূপের ব্যতিরেকপক্ষের আরাধনা ছিল, তখন প্রেমস্বরূপের আরাধনাকালে জীব, জগৎ ও সাধক, এ তিনের সম্মুখাতি কথ্য ব্যাখ্যার মধ্যে আসিলে, অমুক ব্যক্তির আরাধনা বহিমুখীন এই বলিয়া দোষারোপ হইত, এখন আর সেরূপ দোষ দেওয়ার কোন

কারণ রহিল না। যদি সাধক সকলের সঙ্গে আপনাকে ব্রহ্মের মধ্যে অবস্থিত দেখিতে পান তাহাঁ হইলে বহিমুখীনতার দোষ কিছুতেই ঘটিতে পারে না।

বুদ্ধি। আরাধনায় যে প্রবচন উচ্চারণ করা হয়, তন্মধ্যে প্রেম শব্দ নাই, সকল উপনিষৎ খুঁজিয়া প্রেম শব্দ পাওয়া যায় না, এরূপ স্থলে 'শিবং' বলিতে যে প্রেমই বুঝায় ইহা কিরূপে বিশ্বাস করিব?

বিবেক। উপনিষদে এক স্থলে হাতো একটি স্বরূপবাচক শব্দমাত্র উল্লিখিত হইয়াছে, সেখানে সে স্বরূপটির কোন ব্যাখ্যা নাই। সেই স্বরূপের ব্যাখ্যা অত্র উপনিষদ হইতে সংগ্রহ করিয়া সে স্বরূপে কি বুঝায় বুঝিতে পারা যায়। 'শাস্তং শিবমদ্বৈতং' এ বাক্যটি মাণ্ডুক্যোপনিষদ হইতে পরিগৃহীত। এখানে ব্রহ্মকে প্রপঞ্চের অতীতরূপে গ্রহণ করিয়া তাঁহাকেই শাস্ত (প্রপঞ্চাতীত), শিব ও অদ্বৈত বলা হইয়াছে। প্রপঞ্চের অতীত হইয়া তাহার সঙ্গে না মিশিয়া তিনি 'শিব,' এরূপ বলাতে এই বুঝাইতেছে যে, তিনি সকলের নিতা কল্যাণ বিধান করিতেছেন, অথচ তাহাতে তিনি জগৎ ও জীবের সহিত লিপ্ত হইয়া পড়িতেছেন না; নিলিপ্ত ভাবেই নির্দিকারি ভাবেই সকল করিতেছেন। মাণ্ডুক্যোপনিষদের যে স্থল হইতে এই বাক্যটি গৃহীত হইয়াছে, তাহার পূর্ববর্তী বাক্যগুলির সঙ্গে ইহার যে সম্বন্ধ এই শ্রুতিতে নির্দিষ্ট আছে, তাহাতে পরমাত্মা সর্বগত হইয়াও সর্বাভীত ইহাই বুঝাইতেছে। সর্বাভীত ও সর্বগত এ দুইটি ভাব একত্র করিলে ঈশ্বরের সর্বাস্তর্ভাবকত্ব হৃদয়ঙ্গম হয়। তিনি সকলের ভিতরে থাকিয়াও তখনই সকলের অতীত হন, যখন আপনার ভিতরে সকলকে নিবিষ্ট করিয়া রাখেন তাহার বাহিরে একটি সামান্য অণুও থাকিতে পারে না। সর্বাস্তর্ভাবকত্ব বলিতে ইহাই বুঝাইয়া থাকে। অনন্তস্বরূপের অম্বয়পক্ষের ব্যাখ্যায় ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে। মাণ্ডুক্যোপনিষদের পূর্বাঙ্গের বাক্যগুলির এই প্রকারে অম্বয় করিয়া যখন শিবশব্দের ব্যাখ্যাস্বরূপ অত্র উপনিষদের বাক্যগুলি ইহার সঙ্গে মিলাইয়া লওয়া যায়, তখন শিবশব্দে যে প্রেম বুঝায় তাহাতে আর কোন সন্দেহ থাকে না। 'সমুদায় আনন, শির ও গ্রীবা ইহারই। ইনি সর্বভূতের হৃদয়স্থ ও সর্বব্যাপী, স্তবরাং ইনি সর্বগত শিব।' "ইনি স্ফুটাস্থিত, হৃদয়ের নিগূঢ়তম স্থানে স্থিত, ইনি বিশ্বের স্রষ্টা, অনেক রূপ, একমাত্র বিশ্বের পরিবেষ্টা, ইহাকে শিবরূপে জানিয়া সাধুক অত্যন্ত শান্তিলাভ করিয়া থাকেন" ইত্যাদি যেতাত্ত্বরোপনিষদ হইতে শিবস্বরূপের ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে শিবস্বরূপের ব্যাখ্যাতে যে ঈশ্বরের প্রেমস্বরূপের ব্যাখ্যা বিদ্যমান, তাহাতে আর কোন সন্দেহ থাকে না। 'সমুদায় আনন, শির ও গ্রীবা ইহারই' এ কথা বলাতে বুঝাইতেছে যে, যে কোন ব্যক্তি হইতে যে কোন কল্যাণ উপস্থিত হয় তাহা সেই মঙ্গলস্বরূপ হইতে। দেখ এই এক কথাতেই পিতামাতা প্রভৃতি হইতে যে কোন কল্যাণ হয়, তাহা ঈশ্বরেরই মঙ্গলভাব হইতে সমাগত স্পষ্ট

বুঝাইতেছে। কেহ কেহ আনন্দস্বরূপের সহিত প্রেমস্বরূপকে এক করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। অনন্তস্বরূপের অস্বরূপের ব্যাখ্যায় আনন্দস্বরূপের জগতে ও জীবে প্রকাশ দেখা গিয়াছে, শিবস্বরূপের সহিত উহার যোগ করিলে হইয়ে মিশিয়া প্রেমস্বরূপ নিষ্পন্ন হইতে পারে।

বুদ্ধি। উক্ত উপনিষদ্ বাক্য হইতে প্রেমস্বরূপ কি প্রকারে আসিল এ সম্বন্ধে আর অধিক বিচার করিবার প্রয়োজন নাই। এখন মূল কথা বল।

বিবেক। মূল কথা বলিতে গিয়া আর একটি কথা আসিয়া পড়িতেছে, সিটি ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়া না দেখিলে প্রেমস্বরূপের আরাধনায় গোল পড়িতে পারে। দেখে দ্বৈতের প্রেমের ভিতরে কোন দৌর্ভাগ্য নাই, উগা শাস্ত্র অর্থাৎ বিকারাতীত। রোগ শোক দুঃখ বিপদ পরীক্ষা এ সমুদায়ও সেই প্রেম হইতেই সমাগত হয়। এ সকল যে কল্যাণ ভিন্ন আর কিছু নহে, তুমি আপনি অনেকবার তাহার প্রমাণ পাঠিয়াছ, সুতরাং ইহা আর অধিক করিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন করে না। তুমি ইহাও অবগত মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছ, অম্লাদমমধ্যে যদি কোন নূতন পরীক্ষা উপস্থিত হয়, তাহাতেও কল্যাণ ভিন্ন অকল্যাণ হইবার নহে। সুতরাং এই সকল পরীক্ষা হইতে যে কল্যাণ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাও প্রেমস্বরূপের আরাধনার ব্যাখ্যায় অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইতে হইবে। এ গুলি অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইলে আরাধনার বাক্য এইরূপ হইবে,— হে প্রেমস্বরূপ মঙ্গলময়, তুমি আমাদের কল্যাণের দ্রষ্টা সকলই করিতেছ। আমরা বাল্যকাল হইতে তোমার করুণায় লালিত পালিত হইয়া আসিতেছি, তুমি এক দিনের জন্যও আমাদের গণকে বিষ্মত হও না। জরায়ু শয্যা হইতে আমরা তোমাকর্তৃক লালিত পালিত হইয়া আসিতেছি, আজ পর্যন্ত তোমার কত মেহ করুণা আমরা সম্ভোগ করিলাম তাহার গণনা করিয়া উঠিতে পারি না। আমাদের প্রতিনিধাসে প্রতিরক্তসঞ্চালনে তোমারই অশীম অনন্ত মেহ নিয়ত প্রকাশ পাইতেছে। আমাদের জীবনে রোগ শোক বিপদ পরীক্ষা কত উপস্থিত হইল, কিন্তু তোমার করুণাশুণে সে সকল আমাদের আত্মার বিশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছে। আমরা আমাদের জীবনে এমন একটি ঘটনাও স্মরণ করিতে পারি না, যাহা আমাদের সম্বন্ধে কল্যাণে পরিণত হয় নাই, ইত্যাদি ইত্যাদি।

মহাপরিনিকায় সূত্র।

(পূর্বসম্বন্ধি)

পালি। কিস্তি তে আনন্দ সূতং বজ্জি যেতে বজ্জিনং বজ্জি মহল্লকাতো সক্রোরস্তি গরু করোস্তি মানেন্তি পূজেন্তি তেসঞ্চ সোতবাং মগ্গঞ্জীতি।

সংস্কৃত। কিং ত্বয়া, আনন্দ, শ্রুতং বজ্জিনঃ যে তে বজ্জিনাং বজ্জিমহল্লকাঃ তান্ সংকুর্সন্তি, গুরুকুর্সন্তি মানয়ন্তি, পূজয়ন্তি তেষাঞ্চ শ্রোতবাং মনস্তি ইতি।

পা। সূতং যেতং ভন্তে বজ্জি যে তে বজ্জিনং বজ্জিমহল্লকা তে সক্রোরস্তি গরুকরোস্তি মানেন্তি পূজেন্তি তেসঞ্চ সোতবাং মগ্গঞ্জীতি।

সং। শ্রুতং ময়া এতদ্, ভবন্, বজ্জিনঃ যে তে বজ্জিনাং বজ্জিমহল্লকা তান্ সংকুর্সন্তি, গুরুকুর্সন্তি মানয়ন্তি পূজয়ন্তি তেষাঞ্চ শ্রোতবাং মনস্তীতি।

পা। যাবকীবঞ্চ আনন্দ বজ্জি যে তে বজ্জিনং বজ্জিমহল্লকা তে সক্রুরিস্সন্তি, গরু করিস্সন্তি, মানেন্সন্তি, পূজেন্সন্তি তে সঞ্চ সোতবাং মগ্গঞ্জীস্সন্তি বুদ্ধিয়েব আনন্দ বজ্জিনং পাটিক্খা নো পরিহাণিম্।

সং। যাবন্তং কালাং, আনন্দ, বজ্জিনঃ যে তে বজ্জিনাং বজ্জিমহল্লকা তান্ সংকরিস্যন্তি গুরু করিস্যন্তি মানরিস্যন্তি পূজয়িস্যন্তি তেষাঞ্চ শ্রোতবাং মনিস্যন্তি, বুদ্ধিমেব আনন্দ বজ্জিনাং প্রতিক্কাঙ্কে ন পরিহাণিম্।

পা। কিস্তি তে আনন্দ সূতং বজ্জি যাতা কুলিথিয়ো কুলকুমারীয়ো তা ন ওকস্স পসম্হ বাসেন্তীতি।

সং। কিং ত্বয়া, আনন্দ, শ্রুতং বজ্জিনঃ যাঃ তাঃ কুলস্মিয়ঃ কুলকুমারীঃ তা ন অবকোশ্চ প্রসম্হ বাসয়ন্তি।

পা। সূতং যেতং ভন্তে বজ্জি যাতাকুলিথিয়ো কুলকুমারীয়ো তা ন ওকস্স পসম্হ বাসেন্তীতি।

সং। শ্রুতং ময়া এতদ্, ভবন্, বজ্জিনঃ যাঃ তাঃ কুলস্মিয়ঃ কুলকুমারীঃ তা ন অবকোশ্চ প্রসম্হ বাসয়ন্তি।

পা। যাবকীবঞ্চ আনন্দ বজ্জি যাতা কুলিথিয়ো কুলকুমারীয়ো তা ন ওকস্স পসম্হ বাসেন্সন্তি বুদ্ধিয়েব আনন্দ বজ্জিনং পাটিক্খা নো পরিহাণি।

সং। যাবন্তং কালাং, আনন্দ, বজ্জিনঃ যাঃ তাঃ কুলস্মিয়ঃ কুলকুমারীঃ তাঃ ন অবকোশ্চ প্রসম্হ বাসয়িস্যন্তি বুদ্ধিমেব আনন্দ বজ্জিনাং প্রতিক্কাঙ্কে ন পরিহাণিম্।

উপাসনাশ্রম।

আত্মা পাখী।

৭ই অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৮১৯ শক।

যাহার পাখী উড়ে নাই, সে পাখী উড়ার কথা বলিবে কি প্রকারে? পাখী উড়ুক বা না উড়ুক, ঈশ্বররূপায় যে জ্ঞানলাভ হইয়াছে তাহাতে দেখিতেছি, চিদাকাশে উড়িবার জন্ত এ পাখী সর্বদা বাস্তব। আমরা ইহাকে পিঞ্জরে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি, সংসারের কাদা পচা দুর্গন্ধ সামগ্রী খাওয়াইয়া ইহাকে কত ক্লেশ দিতেছি। ইহার অবস্থা দেখিলে কষ্ট হয়। এ পাখী স্বর্গের পাখী, স্বর্গের অমৃতপান করিবার জন্ত ইহার জন্ম। ইহার উপরে আমরা কতই না অত্যাচার করিতেছি। সংসারের কাদা খাইয়া পাখী যে দিন দিন দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। পাখী বলিতে চায় হরি হরি,

আমরা বলাইতে চাই উহাকে সংসার সংসার। যদি প্রথম বয়স হইতে হরিনাম গ্রহণ করাইতাম, আজ কি পাখীর একরূপ চর্চনা হইত। প্রাণে পাখীকে কোথায় অমৃত খাওয়াইব, তাহা না করিয়া উহাকে সংসারের বিষ খাওয়াইতেছি। আগে সংসার করি, পরে কুবরসে অন্তিম সময়ে হরিনাম করিব, এ কুবুড়ি আমাদের কোথা হইতে আসিল। মহাভারত বলিয়াছেন, মমুষা মৃত্যুশেষে স্থিতি করিতেছে, তাহা হইলে পাখীকে প্রথম হইতেই হরিনামামৃতপান করান উচিত ছিল, তাহাকে এমন চর্চনাগ্রস্ত করিবার দরকার কি? পাখী ভগবানের কাছে গেল উহার সৌন্দর্য বাড়ি। যদি কেউ বলে তোমার পাখী এখন উড়ে নাই, তখন তোমার একথা বলিবার অধিকার কি? হাঁ, পাখী উড়ে নাই, কিন্তু হরি এমন জ্ঞান দিয়াছেন, যে জ্ঞানে হরির কাছে গেল সৌন্দর্য বাড়ি ইহা প্রত্যক্ষ হইয়াছে। আর যদি বলি, হরি কেবল জ্ঞান দিয়াছেন কিছু শেখান নাই, তাহা হইলেও হরির বিরুদ্ধে মিথ্যাভাবী হইব। হরি কি আপনি এই পাখীকে স্বহস্তে প্রতিদিন খাওয়াইতেছেন না? একটু একটু জ্ঞান প্রেম পূণ্য প্রতিদিন পাখীকে খাওয়াইয়া উহাকে পুষ্ট করিতেছেন, একথা যদি মিথ্যা বিনয় দেখাইবার জ্ঞান স্বীকার না করি, তাহা হইলে ঘোর মিথ্যা ও অকৃতজ্ঞতার পড়িয়া জীবন হারাইব। তিনি যে পাখীকে কত আদর করেন, তাহা কি মুখে বলিতে পারা যায়? এখন পাখী উড়ে নাই সত্য, কিন্তু যথাসময় উড়াইয়া লইবেন বলিয়া আদর যত্নে হরি তাহাকে পুষ্ট করিতেছেন।

হরি পাখীকে উড়াইবেন বলিয়া পুষ্ট করিতেছেন, এক কথা কি আমাদের পাখী আত্মার সম্বন্ধে বলিতেছি, না প্রতি সংসারীর সম্বন্ধে এক কথা বলিতেছি? সংসারী লোকেরা কাদামাটি খাওয়াইয়া পাখীকে চর্চনাগ্রস্ত করিতেছে মানিলাম, কিন্তু তাই বলিয়া কি তাহাদের পাখীর উপরে শ্রীহরির দৃষ্টি নাই? আছে বৈকি, কিন্তু আমরা হরির বিশেষ বিধানের লোক, আমাদের পাখী দিয়া যে তাঁহার বিশেষ কার্য আছে, তাই তিনি ইহাদিগকে দিন দিন পুষ্ট করিবার জ্ঞান বিশেষ যত্ন করিতেছেন। তবে কি তিনি পক্ষপাতী? না, ইহাতে তাঁহার পক্ষপাত ঘটিতেছে না। এই বিশেষ করণার ফলভাগী যাহাতে সকল লোকে হইতে পারে, তাহার জ্ঞানই তাঁহার এ বিশেষ যত্ন। তিনি কোথায় কাহার সঙ্গে এ মুহূর্ত্তে কি করিতেছেন, আমরা তাহার সংবাদ কি জানি? অসীম ব্রহ্মাণ্ড, অপরিমেয় জীবসংখ্যা, যাহারা নিজের সংবাদই ভাল করিয়া জানে না, তাহারা সে সকলের সংবাদ লইবে, ইহা কি সম্ভব? তবে এইটুকু আমরা নিশ্চয় জানি যে, কোন একটি পাখীই তাঁহার অনাদরের সামগ্রী নয়। সকলকেই স্বর্গধামের অমৃত ফল খাওয়াইয়া চিরস্বামী এবং কান্তি-পুষ্টি-সৌন্দর্যে ভূষিত করিবেন। কেবল সে সময় হইবে, তিনিই জানেন। আমাদের সঙ্গে তাঁহার বিশেষ ব্যবহার দেখিতেছি তাই আমাদের নিজের কথা বলিতেছি, অল্প কাহাকেও তাঁহার কৃপা হইতে বাদ

দিতেছি না। যাহারা পৃথিবীতে তাঁহার বিশেষ কৃপা বৃষ্টিতে পারিতেছে না, তাহাদের জ্ঞান আকর্ষণ করিতেছি এইমাত্র। এখানে হরির পক্ষপাতের কোন কথা নাই। কোন পাখী তাঁহাকে বিনা বাচেনা, যখন যে পরিমাণ আহার যাহার জ্ঞান উপযোগী তিনি প্রতিদিন তাহা আপনি তাহাকে যোগাইতেছেন।

আমাদের এ পাখীর আহার কি? পৃথিবীর ছাই পাশ নহে, স্বর্গের অমৃতময় স্তন্য। কে না জানে, মার শরীর হইতে সন্তানের পুষ্টি। মাতৃস্তন্য বিনা কোন শিশু কি জীবন ধারণ করিতে পারে? মার শোণিতরসে যদি মানবদেহ পুষ্ট হয়, তাহা হইলে আত্মার পরিপুষ্টিতো পরমমাতা হইতে হইবে। তাঁহার তত্ত্ব কি? শক্তি, জ্ঞান, প্রেম, পূণ্য। শক্তি জ্ঞান প্রেম পূণ্য তবে আত্মার স্তন্য। আত্মা যতই এই স্তন্য পান করে ততই উহার কান্তি পুষ্টি সৌন্দর্য বাড়িতে থাকে। যাহার যাহা আহাৰ্য্য নয়, তাহাকে তাহা খাওয়াইলে রোগ হয়, মৃত্যু হয়। আত্মার আহাৰ্য্য সামগ্রী যাহা তাহা গ্রহণ করিবার জ্ঞান যদি আমরা বাধা দি, তাহা হইলে কি আত্মার সর্বনাশ করা হয় না? আমরা আত্মার প্রতি যত অত্যাচার করিতে যাই, পদে পদে বাধা পাই কেন? ক্লেশ যন্ত্রণা হুঃখ শোক অসিয়া আমাদের আত্মাকে আক্রমণ করে কেন? পরমমাতা আত্মার প্রতি অত্যাচার সহ্য করিতে পারেন না, তাই এ সকলকে প্রেরণ করিয়া আমাদের চেতনাসম্পাদন করিতে যত্ন করেন। আমরা সহস্র অত্যাচার করি না কেন, আত্মার প্রতি তাঁহার একটুও অনাদর নাই, গোপনে গোপনে তাহাকে স্তন্যদান করেন বলিয়া এত অত্যাচারেও আমরা তাহাকে বিনাশ করিতে পারি না। সে চর্চল হইয়া রোগাক্রান্ত হইয়াও একেবারে মরে না, ইহা কেবল পরমমাতার গুণে।

• হুঃখ এই যে আমরা কে, তাহা আমরা চিনিলাম না। আমরা অনেক সময়ে মনে করি, যোগী ঋষিদের আত্মা চিদাকাশে উড়িবে, চিদানন্দমাগরে ভাসিবে, আমরা কি সে প্রকার অবস্থা পাইবার উপযুক্ত? অল্পযুক্ততার কথা এখানে তোলা কি উচিত? যোগী ঋষিগণ কি আমাদের উপযুক্ত মনে করেন? উপযুক্ত মনে করা কি অসম্ভব নয়? মা সন্তানদিগকে উপযুক্ত করিয়া লন, ইহাই কি সত্য কথা নহে? যদি বলি তাঁহার মার কাছে অনেক পাইয়া উপযুক্ত হইয়াছেন, আমরা তো আর কিছু পাই নাই যে তাঁহাদের মত হইবার জ্ঞান যত্ন করিব? এ মিথ্যা কথাও তো আমরা বলিতে পারি না। আমরা কি তাঁহার নিকট হইতে কিছুই পাই নাই? আমাদের কি কিছুই দেন নাই? আমাদের কি বিন্দুমাাত্র জ্ঞান নাই? তিনি কি আমাদের বিন্দুমাাত্র জ্ঞান দেন নাই? আমাদের ক্ষুদ্রজ্ঞান কি সেই অনন্ত জ্ঞানসিদ্ধির সঙ্গে মিলিত হইয়া নাই? আমরা একেবারে প্রেমশূন্য, ইহাই বা কি প্রকারে বলিব? আমরা কাহাকেও কি ভাল বাসি না? আমাদের এই ক্ষুদ্র প্রেম কি সেই অনন্ত প্রেম হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন? যদি বিন্দুমাাত্র জ্ঞান প্রেম তাঁহা

হইতে আমরা পাইয়া থাকি, তাহা হইলে এই জ্ঞান প্রেম বাড়াইতে আমরা বাধ্য। মর্হী দেখা যে একটি অধ্যাত্মিক বলিয়াছেন, তাহা আমাদের সম্বন্ধে বিশক্ষণ পাটে। আধ্যাত্মিক আশে, এক জন প্রভু বিদেশযাত্রা করিবার সময়ে তাঁহার দাসদিগকে নিকটে ডাকিলেন, এবং কাহারও হাতে দশ, কাহারও হাতে বিশ, কাহারও হাতে পাঁচ মুদ্রা দিলেন। একটি দাসের হাতে কেবল একটি মুদ্রা দিয়াছিল। প্রভু বিদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া তাহাদিগের নিকট গচ্ছিত মুদ্রা চাহিলেন। সকল দাসই ব্যক্তস্বত্বকারে মুদ্রা অর্পণ করিল, কিন্তু যে দাসকে তিনি একটি মুদ্রা দিয়াছিলেন সে মৃত্তিকার নিম্ন হইতে সেহ প্রাপ্ত মুদ্রা তুলিয়া তাঁহার হস্তে অর্পণ করিল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন একটি মুদ্রা কেন? সে উত্তর দিল, জ্ঞান আপনি মুদ্রা ভাল বাসেন, কি জ্ঞান বা মুদ্রা হারাইয়া যায় এই ভয়ে আমি মৃত্তিকার নিম্নে উহা প্রোপিত করিয়া রাখিয়াছিলাম। প্রভু বলিলেন, যদি তুমি জ্ঞান যে আমি মুদ্রা ভাল বাসি, তাহা হইলে তুমি তাহা বৃদ্ধি না করিয়া কেন মৃত্তিকার নিম্নে রাখিলে। দোষতোহি, তুমি হত্যার নীতান্ত্র অনুশয়কৃত। অতএব তোমার নিকট আর আমার মুদ্রা রাখা হইবে না। যে সকল দাস মুদ্রা বৃদ্ধি করিয়াছে তাহাদিগের হস্তে উহা অর্পণ কর। যাহারা ভগবানের নিকট জ্ঞান প্রেম পূর্ণা পাইয়া তাহা বাড়াইবার জ্ঞান যত্ন করে না, তাহাদের এই নিষেধ দাসের দশা হয়। যাহা পাই সদ্যহারা উহার বৃদ্ধি হয়, আধ্যাত্মিক জগতের এই নিয়ম। যে ব্যক্তি যে নিয়মের প্রতি অবহেলা করিল, তাহার তজ্জ্ঞ দণ্ডভাজন হইতেই হইবে, হীন হইতেই হইবে।

যদি আমরা বলি আমাদের কিছুই নাই, আমরা কি করিয়া ধর্মজীবন আরম্ভ করিব, তাহা হইলে প্রার্থার অবমাননা করা হয়। তিনি দিয়াছেন, অগতঃ আমরা বলিতেছি দেন নাই, ইহা কি ভয়ঙ্কর অসত্য নয়? এতদ্ব্যতীত পরকে ভালবাসিয়া তাহার জ্ঞান দিব্যজ্ঞান চিন্তা করিত না। এখন কি করিয়া সে ভাবের পরিবর্তন হইল, কিছুই সে বলিতে পারে না। যে ব্যক্তিকে অপ্রোক্ষক বলিয়া সকলে জানে, তাহার যদি এইরূপ ভাব হইয়া থাকে, তাহা হইলে জ্ঞান না, বাগ নাই মনে করা হইতেছে তাহা পাইবার পক্ষে কাহার না আশা আছে? যখন সকলেরই আশা আছে, তখন এত অনুরোধ, আর যেন স্বর্গের পাখীকে পৃথিবীর কর্ম পচা হুর্গ সামগ্রী আহাৰ করান না ইয়। আমরা সকলেই স্বর্গের জ্ঞান স্মৃতি, স্বর্গ আমাদের নিয়তি, আমাদের পরম জননী আমাদের জ্ঞান অনন্ত স্মৃতি, অনন্ত কল্যাণ, অনন্ত জীবন নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন। যাহা তিনি আমাদের জ্ঞান রাখিয়াছেন তাহা গ্রহণ করিবার জ্ঞান ব্যাকুল না হইয়া বৃথা জীবন হরণ আমাদের কাহাওর পক্ষে উচিত নয়। অতএব আমরা পাক্ষিকে মার হাতে সমর্পণ করিয়া যাহাতে তাহার অভিপ্রায় আমরা পূর্ণ করিতে পারি, এবং আমরা নিজেও কৃতার্থ হইতে পারি, তজ্জ্ঞ যেন আমরা সকলে যত্নশীল হই।

প্রাপ্ত।

ব্রাহ্মসংসদের উত্তরাধিকারিণের বিধান।

ব্রাহ্মসংসদের উত্তরাধিকারিণের বিধানসম্বন্ধে ধর্মতত্ত্বপত্রিকায় আমরা যে পর লিখিয়াছিলাম, সংশ্লিষ্ট প্রিয় ব্রাহ্ম ভ্রাতৃগণ প্রতিবাদ করিয়াছেন। তাঁহার মতের সঠিত আমাদের ঐকমত্য আ থাকিলেও আমরা তাঁহাকে দণ্ডবাদ প্রদান করি। প্রস্তাবিত বিষয়ের গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া প্রত্যেক ব্রাহ্ম এ সম্বন্ধে নিজের মতামত প্রকাশ করুন এই আমাদের প্রার্থনার আকাঙ্ক্ষা। ফেন না আমরা বিশ্বাস করি, পবিত্রায়া ভগবান্ প্রত্যেক বিশ্বাসী ব্রাহ্মসংসদের বান্দা ক্রিয়া করিতেছেন। তাহাদের অনুরোধিত পবিত্র আত্মক সমন্বয়ে ভূমিতে অনাগত হইলেই প্রকৃত উত্তরাধিকারিণের বিধান গঠিত হইবে। এই বিষয়ে মতামত প্রকাশের পূর্বে ১৮৬১ সালের উত্তরাধিকার আইনের উত্তরাধিকারিণের বিধান প্রাথমিকভাবে জানা সম্ভাষ্যে প্রয়োজন; নতুবা সমালোচনা অনুমানের ভিত্তির উপর স্থাপিত হইবে ও তাহাও পদে পদে ভ্রমভ্রমাবের অধীন হইবে। এই ভ্রমভ্রমাবের উদ্দেশ্যে উক্ত আইনের উত্তরাধিকারিণের বিধানসম্পর্কীয় কয়েকটি প্রয়োজনীয় বিষয়ের সুলভময় আমরা ধর্মতত্ত্বের পাঠকবর্গের অবগতির নিমিত্ত নিম্নে প্রকাশ করিলাম। আইনের অপরূপ অংশ প্রস্তাব্য বিষয় সম্বন্ধে অনাবগত, এতদ্ব্যতীত সম্বন্ধে কিছু লিখা হইল না। যদি এ বিষয়ে আমাদের কোন প্রশ্ন হইয়া থাকে, ভরসা করি আইনজ্ঞ পাঠকগণ অমুগ্রহপূর্বক আমাদের ভ্রম সংশোধন করিবেন। যাহাদের স্থাবরা ও স্থাব্যগ আছে, তাহারা ১৮৬১ সালের উত্তরাধিকারিণের মূল আইন পাঠ করিলে আমরা সন্তুষ্ট হইব।

সংশ্লিষ্ট প্রিয় ভ্রাতৃ ১৮৬১ সালের আইনের একটি বিধানসম্বন্ধে আমাদের ভ্রমসংশোধন করাতে আমরা তাহার নিকট কৃতজ্ঞ রাইলাম। এই আইন অনুসারে প্রতিনিধি right of representation প্রাপ্ত হইয়াছে অর্থাৎ কোন বন্য পুত্র ও কন্যা এবং মৃত পুত্র কন্যার সন্তান রাখিয়া পরলোকে গমন করিলে মৃত পুত্র কন্যার সন্তানগণও সম্প্রতিতে উত্তরাধিকারী হইবে।

যে সকল প্রিয় ভ্রাতৃ উপরিউক্ত বিষয়সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদের নিকট আমাদের বিনীত অনুরোধ এই, তাহারা যেন স্মৃতিসম্বন্ধে ধর্ম ভাবে লেখনী চালনা করেন; কখনও যেন ভাষাভাষার অপরের মনোবেদনা উৎপাদন না করেন, সত্যকে যেন মাঝে মাঝে ভাষিত করিয়া পাঠকগণের সমাপে উপস্থিত করেন। তাই ও কঠোর ভাষা প্রয়োগ দ্বারা ব্রাহ্মসংসদের অনেক অকল্যাণ ও বন্ধুবিচ্ছেদ হইয়াছে, ব্রাহ্মসংসদে অশান্ত ও অনৈক্য প্রবেশ করিয়াছে। বিশেষতঃ কোন তত্ত্বের যথাযথ মায়াসা করিত হইলে চিত্তকে প্রশান্ত ও নিশ্চিন্ত রাখা প্রয়োজন, নিকটকার হৃদয় ভিন্ন অস্ত্র কোথাও নিশ্চিন্ত

ত্রাঙ্কজ্ঞান ও বিত্ত আদেশ প্রকাশিত হয় না। বিকারযুক্ত উত্তেজিত হৃদয়ে যেন কেহ প্রস্তাবিত স্বমহৎকাণ্ডে প্রবৃত্ত না হন। পবিত্রাত্মা শ্রীহরি এ বিষয়ে আমাদের সকলকে সতর্কতা ও আশীর্বাদ করুন এবং আমাদের অপরাধ ক্ষমা করুন।

শ্রীশ—

১৮৬৫ সালের উত্তরাধিকারিত্বের বিধান-

সম্বন্ধে স্থূলমর্ম্ম।

১। এই আইনের বিধান হিন্দু, মুসলমান ও বৌদ্ধদিগের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইবে না (৩৩১ ধারা)।

২। মন্বিসভাধিষ্ঠিত শ্রীনন্দীযুক্ত গবর্ণর জেনারল মহোদয় সময়ে সময়ে ব্রিটিশ ভারতবর্ষের কোন জাতি, সম্প্রদায় কিংবা শ্রেণীভুক্ত ব্যক্তিগণকে এই আইনের বিধান হইতে বর্জন করিতে পারেন (৩৩২ ধারা)।

৩। কোন ব্যক্তি বিবাহ দ্বারা স্ত্রী কিংবা স্বামীর সম্পত্তিতে কোন স্বত্ত্ব লাভ করিতে পারিবে না (৪ ধারা)।

৪। কোন ব্যক্তি উইল করিয়া সম্পত্তির বিনিয়োগ না করিয়া পরলোক গমন করিলে এই আইনের উত্তরাধিকারিত্বের বিধান উক্ত ধর্ম্মের তান্ত্র সম্পত্তিসম্বন্ধে প্রাতিবে (২৫ ধারা)।

৫। কেহ উইল না করিয়া পরলোকগত হইলে তাঁহার তান্ত্র সম্পত্তি তন্মীয় স্ত্রী, স্বামী অথবা তাঁহার অর্থাৎ মৃত ব্যক্তির জাতি (kindred) গণের উপর এই আইনের বিধানানুসারে পর্যাপ্ত হইবে, কিন্তু বিবাহের পূর্বে যদি কোন আইনসিদ্ধ চুক্তি দ্বারা জীকে সম্পত্তির অংশ হইতে বাদ দেওয়া হইয়া থাকে তবে পত্নী কোন সম্পত্তি পাইবেন না (২৬ ধারা)।

৬। মৃত ব্যক্তির যদি পত্নী এবং বংশধর (lineal descendants) থাকে, তবে তাঁহার সম্পত্তির ঐ অংশ পত্নী পাইবেন ও অবশিষ্ট সম্পত্তি এই আইনের বিধানমতে বংশধরগণ পাইবে। যদি বংশধর না থাকে কিন্তু অগ্র জাতি থাকে (kindred) তখন সম্পত্তির ঐ অর্দ্ধাংশ পত্নী ও অপরাধ জাতিগণ পাইবে। কোন জাতি না থাকিলে সমস্ত সম্পত্তিই পত্নী পাইবেন (২৭ ধারা)।

৭। যদি কাহারও পত্নী না থাকেন সমস্ত সম্পত্তি এই আইনের বিধানমত বংশধরগণ পাইবে, বংশধর না থাকিলে অপর জাতিগণ পাইবে এবং জাতির অভাবে সমস্ত সম্পত্তি রাজ্য অর্থাৎ গভর্ণমেন্ট পাইবেন (২৮)।

সম্পত্তিবিভাগ।

৮। প্রথমতঃ মৃত ব্যক্তির সম্পত্তি হইতে পত্নীর সম্পত্তি বাদ দিতে হইবে। বাদ দেওয়ার পর যদি তাঁহার একটি সন্তান থাকে অবশিষ্ট সমুদায় সেই পাইবে, একাধিক থাকিলে সন্তানগণ তুল্যরূপে পাইবে। সন্তান অর্থে পুত্র ও কন্যা উভয়কেই বুঝায় (২৯ ধারা)।

৯। মৃত ব্যক্তির যদি সন্তান না থাকে কিন্তু সন্তানের সন্তান থাকে তবে সন্তানের একমাত্র সন্তান থাকিলে সেই সম্পত্তি পাইবে, একাধিক হইলে তাহারা সকলে তুল্যাংশে পাইবে (৩১ ধারা)।

১০। পৌত্র বা দৌহিত্র ও পৌত্রী বা দৌহিত্রী অর্থাৎ সন্তানের সন্তান না থাকিলে প্রপৌত্র প্রপৌত্রী দৌহিত্র দৌহিত্রীগণ ও তাহাদের অভাবে আরও দূরবর্তী বংশধরগণ পূর্নোক্ত নিয়মানুসারে পাইবে (৩২ ধারা)।

১১। যদি কেহ দূরবর্তী এবং নিকটবর্তী বংশধর রাখিয়া পরলোক গমন করেন, যেমন কেহ এক পুত্র ও এক মৃত পুত্রের তিন পুত্র বা কন্যা রাখিয়া পরলোক গমন করিলেন, এস্থলে পুত্র সম্পত্তির অর্দ্ধাংশ এবং অপর পুত্রের তিন পুত্র কন্যা অবশিষ্ট অর্দ্ধাংশ তুল্যাংশে প্রাপ্ত হইবেন (৩৩)।

১২। যদি কেহ বংশধর না রাখিয়া পরলোক গমন করিল স্ত্রীর অংশবান্ধে অবশিষ্ট সম্পত্তি মৃত ব্যক্তির পিতা পাইবেন (৩৫ ধারা)।

১৩। যদি পিতা না থাকেন এবং মৃত ধর্ম্মের মাতা ও ভ্রাতা ভগ্নী থাকেন তবে মাতা ও ভ্রাতা ভগ্নী মৃতব্যক্তির সম্পত্তি তুল্যাংশে পাইবেন (৩৬ ধারা)।

১৪। মাতা, ভ্রাতা ও ভগ্নীর সমকুলে কোন মৃত ভ্রাতা ভগ্নীর যদি সন্তান থাকে তাহা হইলে উক্ত মৃত ভ্রাতা ভগ্নী তাহাদের মৃত পিতা মাতার অংশানুসারে ও মাতা ভ্রাতা ভগ্নী তুল্যাংশে সম্পত্তি পাইবে (৩৭ ধারা)। কিন্তু যেস্থলে মাতা বিদ্যমান আছেন কিন্তু ভ্রাতা ভগ্নী জীবিত নাই অথচ তাহাদের সন্তান জীবিত আছে, সেস্থলে মাতা ও ভ্রাতার ও ভগ্নীর সন্তানগণ সম্পত্তি পাইবে কিন্তু ভ্রাতা ও ভগ্নী জীবিত থাকিলে যে অংশ পাইতেন, তাহাদের সন্তানগণও তাহা পাইবে (৩৮)।

১৫। ভ্রাতা ভগ্নী কিংবা মৃত ভ্রাতার পুত্র কন্যা জীবিত না থাকিলে মাতাই সমস্ত সম্পত্তির অবিকারিণী হইবেন (৩৯ ধারা)।

১৬। পিতা ও মাতা না থাকিলে এবং ভ্রাতা ভগ্নী ও মৃত ভ্রাতা ভগ্নীর সন্তানগণ থাকিলে তাহারা সম্পত্তি পাইবে, কিন্তু মৃত ভ্রাতা ভগ্নীর সন্তানগণ তাহাদের পিতা মাতা যে অংশ পাইতেন তাহাই পাইবে (৪০ ধারা)।

১৭। যদি মৃত ধর্ম্মের বংশধর কিংবা পিতা মাতা কি ভ্রাতা ভগ্নী না থাকে, তবে স্বগণদিগের মধ্যে যাহারা জাতিতে (kindred) সর্বাপেক্ষা নিকটতম তাহারা সম্পত্তি পাইবে (৪১)।

জাতিত্ব (consanguinity)

১৮। যাহারা একই বংশ বা এক পূর্বপুরুষ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাহাদিগকে জাতি বলে।

১৯। জাতি দুই প্রকার, মূখ্য বা বংশানুক্রমিক (lineal) এবং গোণ (collateral)। পিতামাতা পুত্র কন্যা ইত্যাদি প্রথম শ্রেণীর এবং ভ্রাতা ভগ্নী প্রভৃতি দ্বিতীয় শ্রেণীর জাতি।

২০। উত্তরাধিক রিত্বসম্বন্ধে পিতার সতিত সংস্কে কিংবামাতার সহিত সংস্কে সগোত্র কি অঙ্গরূপ (of full blood or half blood) অথবা বাঁহারা মৃত ধনীর জীবিত কালে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, অথবা বাঁহারা তাঁহার জীবিত কালে মাতৃগর্ভে ছিলেন ও তাঁহার মৃত্যুর পর জন্মিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই।

আকাশেশ্বর।

(১ আশ্বিন ১৮২১ শকের ধর্মতত্ত্বের অনুসন্ধান।)

স্থির বুদ্ধিরসং মুঢ়ো ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মণি স্থিতঃ।

ব'হর্যোমস্থিতং নিত্যং নাসাগ্রে চ বাবস্থিতং।

নিষ্কলং তং বিজানীয়াৎ খাসো যত্র লয়ং গতঃ ॥ ১০।

উল্লিখিতরূপে যোগ ধারণপূর্বক ব্রহ্মজ্ঞাননিষ্ঠ হওয়া কঠিন। এতদ্বিময়ে বলা হইতেছে, ব্রহ্মবিদ ব্রহ্ম উল্লিখিত প্রকারে ব্রহ্মরূপে অবস্থিতি করত স্থিরবুদ্ধি ও ব্রহ্মজ্ঞানী হইয়া যাহাতে নিশ্বাস বায়ুর লয় হয়, সেই নাসাগ্রের বহিঃকাশ এবং অন্তরাকাশ এত দুই স্থানে নিষ্কল ব্রহ্ম বিরাজমান আছেন। ইহা জ্ঞাত হইতে পারে। ১০।

জ্ঞানানন্দ লবীধৃত উত্তরগীতাচন।

পূর্ব বচনে বলা হইয়াছে, যে আত্মাকে আকাশস্থ করিতে পারিলেই অতীত কিছু চিন্তা কারবার প্রয়োজন নাই, এই কথাই সতিত প্রমাণ করিয়া অর্থ কল্পিলে উপরিউক্ত ব্রহ্মরূপের আকাশ অর্থই করিতে হইবে। যদি বল, তাহাতে নাসাগ্রের বহিঃকাশে ও অন্তরাকাশে পরব্রহ্ম বিরাজমান আছেন ইহা জ্ঞাত হইতে পারেন, একথা আছে কেন? একপার উত্তর এই যে, আকাশে পরব্রহ্ম বিরাজমান একথা আদৌ হইতে পারে না। তাহা হইলে ব্রহ্মে যে সকল দোষস্পর্শ হয় তাহা পূর্বে অনেকবার আমরা বলিয়াছি। অতএব উহা বলবার প্রণালীমাত্র, উহার অর্থ নাসাগ্রের বহিঃভাগে ও অন্তঃভাগে (অর্থাৎ তোমার বাহিরে ও ভিতরে) আকাশ পরব্রহ্ম যে বিরাজমান তাহা তুমি জ্ঞাত হইতে পারিবে।

পুটধরবিনিমুক্তো বায়ুর্যত্র বিলীয়তে।

তত্র সংস্থঃ মনঃ কৃতা তং ধ্যায়েৎ পার্থ ঈশ্বরং ॥ ১১ ॥

তৎ ধনঞ্জয়, নিশ্বাসবায়ু নাসাপুট হইতে বিনির্গত হইয়া যে স্থানে লয় প্রাপ্ত হয় মনকে সেই স্থানে সংস্থাপনপূর্বক পরাৎপর ঈশ্বরের ধ্যান করিবে। ইত্যাদি। ১১।

এখানে স্পষ্টই ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন যে, নাসাপুটের হইতে বায়ু নির্গত হইয়া যে আকাশে লয় হয়, তাহাতে মন সংস্থাপনপূর্বক সেই ঈশ্বরকে ধ্যান করিবে। এ কথাই আকাশকেই লক্ষ্য করিয়াছেন।

‘আকাশঃ মানসঃ কৃতা মনঃকৃতা নিরাম্পঙ্গঃ।

ইত্যাদি ২. ৩১।

অর্থাৎ মনকে সংকল্পাদিরহিত ও আকাশবৎ সর্বব্যাপী এবং নির্লিপ্ত করিতে পারিলেই পরমাত্মাকে অবগত হওয়া যায়। ৩১।

এখানে আকাশকে সর্বব্যাপী ও নির্লিপ্ত বলার আকাশের ঈশ্বরত্ব প্রকাশ পাইতেছে।

‘উর্দ্ধশূন্যমধঃশূন্যং মধ্যশূন্যং যদাত্মকং।

সর্বশূন্যং স আত্ম্যেতি সমাধিস্থস্ত লক্ষণম্। ৩৩ ॥

যাহার উর্দ্ধ শূন্য, মধ্য শূন্য ও অধঃশূন্য, অর্থাৎ যাহার উর্দ্ধভাগ শূন্যমাত্র চন্দ্রাদি কিছুই নাই, মধ্যভাগ শূন্য অর্থাৎ শরীরাদি নাই এবং নিম্ন শূন্য অর্থাৎ পৃথিবীাদি কোন বস্তুই নাই, তিনিই পরমাত্মা। ইত্যাদি ইত্যাদি। ৩৩।

‘শূন্যভাবিত্তভাবাত্মা পূণ্যপাপৈঃ প্রমুচাতে। ৩৪।

এই প্রকারে সর্বশূন্য পরমাত্মার স্বার্থ তত্ত্ব জানিতে পারিলেই পূণ্যপাপ হইতে মুক্ত হওয়া যায় ইত্যাদি ইত্যাদি। ৩৪।

এখানে শূন্য শব্দে আকাশকেই বুঝা যাইতেছে। আকাশের অতিরিক্ত শূন্যের অস্তিত্ব নাই। উর্দ্ধ, মধ্য ও অধঃশূন্যত্ব সমুদায়ই যে অনাদি অনন্ত আকাশময় তাহা বলা বাহুল্য, অতএব এখানে আকাশকে স্পষ্টই ঈশ্বর বলা হইয়াছে।

শ্রীভগবানুবাচ—উর্দ্ধপূর্ণমধঃপূর্ণং মধ্যপূর্ণং যদাত্মকং।

সর্বপূর্ণং স আত্ম্যেতি সমাধিস্থস্ত লক্ষণং। ৩৬।

হে পার্থ! যিনি উর্দ্ধ, অধঃ ও মধ্য অর্থাৎ সর্বস্থানে পরিপূর্ণ রহিয়াছেন, তিনি আত্মা এবং যিনি এই আত্মাকে তাদৃশ ভাবে চিন্তা করেন, তিনিই সমাধিস্থ, আর তাদৃশ চিন্তাকেই সাবলম্ব সমাধি কহে। ৩৬।

জ্ঞানানন্দলবীধৃত ব্রহ্মোপবাণীয় উত্তর গীতা।

উর্দ্ধাধঃ সমুদায় স্থানেই আকাশ পরিপূর্ণ ভাবে অবস্থিতি করিতেছেন, এমন স্থান নাই যেখানে আকাশ নাই। অতএব এখানে আত্মা শব্দে আকাশকেই বুঝাইতেছে।

শ্রীভগবানুবাচ—মুখনাসিকগোমধ্যে প্রাণঃ সঞ্চরতে সদা।

আকাশঃ পিবতি প্রাণং স জীবঃ কেন জীবতি। ৪৫।

ভগবান্ কহিলেন, হে পার্থ! বদন ও নাসা ইহাদের অভ্যন্তরে যে প্রাণবায়ু নিরন্তর প্রবাহিত হইতেছে, তত্ত্বজ্ঞান জন্মিলে পঞ্চকালে আকাশ সেই প্রাণবায়ুকে সংহার করত আপনাতে বিলীন করে; ইত্যাদি ইত্যাদি। ৪৫।

জীবাশ্মা আর পরমাত্মার মধ্যে যে কোন ব্যবধান নাই, জীবাশ্মাতে আর পরমাত্মাতে যে একান্ত গাঢ় যোগ, তাহা সকলেরই স্বীকার করিতে হইবে। এখানে জীবাশ্মার লয় আকাশে হয় বলিতে আকাশকে স্পষ্টই ঈশ্বর বলা হইতেছে। এই শ্লোকের পূর্ব শ্লোকে অর্জুন, জীবাশ্মার ভ্রমরূপ জীবন্তের ক্রীড়ারূপে পরিহার হয় তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেই ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ জীবাশ্মাকে আকাশে লয় করিয়া অর্জুনকে জীবাশ্মার জীবন্তের পরিহার দেখাইতেছেন। যদি এ আকাশ শব্দে আমরা ঈশ্বরকে গ্রহণ না করি, আর জীবাশ্মা ও পরমাত্মার মধ্যে আকাশকে

সংস্থাপন, করি তাহা হইলে উভয়ের মধ্যে আকাশরূপ বাবধান থাকে তেতু জীবাত্মার ব্রহ্মে লয় অসম্ভব হইয়া পড়ে। এ কথা কেবল আমাদের নহে, অর্জুনের মনে এ বিষয়ে সন্দেহ হওয়াতে অর্জুন ভগবানকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন;

অর্জুনউবাচ—ব্রহ্মাণ্ডব্যাপিতঃ বোম বোয়্যা চাবেষ্টিতং জগৎ।

অম্বর্ষঃস্থতো বোম কণং দেবো নিরঞ্জনঃ। ৪৬।

অর্জুন জিজ্ঞাসা করিতেছেন, যে, আকাশ যেরূপ বিশ্বব্যাপী, সেইরূপ এই অখণ্ড জগৎ আকাশ দ্বারা পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে। যদি জগতের কি বাহ্য কি মধ্য সকল স্থলেই আকাশ দ্বারা পরিব্যাপ্ত হইল তাহা হইলে আকাশাত্মিক পরমাত্মা কোথায় অবস্থিতি করেন। ৪৬।

শ্রীভগবানুবাচ—আকাশোহ্যাকাশশ্চ আকাশব্যাপকস্তস্য যৎ।

আকাশস্ত গুণঃ শব্দো নিঃশব্দঃ ব্রহ্ম উচ্যতে। ৪৭। *

বাসুদেব কহিলেন, হে পাথ! আকাশ শূন্যত্ব, শব্দ উহার গুণ। অখণ্ড বিবেচনা কর, যখন আকাশের গুণ শব্দ তখন আকাশ অদৃশ্য বস্তু। যে বায়ুর রূপ নাই, উহাকে দেখিতে পাওয়া যায় না, কেবল স্পর্শ দ্বারা উহার অস্তিত্ব হয়, সেইরূপ আকাশ অদৃশ্য পদার্থ, কেবল শব্দ দ্বারা উহার অসূমান কাণ্ডে হয়। যে বস্তু শূন্য তাহার গুণ কখনই সম্ভব হয় না। পরমাত্মা শব্দশূন্য ও সর্বব্যাপী, এই বৃহৎ আকাশ যাবতীয় ভূত ও ভৌতিক বস্তু সকলই সেই এক্ষে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। বস্তুতঃ তিনি আকাশাদসম্পন্ন নিখিল ব্রহ্মাণ্ড হইতে বৃহৎ এই জগৎই তিনি ব্রহ্মনামে পারকীর্ষিত। ৪৭।

(ক্রমশঃ)

সংবাদ।

ফরিদপুর জেলা স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীমান্ রাজকুমার দাসের অষ্টম বৎসরের বিতায় পূর্ব শ্রীমান্ মাখন কয়েক মাস যাবৎ জ্বর ও প্লীহা রোগে কষ্ট পাঠিয়া গত ২৬শে বৈশাখ রাতিতে পরলোকগমন করিয়াছেন, আমরা এ সংবাদে বিশেষ দুঃখিত হইয়াছি। শাস্ত্রদাতা পিতা শোকভারাক্রান্ত জনকজননী এবং আত্মীয়বর্গের মনে শাস্তি বিধান করুন।

ভাই গিরিশচন্দ্র সেন ২ সপ্তাহের অধিককাল জ্বরগলপরে অবস্থিতি করিতেছেন। প্রতিদিন প্রাতে তিনি শ্রদ্ধেয় ভাতি নিবারণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ভবনে পারিবারিক উপাসনা করিয়া থাকেন। স্থানীয় বন্ধুগণের সহিত সংপ্রসঙ্গ ও সামাজিক উপাসনা করিতেছেন।

ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী পুন্স বাঙ্গালায় গমন করিয়াছেন। মালচি, নারায়ণগঞ্জ, ঢাকা, ময়মনসিংহ হইয়া তিনি পিঙ্গনায় গিয়াছেন। সকল স্থানেই উপাসনা বক্তৃতা করিতেছেন।

এই প্লেকে পরমাত্মাকে আকাশ হইতে স্পষ্ট স্বতন্ত্র করা হইয়াছে। বন্ধু ও ইহার যথার্থ অর্থের অপলাপ করেন নাই। স।

ভাই দীননাথ মজুমদার সপরিবারে বারভাঙ্গায় আসিয়াছেন; আসিবার সময় কয়েক দিন চাঁপারায় অবস্থান করেন। শ্রীমান্ রাধিকা প্রসাদ ঘোষের কন্যার জন্মোৎসবোপলক্ষে তথায় বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল, স্থানীয় অনেক ভক্তলোক উহাতে যোগদান করিয়া বিশেষ প্রীতিলভ করিয়াছেন।

আমাদের সমবিস্বাসী ভ্রাতা বি, পি, নগরকীর গত ১৯ মে তারিখে তাহাজ্বাদে আপনার পত্নীকে এ পৃথিবীতে ছাড়াইয়া বিশেষ শোকার্ত হইয়াছেন। দয়াময় শ্রীশ্রী আমাদের ভ্রাতার মনে বলা বিধান করুন। তাইদ্বাবাদস্থ ব্রাহ্মবন্ধুগণ ও ভাই বলদেব নারায়ণ ভ্রাতার এই শোকের সময় বিশেষ সহায়ুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন। নবসংস্কারমতে ভাই বলদেব নারায়ণ কর্তৃক মৃতদেহের সংস্কারকায়া সম্পন্ন হইয়াছে।

আমাদের ফুলবাড়ীস্থ উপকারী ভ্রাতা শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী, এ পৃথিবীতে আর নাই। ভগ্নানক অবরোগে তিনি প্রাণ-তাগ করিয়াছেন। আমরা এ সংবাদে বিশেষ মনোহত হইয়াছি। ফুলবাড়ী ব্রাহ্মসমাজের তিনি একজন বিশেষ উৎসাহী বন্ধু ছিলেন, ইহার গমনে ইহার পরিবারস্থ সকলে এবং অপর দুইটি ভ্রাতা বিশেষ অসহায় হইয়া পড়িয়াছেন। দয়াময় পিতা এই সকল শোকের ঘটনার মধ্যে সকলকে শিক্ষা দিয়া সকলের প্রাণকে উহারাদিকে আকর্ষণ করিয়া লউন। পরিবার ও সম্মানগণের মনে তিনি স্থায়ী বিধান করুন।

শ্রীমান্ জ্ঞানেন্দ্রমোহন সেনের পুত্র শ্রীমান্ জিতেন্দ্রনাথ প্রায় ৩ মাস কাল জ্বর রোগে কষ্টভোগ করিয়া দয়াময় ঈশ্বরের কৃপায় আরোগ্য লাভ করায় গত শুক্রবার জ্ঞানেন্দ্রমোহনের কলিকাতাস্থ বাসভবনে বিশেষ উপাসনা এবং কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা হইয়াছিল। উপাদায় আচাণের কায়া করিয়াছিলেন। অনেকগুলি আত্মীয় বন্ধু উক্ত অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন।

ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের পত্নী খরসং ঘাইয়া বাত, জ্বর প্রভৃতি রোগে বড় কষ্ট পাঠিয়াছেন। আমরা শুনিয়া আশ্বাসিত হইলাম যে তিনি এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিয়াছেন, কেবল একটু দুর্বল আছেন। শ্রীমান্ বিনয়েন্দ্রনাথ সপরিবারে এবং শ্রীমান্ প্রমথলাল রোগীর সেবার জন্ত তথায় গমন করিয়াছেন।

সংবাদদাতা লিখিয়াছেন, “সেবকসমিতির সেবকগণ বিগত ২৭শে মে কলিকাতার পুলিশ ইনস্পেক্টর, শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্র নাথ বসুর বাগাভারত ভবনে উপাসনা করিয়াছিলেন। মিষ্টার নগেন্দ্র চন্দ্র মিত্র মহাশয় সমিতি কর্তৃক অমূল্যক হইয়া উপাসনা ও উপদেশাদির কার্য দ্বারা সেবার বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। তাঁহার সমুদয় উপাসনা ও উপদেশ এবং ভ্রাতা কালানাথ ঘোষের তৎকা-লোপযোগী সম্মীতি উপস্থিত ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাগণ উপকৃত হইয়া-ছিলেন। উপদেশে অনেক নূতন তত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছিল। উপদেশের ভাবার্থ এইরূপ;—দাতা ভগবান্ দয়া করিয়া যে সকল স্বর্গীয় রত্ন আমাদের দিগ্ভায়ে তৎসমুদায় দাতার হস্তে প্রত্যর্পণ করাই আমাদের প্রধান জীবনের কৃতার্থতা।”

ভাই প্যারীমোহন চৌধুরীর পত্নীর চিকিৎসাব্যায়ার্থ নিম্ন-লিখিত দান আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি।—ডাক্তার শ্রীযুক্ত হুজুড়ি ঘোষ ২০, ডাক্তার নৃতাগোপাল মিত্র ২০, মন্দিরকণ্ড হইতে ১০০, বাবু বেনীমাধব দাস ২০।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীট, “মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে” কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিখ্যাতমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনিখিলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনুগমম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পবনসাধনম্ ।
ঐশ্বর্যনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈশ্বরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৬ ভাগ ।

১১ অধ্যায় ।

১লা আষাঢ় শনিবার, সংবৎ ১৯৫৮; শক ১৮২৩; ব্রাহ্মাব্দ ৭২ ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মকঃস্থলে ঐ ৩০

প্রার্থনা ।

হে জীবিতেশ্বর, আমাদের এই জীবন তোমারই চরণ হইতে প্রবাহিত । এ জীবন তোমা হইতে উৎপন্ন, স্তত্রাং ইহার মধ্যে এমন কিছু উপাদান নাই, যাহাতে আমাদের কোন প্রকার অকল্যাণ উপস্থিত হইতে পারে । দৈহিক প্রযত্নসকলের অনুবর্তন করিয়া আমরা জীবনের গতি অন্য দিকে ফিরাইতে যাই, তাই আমাদের বিবিধ পাপ পরীক্ষায় পড়িতে হয় । তুমি জীবনের মূলে থাকিয়া উহার গতি নিয়মিত করিতেছ, আমরা তোমার বিরোধী হইয়া জীবনকে সে দিকে যাইতে দি না, ইহাতেই তো আমাদের দুর্দশা উপস্থিত । আমরা কোন্ সময়ে কোন্ অবস্থায় পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, আমাদের কল্যাণ অকল্যাণ সেই সকল অবস্থা দ্বারা নিয়মিত, যে দিন হইতে আমরা তোমায় জানিয়াছি, সেই দিন হইতে আমাদের মন হইতে সে সংস্কার চলিয়া গিয়াছে । তোমা হইতে উৎপন্ন জীবন যদি আমরা তোমার হাতে রাখি, তাহা হইলে কি আর অবস্থা আমাদের কাছে তাহার দাস করিতে পারে? দেখ, আমাদের অবিশ্বাস আমাদের কাছে নানাপ্রকার কুসংস্কারে জড়িত করিয়া

ফেলিতেছে । উজ্জ্বল দৃষ্টিতে তোমায় দেখিলে সকল অবস্থা সকল ঘটনার মূলে আমরা তোমায় দেখিতে পাই । তোমাকে দেখিলেই আর আমাদের ভয় থাকে না । তুমি সেই সকল অবস্থা ও ঘটনাকে আমাদের কল্যাণের জন্য নিয়োগ করিতেছ, ইহা যখন প্রত্যক্ষ করি, তখন আর ভয় থাকিবে কেন? ভয় হইতে কুসংস্কারের জন্ম, ভয় গলে কুসংস্কারও সমূলে বিনষ্ট হয় । হে দেবাদিদেব, আমরা অবিশ্বাস, কুবাসনা, ও আসক্তির ভয়ে ভীত হইয়া তোমার শরণাপন্ন হইতেছি, তুমি এই সকলের আক্রমণ হইতে আমাদের রক্ষা করিয়া আমাদের অন্তরের দৃষ্টিকে পরিস্কৃত করিয়া দাও । আমরা অসন্তুষ্টি, কুবাসনা ও অবিশ্বাসের কুহকে পড়িয়া কত প্রকারে লাক্ষিত হইতেছি, তুমি দেখিতেছ । এক এক সময়ে এই লাক্ষণায় জীবন ভারবহ হইয়া উঠে, সকল সংসার অশান্তির আশ্রয় বলিয়া প্রতীত হয় । তোমার সংসারকে অশান্তির স্থান মনে করা আমাদের মনের অবস্থায় ঘটায়, বাস্তবিক তাহাতে অশান্তির কারণ অতি অল্প বিদ্যমান । রোগ শোক বিপদ এ সকলেতে যে ক্ষণিক অশান্তির কারণ উপস্থিত হয়, তাহাতে তোমার বিশ্বাসিগণের মনের তেজস্বিতা ও উদ্যম বাড়ে, এবং সে অশান্তি তাহাদের নিকট

অশান্তি বলিয়াই প্রতীত হয় না, বরং যদি সে সকল না থাকিত তাহা হইলে জীবন যতোপম হইয়া যাইত, এই তাঁহাদিগের ধারণা। হে প্রভো, তোমার চরণে এই জন্ম ভিক্ষা করি, আমাদের দৃষ্টি যাহাতে সর্বদা তোমার উপরে স্থাপিত থাকিতে পারে, তাহার উপায় করিয়া দাও। তোমার রূপায় আমাদের এই প্রার্থিত বিষয় সম্পন্ন হইবে আশা করিয়া আমরা বার বার তোমার পাদপদ্মে প্রণাম করি।

নাস্তিকতা।

নাস্তিকতা ও আস্তিকতা এ দুইয়ের মাঝামাঝি আর দ্বিতীয় পথ নাই, হয় নাস্তিক নয় আস্তিক লোকদিগকে হইতেই হইবে। যদি বল, এমন সকল বিষয় আছে, যাহার সম্বন্ধে সংশয় অবশ্য-ভাবী। সে সকল বিষয়ে কোন একটা মত দৃঢ় করিয়া অবলম্বন করিলে তাহা হইতে মিথ্যাজ্ঞান উৎপন্ন হয়। সুতরাং নাস্তিকতা ও আস্তিকতা এ দুইয়ের মধ্যে সংশয়ের অবস্থা আছে, এই সংশয় হইতে আস্তিকতায় উপস্থিত হওয়া, ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম। নাস্তিকতা ও আস্তিকতা এ উভয়ের মধ্যে সংশয় বলিয়া কিছু আছে, ইহা আমরা স্বীকার করি না। যিনি আস্তিক তাঁহাতে সংশয় নাই, বিশ্বাস ও নির্ভর আছে। তিনি জানেন তাঁহার দৃষ্টি অতি সঙ্কুচিত। সকল বিষয় একই সময়ে তাঁহার দৃষ্টিতে পড়ে না, সুতরাং তিনি যত জানেন তদপেক্ষা অজ্ঞাত বিষয় অধিক। তবে তিনি যে সকল বিষয় জানেন না, ঈশ্বর তাহা সকলই জানেন এবং সেই সকল বিষয় যখন তাঁহার নিকটস্থ হইবে, জ্ঞানের বিষয় হইবে, তখন তিনি দেখিতে পাইবেন, উহা হইতে কল্যাণ প্রসূত হইয়াছে। কল্যাণ প্রসূত হইবেই যে স্থলে এরূপ দৃঢ় বিশ্বাস থাকে, সেখানে সংশয় কোথায়, বিশ্বাস বিদ্যমান। যাহা জানি না, যাহা এখনও জ্ঞানের অতীত ভূমিতে আছে, তৎসম্বন্ধে সংশয় নাস্তিকতামূলক। অজ্ঞাত

বিষয়ে যে বিশ্বাস ও আশা প্রকাশ পায় উহা আস্তিকতা মূলক।

যদি বল, যাহারা আপনাদিগকে আস্তিক বলিয়া পরিচিত করেন, তাঁহাদের আশা ও বিশ্বাসের সঙ্গে অনেক সময়ে যখন ভয় সংযুক্ত থাকে, তখন উহাকে প্রকৃত আশা ও বিশ্বাস কি প্রকারে বলিতে পারা যায়। আশা ও বিশ্বাস তখনই প্রকৃত আশা ও বিশ্বাস, যখন ভবিষ্যচ্চিন্তায় মন আনন্দিত হয়। যেখানে ভয় আছে, সেখানে অবশ্য সংশয় আছে। এমন কোন ব্যক্তি আছে যে বলিতে পারে, ভবিষ্যতের বিপদ বা অনভিমত ঘটনার ভয়ে সে সঙ্কুচিতমনা নহে? যাহা ঘটবে তাহাতে মঙ্গল হইবেই হইবে, ইহা মনে করিয়া কে কবে উৎকুল মনে বাস করিয়াছে? যখন এরূপ ব্যক্তি নাই বলিলে হয়, তখন নাস্তিক, সংশয়ী ও আস্তিক এই তিন শ্রেণী করাই সমুচিত। যদি কোন আস্তিকের অন্তঃকরণে ভবিষ্যতের চিন্তায় ভয় প্রকাশ পায়, তাহা হইলেই যে তাহার আস্তিকতার ক্ষতি হয়, ইহা কখন মনে করিতে পারি না। ঈশ্বর ইচ্ছার বিরুদ্ধ কোন চিন্তা, ভাব বা অভিলাষ মনে পোষণ তিনি অত্যন্ত ভয়ের কারণ মনে করেন। অন্য দশ ব্যক্তির ন্যায় তাঁহার মনেও চিন্তা, ভাব বা অভিলাষের উদয় হইয়া থাকে। তাঁহার নিয়ত প্রার্থনা এই, এ সকল যেন ঈশ্বরের ইচ্ছানুগত হয়। তাঁহার ভয় এই যে, কি জানি বা ভাবনাতে প্রমাণিত হয় তিনি এমন কোন চিন্তা, ভাব বা অভিলাষ হৃদয়ে স্থান দিয়াছিলেন, যাহা ঈশ্বরের ইচ্ছাসম্মত নয়। সকল প্রকারের চিন্তা, ভাব ও অভিলাষ ঈশ্বরের ইচ্ছাসম্মত করিয়া লইতে গিয়া যে সংগ্রাম উপস্থিত হয়, সে সংগ্রাম সংশয়মূলক নহে বিশ্বাস ও আশামূলক। যে কোন চিন্তা, ভাব বা অভিলাষ অণুমাত্র ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরোধী ছিল, তাহা এই সংগ্রামে বিপুল ও পবিত্র হয়। যদি এরূপ সংগ্রাম না থাকিত, তাহা হইলে তাঁহার জীবনে জীবনের চিহ্ন থাকিত না।

ফলকথা এই, নাস্তিকতার সহিত যেমন সংশয়,

অবিশ্বাস, ভয়, আসক্তি থাকে, তেমনি আনুষ্ঠানিকতার সহিত আশা, বিশ্বাস ও প্রেম নিযুক্ত বিদ্যমান থাকে। মানুষের স্বভাব এনে, কার্য দেখিলেই সে তাহার একটা কারণ নির্ধারণ করিবে। একারণ কত দূর ঠিক, তাহা বিবেচনা না করিয়াই সাধারণ লোকে একটা কোন না কোন কারণ নির্ধারণ করে। অজ্ঞানী ব্যক্তিগণ নিজেরা যুক্তাযুক্ত কিছু বিচার করিতে পারে না, কোন্টির পর কোন্টি ঘটিল তাহা দেখিয়া, পূর্ববর্তিটিকে পরবর্তিটির কারণ নির্ধারণ করিয়া বসে। যাহারা পণ্ডিত তাহারা একটি স্থূল বিষয়কে আর একটি স্থূল বিষয়ের কারণ নির্ধারণ না করিয়া স্থূলের কারণ সূক্ষ্ম এই যুক্তিতে অদৃষ্টকে দৃষ্টের কারণ নির্ধারণ করেন। ভাগ্য, অদৃষ্ট, পূর্বসংজ্ঞিত কর্ম, কালপ্রভাব, এইরূপ কতকগুলি চক্ষুর অগোচর সূক্ষ্ম বিষয় দৃষ্ট ব্যাপারসমূহের কারণ, তাহারা স্থির করেন। পণ্ডিতেরা যাহা স্থির করিলেন, সাধারণ লোকে উহার সত্যাসত্য নির্ণয় করিবে, তাহার সম্ভাবনা কোথায়, স্তত্রাং তাহারা ঐ কথাগুলিকে দৃষ্ট ঘটনাসমূহের কারণ বলিয়া স্থির করিয়া লয়। অদৃষ্ট যদি চির দিন অদৃষ্ট থাকিয়া যায়, কোন একটি আধার না পায়, তবে উহার কার্য প্রকাশ পাইবে কি প্রকারে? তাই ভাগ্য, অদৃষ্ট, পূর্বসংজ্ঞিত কর্ম, কালপ্রভাব, এ সকল নরনারীকে আশ্রয় করিয়া প্রকাশ পায়। অমূকের ভাগ্য, অমূকের অদৃষ্ট, অমূকের পূর্বসংজ্ঞিত কর্ম, অমূকের উপরে কালের প্রভাব ভাল বা মন্দ, এইরূপ লোক সকল নিরন্তর নির্ধারণ করিয়া থাকে। ইহার মধ্যে যে নাস্তিকতা অবস্থান করিতেছে, ধার্মিক বলিয়া খ্যাত লোকেরাও তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারেন না। এ সকল শব্দ যে ঈশ্বরকে সরাইয়া রাখিবার জন্য সৃষ্ট হইয়াছে, ইহা অল্প লোকেই ভাবিয়া দেখেন। বরং তাহারা মনে করেন, এতদ্বারা ঈশ্বরকে নিন্দা হইতে রক্ষা করা হইতেছে, কেন না ঈশ্বর যদি সাক্ষাৎসম্মুখে সকল ঘটনার নিয়ন্তা হন, তাহা হইলে তাহার নিষ্ঠুরতার আর পারাবার থাকে না।

ঈশ্বরকে বাঁচাইতে গিয়া যে নরনারীর সর্বনাশ

করা হইল, ইহা অতি অল্প লোকেই ভাবিয়া দেখেন। একটি নির্দোষ শিশু জন্মগ্রহণ করিল, জন্মগ্রহণ করার কতক দিন পরেই তাহার পিতা বা মাতার মৃত্যু হইল। প্রতিবাসী আশ্রয়গণ আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিল, হায় ইহার অদৃষ্ট কি মন্দ! এই যে একবার তাহার সঙ্গে ‘অদৃষ্ট মন্দ’ যোগ করা হইল, সমুদায় জীবন আর উহা কিছুতেই বুটিল না। সে ধার্মিক হউক, ঈশ্বরভীরু হউক, যাহা হউক, যে কোন অনভিমত ঘটনা ঘটিলেই, সেই ব্যক্তির অদৃষ্ট উহার কারণ এই বলিয়া লোকে তাহার মুখের উপরে দুঃখা বলিয়া দেয়। এরূপ অভিযোগ শুনিতে শুনিতে তাহারও একটা বিশ্বাস জন্মিয়া গেল, আমার অদৃষ্ট মন্দ, আর এই বিশ্বাস হইতে চির দিনের জন্য তাহার মন হইতে আশা বিশ্বাস অন্তর্হিত হইল। যদি এই পর্যন্ত হইয়াই থামিত, তাহা হইলেও সে ব্যক্তি রক্ষা পাইত। কালক্রমে অন্যের বাড়ীতে যদি সে কোন দিন পদার্পণ করে, আর তাহার পরেই সে বাড়ীতে একটা দুর্ঘটনা ঘটে, অমনি সেই প্রতিবেশী সেই ব্যক্তির পদার্পণকে উহার কারণ নির্ধারণ করে। দু’একটা এইরূপ ঘটনা ঘটিলেই, সে ব্যক্তি ‘ডাইন’ হইয়া পড়িল, কাহারও যেন বাড়ীতে সে পদার্পণ না করে, তাহারই জন্য যত্ন হইতে লাগিল। কিছু দিন পূর্বে ‘ডাইনকে’ পুড়িয়া মারা ইউরোপে প্রচলিত ছিল, বিশ্বাস পণ্ডিত লোকেরাও ‘ডাইনে’ বিশ্বাস করিতেন, এবং তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দান করিতেন। এখন ইউরোপে সামান্য লোকের মধ্যে ডাইনে বিশ্বাস থাকিলেও পুড়িয়া মারা আইনবিরুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। এদেশে ‘ডাইন’ পোড়ান না হউক, কিছু দিন পূর্বে অনেকের ‘ডাইন’ বিশ্বাস ছিল। এখনও ছোটখাট গোছের ‘ডাইন’ পাওয়া যায়। তাহারা কে? তাহারা সেই সকল ব্যক্তি যাহাদের অদৃষ্ট মন্দ।

যাহা অসত্য, মিথ্যা, যাহা নাস্তিক্যপ্রণোদিত, তাহা হইতে যে ঘোর অনিষ্ট প্রসূত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? কোন এক জন নির্দোষ ব্যক্তির

উপরে ভাগ্যের দোষ দিয়া তাহাকে নীচ করিয়া ফেলা, ইহার তুল্য অধর্ম আর কি আছে? রোগ, শোক, বিপদ, মৃত্যু কোথায় নাই, কোন্ সময়ে নাই? বালক, বৃদ্ধ, যুবা সকলের সম্মুখে ইহারা ঘটিতেছে। ইহাদের কালাকাল বিচার নাই, ইহারা আইসে এবং চলিয়া যায়, কিন্তু কাহারও কোন দিন ইষ্ট বিনা ইহারা অনিষ্ট করে নাই, করিতে পারে না। কেন পারে না জ্ঞান? ইহারা ঈশ্বর দ্বারা প্রেরিত, ঈশ্বরের দূত, প্রচ্ছন্নভাবে কল্যাণ সাধন করা ইহাদের কার্য্য। যাহারা আস্তিক, তাহারা এ সকলের মর্ম্মজ্ঞ, স্তূতরাং এ সকলকে তাহারা মন্দ অদৃষ্টের ফল বলেন না, সৌভাগ্যের অর্থাৎ ঈশ্বরের রূপার চিহ্ন বলিয়া গ্রহণ করেন। দেখ নাস্তিক ও আস্তিক এ দুইয়ের মধ্যে কত প্রভেদ। এক জন সংসার-প্রবণ হইয়া সংসারের ক্ষতিরক্ষি গণনা করিতেছে, আর এক জন স্বর্গে বসিয়া সকল ঘটনার মধ্যে কেবল সুখ সৌভাগ্য দর্শন করিতেছে। আস্তিক ও নাস্তিক এ দুইয়ের ঈদৃশ প্রভেদ যাহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহারা আস্তিক্যের প্রতি সমাদর এবং নাস্তিক্যের প্রতি হৃদয়ত ঘৃণা পোষণ না করিয়া কি কখন থাকিতে পারেন?

আমাদের মণ্ডলী।

আমাদের মণ্ডলীর মূল্য নাই, ইহা চির অমর। স্বাহারা ইহার মূল্য ঘোষণা করে, তাহারা জীবিত নয় মৃত, স্তূতরাং তাহাদের কথায় কে কর্ণপাত করিবে? মানবজাতির আরম্ভ হইতে যে বিধানের উপাদানসকল জনসমাজে ক্রমে সঞ্চিত হইয়াছে এবং পূর্ণ সময়ে সেই সকল উপাদান একীভূত হইয়া যে মণ্ডলীকে গঠন করিয়াছে, তাহার মূল্য, একি ঘোর মিথ্যার টোনা! ঈশ্বর যাহা আপনি রচনা করিয়াছেন, তাহার বিনাশ কি প্রকারে হইবে? এ মণ্ডলী কি কোন মানবরচিত যে ইহার ধ্বংস হইবে? 'যেখানে বিধাতা ঈশ্বর স্বহস্তে ধর্ম্মস্থাপন করিতেছেন, সেই স্থানে যথার্থ বিধানভূমি' বিধান-

ভূমিতে আর কেহ কর্তা নাই, ইহার সকল লোকেরা 'ঈশ্বরের হস্ত' দ্বারা পরিচালিত, 'ঈশ্বরের নিষাস' ইহাদিগকে 'প্রত্যাাদিষ্ট করে।' এই বিধানমণ্ডলী তুমি আমি না থাকিলে আর থাকিল না, একরূপ মনে করিও না, কেন না 'এই বিধানের ভিতরে আমাদিগের শ্রদ্ধেয় এবং ভক্তিভাজন পরলোকবাসী মহাত্মাগণ রহিয়াছেন। হিন্দুধর্ম্ম, যিহুদিধর্ম্ম, খ্রীষ্টধর্ম্ম এবং পৃথিবীর অন্যান্য ধর্ম্ম এই বিধানে অন্তর্গত।' আমাদের মণ্ডলী জনকয়েক লোকে বদ্ধ নহে, 'কি হিন্দু সমাজে কি মুসলমান সমাজে যিনি শুদ্ধতার নেতা অথবা যথার্থ যোগী, তিনি এই নববিধান-রাজ্যে এক জন প্রধান লোক।' আমাদের সমাজ যখন এত প্রশস্ত ও উদার, তখন আমাদের মণ্ডলীর মূল্য হইবে কি প্রকারে?

তুমি বলিবে, জমাট মণ্ডলী না থাকিলে মনকে প্রবোধ দেওয়ার জন্য এই সকল কথা অনেকিই বলিয়া থাকে। যখনই এ সকল কথা আমরা শুনিতে পাই, তখনই আমরা বুদ্ধিতে পারি, মণ্ডলী হিন্ন ভিন্ন হইয়া গিয়াছে। আপনার দলে লোক না পাইলেই, এইরূপে হিন্দু খ্রীষ্টান মুসলমান প্রভৃতি সমাজে লোক খুঁজিয়া বেড়ান হয়। তোমার এ সকল কথায় বুদ্ধিতে পারিতেছি, নববিধান ধর্ম্ম তুমি আজও গ্রহণ কর নাই, তোমার নববিধানধর্ম্ম-গ্রহণ সামাজিক ভাবে। সামাজিক ও পারিবারিক ব্যাপারগুলি ভাল করিয়া নির্বাহিত হইবার উপায় দেখিলে তোমার বিশ্বাস বাড়ে। যখন দেখ যে, সে বিষয়ে তত সুবিধা নাই, তখন তুমি এমন সকল পথ খোঁজ, যে পথ দিয়া তুমি এক দিন এ ধর্ম্ম হইতে সরিয়া পড়িতে পারিবে। এখানে এক জন সেখানে এক জন, এ সম্প্রদায়ে এক জন সে সম্প্রদায়ে এক জন, একরূপ করিয়া যদি ঈশ্বরদর্শী ঈশ্বরাদেশ-পালননিষ্ঠ যোগী ভক্ত থাকেন, তাহাদিগকে তুমি বিধানরাজ্যযুক্ত মণ্ডলীর লোক বলিতে প্রস্তুত নও, কেন না তদ্বারা তোমার সামাজিক কোন সুবিধা বা উপকার হইবার সম্ভাবনা নাই। তোমার মনে রাখা উচিত যে, বিধানপ্রবর্তন কালে যাহারা

সামাজিক সর্ববিধ সুবিধায় জলাঞ্জলি দিয়া এক-মাত্র ঈশ্বর ও তাঁহার ধর্মের জন্য সর্বস্বাস্ত করিয়াছে তাহারাই বিধানের লোক, তাহারাই বিধান-গৃহের স্তম্ভ। তুমি যদি তাঁহাদের পথাবলম্বী না হও, তাহা হইলে তোমার বিধানের লোক বলিয়া পরিচয় দেওয়া বিড়ম্বনা।

তুমি বলিবে, এ বিধান তো কতকগুলি সন্যাসী ফকিরের বিধান নহে, এ যে সংসার গৃহ সমস্ত লইয়া বিধানের মণ্ডলী। হাঁ তাহা জানি, কিন্তু তোমায় জিজ্ঞাসা করি, যাহারা ঈশ্বরের জন্য সকল সুবিধা ত্যাগ করিয়াছেন, ঈশ্বর কি তাঁহাদের সকল সুবিধা করিয়া দেন নাই? বিধানে যতগুলি লোক আসিয়াছেন, তাঁহাদের পূর্বাবস্থার সহিত বর্তমানাবস্থার তুলনা কর, দেখিবে তাঁহারা সংসারে যে অবস্থার কোনরূপে যোগ্য ছিলেন না, বিধানস্থ হইয়া তাঁহারা সেই অবস্থাপন্ন হইয়াছেন। যদি বল কোন বিষয়ে কোন কোন ব্যক্তির অসুবিধা ঘটিতেছে, এ কথা বলিয়া তুমি পার পাইতে পার না। জিজ্ঞাসা করি, সেই সেই ব্যক্তি বিধানের বিধান মানিয়া অসুবিধায় পড়িয়াছে, না বিধান না মানাতে অসুবিধায় পড়িয়াছে। আমাদের চক্ষে যতগুলি একরূপ ঘটনা বিদ্যমান আছে, তৎসম্বন্ধে আমরা অকুণ্ঠিতভাবে বলিতে পারি, একরূপ অসুবিধা বিধান না মানার ফল। বিধান, মানিব না, অথচ ঘোল আনা বিধানের সুবিধা সম্ভোগ করিব, ইহা অসম্ভব। পূর্ণ পরিমাণে বিধান মান, দেখ ঈশ্বর তোমার সকল অসুবিধা দূর করিতে পারেন কি না? যখন বলিতেছি বিধান মান, তখন শুধু তোমার প্রতি এ কথা বলিতেছি না, তোমার পরিবারের সকলকে লইয়া বিধান মান, ইহাই বলিতেছি।

ঈশ্বরতনয় ঈশা বলিলেন, “ঈশ্বরের রাজ্য এবং তাহার ধর্ম সর্বপ্রায়ে অন্বেষণ কর, তাহা হইলে এই সকল দ্রব্যও তোমাদিগকে প্রদত্ত হইবে।” আজ পর্য্যন্ত এ কথার একটি অক্ষরেরও ব্যতিক্রম আমাদের চক্ষে নিপতিত হয় নাই। যে নবীন রাজ্যের তুমি প্রজা হইয়াছ, সে রাজ্যে চিরদিন বাস করিতে

হইলে যে পথ অবলম্বন করিতে হয়, সে পথ যদি তুমি অবলম্বন না কর, তোমার মনে যদি তদ্বিরুদ্ধ ভাব তুমি পোষণ করিয়া বাহিরে বিশ্বাসীর ন্যায় দেখাও, কার্যকালে সকলেই বঝিতে পারিবে যে, পথ ছাড়িয়া তুমি বহু দূরে গিয়াছ, এবং তোমার জীবন শত পরীক্ষায় আরত হইয়া পড়িয়াছে। তুমি বলিবে, নূতন পথে আসিয়া তুমি বিপজ্জালে আরত হইয়া পড়িলে, তোমার এ কথায় কেহু কর্ণপাত করিবে না, কেমনা সকলেই জানে ঈশ্বর কখন বিশ্বাসঘাতক হইতে পারেন না, অবশ্য কোথাও তোমারই বিশ্বাসের ত্রুটি ঘটিয়াছে। বিধানপ্রবর্তক বিধাতা তাঁহার শ্রোতৃদিগের সঙ্গে যে অঙ্গীকারে আবদ্ধ সে অঙ্গীকার পালন করেন নাই, ইহার প্রমাণ ইতিহাসে নাই, আত্ম তুমি সেরূপ দৃষ্টান্ত পাইবে কোথায়? তুমি আপনি যে অঙ্গীকার করিয়া তাঁহার রাজ্যভুক্ত হইয়াছ, সে অঙ্গীকার প্রাণপণে মিল্ক করিতে যত্ন কর, যাহার ত্রুটি নাই তাঁহার ত্রুটি ধরিতে কেন রুখা প্রয়াস পাও।

তুমি বলিবে, এ সকল কথা ম্যুনিলাম, কিন্তু বৎসরে বৎসরে যে লোক সরিয়া পড়িতেছে, তাহার কি? এ যে দেখিতেছি লোকে বাড়ে না, লোক কেবলই কমে? লোক কমিতেছে তুমি দেখিতেছ, অন্য দিকে লোক ক্রমান্বয়ে বাড়িতেছে, তাহার দিকে তোমার দৃষ্টি নাই। প্রথমে বিধান মুষ্টিমেয় লোকের মধ্যে ছিল। এখন যে উহা সকল সম্প্রদায়ে সকল জাতিতে আত্মপ্রভাব বিস্তার করিয়া চারিদিকে কত লোক প্রস্তুত করিতেছে, তাহা তুমি দেখিতেছ না। সঙ্কুচিত সীমার মধ্যে দৃষ্টি বদ্ধ রাখিলে এই প্রকারই গোলে পড়িতে হয়। যাহারা বিরোধী ছিল, তাহাদের শিবিরে বিধান গিয়া প্রবেশ করিয়াছে, তাহাদের দুর্গ অধিকার করিতে বসিয়াছে, ইহা দেখিতে পাইলে, বল, তোমার কি আহ্লাদ হয় না? ঘরের লোক যদি বিরোধী হন, বিধানের পথে না চলেন, তবে তাঁহারা বাহিরে গিয়া পড়েন, আবার বাহিরে যাহারা ছিলেন তাঁহারা

ভিতরে আসিয়া উপস্থিত হন, বিধানের এ লীলা চির দিন হইয়াছে, আজও হইবে। “যে কেহ ঈশ্বরের বিধান অস্বীকার করেন, তিনি ঈশ্বরের বিরোধী। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে এইরূপ যত অবিশ্বাসী আসিয়াছে তাহার। অন্যান্য অবিশ্বাসীদের সহিত মিলিত হইল এবং ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে যে সকল বিশ্বাসী আছেন, পৃথিবীর অন্যান্য বিশ্বাসীদের সঙ্গে তাহাদিগের ঐক্য হইল। এই যে বিশ্বাসীদের ঐক্য ইহারই নাম নববিধান।” এই কথা শুনি ভাল করিয়া স্ফুটন করিয়া দেখ, তাহার পর বল, মণ্ডলী আছে, না মণ্ডলী অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে।

ধর্মতত্ত্ব ।

বুদ্ধি। আজ তো অদ্বিতীয়স্বরূপের কথা বলিবে ?

বিবেক। দেখ স্বরূপনির্বাচক শ্রুতিতে ‘অদ্বিতীয়’ শব্দ নাই, ‘অবৈত’ শব্দ আছে। প্রথমতঃ ‘অদ্বিতীয়’ ও ‘অবৈত’ এ দুই শব্দের প্রভেদ বুঝা প্রয়োজন।

বুদ্ধি। কোন একটা কথা তোমার বলিতেই তা নিয়ে আলাতন হইতে হয়। ‘অদ্বিতীয়’ ‘অবৈত’ এ দুইয়ের প্রভেদ ভাবিতে, বল, তোমা বিনা আর কাহার এতু মাগার বাণী।

বিবেক। শব্দ প্রয়োগের দায়িত্ববোধ যাহাযে নাই, তাহারাই একরূপ কথা বলে। যাহারা সত্যের নিকটে আত্মবিক্রয় করিয়াছে তাহার। কখন একরূপ কথা বলিতে পারে না। শব্দব্যবহারের মধ্যে যখন সত্যাসত্য উভয়ই আছে, তখন ধর্মার্থিগণের শব্দব্যবহারে নিরতিশয় সাবধান হওয়া উচিত।

বুদ্ধি। তোমার মতে তবৈ মূর্খদের এ সকল শব্দব্যবহারে কোন অধিকার নাই ?

বিবেক। মূর্খেরা পণ্ডিতদের মুখে শুনিয়া এ সকল শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকে। এ স্বত্বকে দায়িত্ব মূর্খদের নহে, পণ্ডিতদের ! যাহারা লোকের নিকটে পণ্ডিত বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাহাদের সেই প্রসিদ্ধির জন্য তাহাদের দায়িত্ব আরও অধিক। যে কোন নূতন শব্দ তাহারা ব্যবহার করে, তাহার তত্ত্ব তাহাদিগের ভাল করিয়া অধ্যয়ন করিয়া দেখা উচিত। কি জানি না তাহাদিগের আলোচ্য জনসমাজে একটা মিথ্যা চলিয়া যায়, এবং !জ্ঞানবিস্তারের পরিবর্তে অজ্ঞানতাবিস্তার হইয়া পড়ে, এ স্বত্বকে তাহাদের সর্বদা সাবধান হওয়া উচিত। অধ্যয়ন করিলে যাহার তত্ত্ব নিশ্চয় প্রকাশ পাইবে, সে স্বত্বকে অধ্যয়ন না করা ধর্মের একান্ত বিরোধী। পণ্ডিত হইলেই সে ব্যক্তি বিবেকী হয়, ইহা যখন শব্দব্যবহারেও স্বীকার্য, তখন পণ্ডিত হইয়া অবিনোদী হওয়া কি উচিত ?

বুদ্ধি। তুমি এ কি বলিতেছ ? কই পণ্ডিত আছেন, কৈ তাহাদের মধ্যে সকলেই কি বিবেকী ?

• বিবেক। যে ব্যক্তি বিবেকী নয় সে ব্যক্তি পণ্ডিত নয়, ইহা দেখিয়াই শাস্ত্রিকগণ বিবেকী ও পণ্ডিত একপর্গায়শব্দরূপে গ্রহণ করিয়া থাকেন। সে কথা যাউক, এখন ‘অদ্বিতীয়’ ও ‘অবৈত’ এ দুই শব্দের প্রভেদ শোন। ‘অদ্বিতীয়’ এ শব্দটি আসিয়াছে ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ এই শ্রুতি হইতে। ব্রাহ্মসমাজের আরম্ভে এই শ্রুতিই গৃহীত হইয়াছিল। অনেক দিন পরে ব্রাহ্মসমাজের দ্বিতীয় ব্যক্তি “শাস্ত্রং শিশুমবৈতম্” এই শ্রুতি হইতে ‘অবৈত’ শব্দ গ্রহণ করিয়াছেন। অদ্বিতীয় শব্দের অর্থ দ্বিতীয় নাই। ব্রহ্ম ভিন্ন দ্বিতীয় আর কিছুই নাই, এ অদ্বিতীয় শব্দের এই অর্থ। এই অর্থ ধরিতে অনেক পণ্ডিত, ব্রহ্ম ভিন্ন যাহা কিছু দেখা যায়, শুনা যায়, স্পর্শ করা যায় সে সকলই মিথ্যা এই সিদ্ধান্তে আসিয়া উপস্থিত। সৃষ্টির পূর্বে কিছু ছিল না, এক ব্রহ্ম ছিলেন, লয় হইয়া গেলে কিছুই থাকিবে না, কেবল তিনিই থাকিবেন, ইহা প্রকাশ করিবার জন্য এই শ্রুতি। যদি যোগে চক্ষুর সম্মুখ হইতে সব উড়াইয়া দিয়া একমাত্র ঈশ্বরকে দেখিতে চাও, তাহা হইলে ‘অদ্বিতীয়’ শব্দ ব্যবহার করিতে পার। এ কিন্তু অনন্তস্বরূপের ব্যতিরেক পক্ষে যাহা বলা হইয়াছে তাহারই রূপান্তরমাত্র। গেমের পর যে অবৈত স্বরূপের ব্যাখ্যা হয় তাহাতে ‘তুমি সকলের রাজা সকলের প্রভু’ ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার করাতে দেখিতে পাওয়া যায়, অবৈতের সঙ্গে সকল জীব ও জগৎ অমুহুর্ত রহিয়াছে, এই ভাবেই উহার ব্যাখ্যা হইয়া থাকে। হঠাৎ যদি পূর্বাভাসবশতঃ ‘তুমি অদ্বিতীয়’ এই শব্দ উচ্চারিত হয়, তাহার সঙ্গে সঙ্গে ‘তোমার সমান কেহ নাই’ এ কথাও উচ্চারিত হইয়া থাকে। অমুক বার্ত্তিক অদ্বিতীয়, একথা বলিলে তাহার সমান আর কেহ নাই লোকে এইরূপ বুঝিয়া থাকে। সুতরাং জানিও এখানে লৌকিক ব্যবহার অমুসরণ করিয়া অদ্বিতীয় শব্দ ব্যবহার করা হইতেছে, শ্রোত ব্যবহার নহে।

বুদ্ধি। এই বারতো তুমি গোলে পড়িলে। লৌকিক ও শ্রোত এই দুটা বড় শব্দ দিয়া দেখিতেছি, গোলটা চাপা দিতে চেষ্টা করিতেছ।

বিবেক। আমি গোল চাপা দিতেছি তাহা নহে। যখন সত্য জ্ঞানঃ ইত্যাদি প্রতিবাক্য ধরিয়া আরাধনা চলিতেছে, তখন সে স্থলে প্রতিবাক্য উচ্চারণ করিলে লোকের এই ধারণা হয় যে, এ বাক্য সকল প্রতিতে যে ভাবে ব্যবহৃত হইয়াছে, সেই ভাবেই ব্যাখ্যাত হইবে।

• বুদ্ধি। তুমি এই না কি বলিতেছ ? এখন যেক্রমে উপাসকগণ আরাধনার ঐ সকল বাক্যের ব্যাখ্যা করেন, শ্রুতির কোথাও তো সে প্রকার ব্যাখ্যা দেখিতে পাওয়া যায় না, এ যে একেবারে নূতন।

বিবেক। নূতন হইলেও প্রতিবিরোধী নয়, তাহারই বিদ্যুত প্রয়োগমাত্র। যাউক, এখনও ‘অবৈত’ শব্দে কি বুঝার বলি নাই,

কণার স্রোতে ভাসিয়া গিয়াছিল। অদ্বৈত শব্দের অর্থ—বাহার ছই' ভাব নাই (অ + দ্বি + ইত + অণ্)। একটু ভাব। প্রথমতঃ প্রেম-স্বরূপের ব্যাখ্যার সময়ে দেখিতে পাওয়া গিয়াছে প্রেমের কতট ভাব। পৃথিবীর নরনরীর যত প্রকারের সম্বন্ধ আছে, তন্মধ্য দিয়া যে প্রেম প্রকাশ পায় সে প্রেম ভিন্ন ভিন্ন আধার অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন। 'তোমার প্রেম হইয়া শতধা' ব্রাহ্মসমাজের এই সঙ্গীত এই সত্যই প্রকাশ করে। পাত্রভেদে গ্রাহকভেদে প্রেমের যে বিচিত্রতা প্রকাশ পায়, তাহাতে লোকে আপনার আপনার ঈর্ষদেবতাকে স্বতন্ত্র করিয়া ফেলিয়াছে, এক জনের ঈর্ষদেবতার সঙ্গে অল্প জনের ঈর্ষদেবতার মিল হয় না, মানুষে মানুষে নয়। এইরূপে ঈর্ষদেবতার ঈর্ষদেবতায় কলর উপস্থিত। পুরাণে এরূপ বিরোধ যে লিপিবদ্ধ আছে, তাহার মূল এই। এখন 'অদ্বৈত' স্বরূপের আরাধনা কালে দেখিতেছি, এই যে প্রেমের শত ভাব, উচা শত ভাব নহে, একই ভাব। এক অণু প্রেমকে পাত্র ও গ্রাহকভেদে বহু বলিয়া প্রতীত হইয়াছে, বাস্তবিক তাহা নহে। এখানে যদি 'অদ্বৈত' না বলিয়া 'অদ্বিতীয়' বল, তাহা হইলে সেই বিবিধ প্রকাশ মিথ্যা চর্চণা উড়িয়া যায়, 'অদ্বৈত' বলিলে সেগুলি মিথ্যা হয় না কিংব একত্ব পরিণত হয়। বুদ্ধি, এ সকল প্রভেদ তোমার ভাল করিয়া জানিয়া রাখা উচিত। কেন না কথা ব্যবহারে অসত্য না হয়, এ সম্বন্ধে যখন সর্বত্র সাবধান হওয়া উচিত, তখন আরাধনাকালে যাহা তাহা করিয়া শব্দ ব্যবহার করিবে; ইহা কি কখন উচিত?

বুদ্ধি। 'অদ্বৈত' শব্দের প্রথম ব্যবহার কি তাহা বলিলে, উহার দ্বিতীয় ব্যবহার কি বল শুনি।

বিবেক। অগ্রে যে প্রেমস্বরূপের ব্যাখ্যা হইয়াছে তাহার সঙ্গে সম্বন্ধবশতঃ প্রথম ব্যবহারের উৎপত্তি, দ্বিতীয় ব্যবহার স্বয়ং স্বরূপসম্বন্ধে। ব্রহ্মের ছই ভাব নাই একই ভাব, একথা বলাতে তিনি নিতাকাল যে একই ভাবে কাণ্ডা করিয়া আসিতেছেন, এবং কোন কালে কোন হেতুতে তাহার পরিবর্তন হইতে পারে না, ইহাই বুঝাইতেছে। আজ তিনি সমস্ত কাল তিনি অসম্বদ্ধ। আজ তিনি এইরূপে কাণ্ডা করিলেন, কল্যা তিনি যে সেইরূপে কাণ্ডা করিবেন তাহার কোন স্থিরতা নাই, ইত্যাদিরূপ যদি ঈশ্বরেতে পরিবর্তন থাকিত, তাহা হইলে স্থিরতর নিয়ম বিধি ব্যবস্থা কিছুই থাকিত না; বাহার প্রতি তিনি প্রসন্ন হইতেন তাহার প্রতি এক প্রকার ব্যবহার করিতেন, বাহার প্রতি অপ্রসন্ন হইতেন, তাহার প্রতি অল্প প্রকার ব্যবহার করিতেন। আর এই প্রসন্নতার উপরেই বা নির্ভর কি? কোন্ দিন কোন্ সামান্য কারণে সে প্রসন্নতা অপ্রসন্নতায় পরিণত হইবে কে জানে? তিনি স্রষ্টা পাতা পিতা মাতা বহু সূত্র গুরু রাজা ইত্যাদি সম্বন্ধে যখন সকলের সঙ্গে সত্ব, তাহা ভিন্ন যখন এ সকল সম্বন্ধে আমাদের সঙ্গে নিতাকালের জন্ত সম্বন্ধ আর কেহ নাই, তখন তিনি যদি এ প্রকার অব্যবস্থিত হন, তাহা হইলে না আমাদের কোন মঙ্গল আছে, না সমগ্র

জগতের কোন স্থিরতা আছে। প্রথম ও দ্বিতীয় এই দুই ব্যবহার একত্র করিয়া এই স্বরূপের এইরূপ আরাধনা হইয়া থাকে :— "তুমি এক, তোমাতে কোন ভাবান্তর নাই, তুমি পিতা হইয়া সকলকে পালন করিতেছ, মাতা হইয়া সকলকে আপনান্ন ক্রোড়ে ধারণ করিয়া রহিয়াছ, স্ত্রী দান করিতেছ, গুরু হইয়া সমস্তলক্ষে শিক্ষা দিতেছ, নেতা হইয়া সকলের পথ প্রদর্শন করিতেছ, রাজা হইয়া সকলকে শাসন করিতেছ; সমুদায় এন্ধাণ্ড সৃষ্টি করিয়া স্বয়ং ধারণ করিয়া রহিয়াছ, তোমার অঞ্চল নিয়ম সকল জগৎ ও জীবকে নিয়মিত করিতেছে; তোমারও যেমন কোন পরিবর্তন নাই, তেমনি তোমার শাসন, বিধি, ব্যবস্থা, কিছুই পরিবর্তন নাই" ইত্যাদি ইত্যাদি।

মহাপরিনিক্ষেপ সূত্র।

(পূর্বসম্বন্ধে)

পা। কিস্তিতে আনন্দ সূত্রং বজ্জী যানি যানি বজ্জিনং বজ্জি চেত্তিয়ানি অন্তস্তরানি চেব বাহিরানি চ তানি সঙ্করোস্তি গুরুকরোস্তি মানেন্তি পূজেন্তি তেষাঞ্চ দত্তপূরুং কৃতপূরুং ধর্মার্থং বলিং নো পরিহাপেস্তীতি।

সং। কিং 'হয়', আনন্দ, স্রুতং বজ্জিনঃ যানি যানি বজ্জিনাং বজ্জিচেত্ত্যানি আভ্যন্তরাণি চৈব বাহিরানি চ তানি সংকুর্বেস্তি, গুরু কুর্বেস্তি, মানয়স্তি, পূজয়স্তি তেষাঞ্চ দত্তপূরুং কৃতপূরুং ধর্মার্থং বলিং ন পরিহাপয়স্তীতি।

পা। সূত্রং মেতং ভস্তু যানি, যানি বজ্জিনং বজ্জি চেত্তিয়ানি অন্তস্তরানি চেব বাহিরানি চ তানি সঙ্করোস্তি গুরুকরোস্তি মানেন্তি পূজেন্তি তেষাঞ্চ দত্তপূরুং কৃতপূরুং ধর্মার্থং বলিং নো পরিহাপেস্তীতি।

সং। স্রুতং ময়া এতৎ, ভবন, যানি যানি বজ্জিনঃ বজ্জিচেত্ত্যানি আভ্যন্তরাণি চৈব বাহিরানি চ তানি সংকুর্বেস্তি, গুরু কুর্বেস্তি, মানয়স্তি, পূজয়স্তি তেষাঞ্চ দত্তপূরুং কৃতপূরুং ধর্মার্থং বলিং ন পরিহাপয়স্তীতি।

পা। যাবকীবঞ্চ আনন্দ বজ্জী যানি যানি বজ্জিনং বজ্জি চেত্তিয়ানি অন্তস্তরানি চেব বাহিরানি চ তানি সঙ্করিস্ফুস্তি গুরু করিস্ফুস্তি মানেন্স্ফুস্তি পূজেন্স্ফুস্তি তেষাঞ্চ দত্তপূরুং কৃতপূরুং ধর্মার্থং বলিং নো পরিহাপেন্স্ফুস্তি বুদ্ধিষেব আনন্দ বজ্জিনং পাটিকজ্জা নো পরিহানীতি।

সং। যাবদ্ব্যং কালং আনন্দ বজ্জিনঃ যানি যানি বজ্জিনাং বজ্জিচেত্ত্যানি আভ্যন্তরাণি চৈব বাহিরানি চ তানি সং করিস্যস্তি গুরু করিস্যস্তি মানয়িস্যস্তি পূজয়িস্যস্তি তেষাঞ্চ দত্তপূরুং কৃতপূরুং ধর্মার্থং বলিং ন পরিহাপয়িস্যস্তি বুদ্ধিমেব আনন্দ বজ্জিনাং প্রতি-কাজ্জেন পরিহাপিম্।

পা। কিস্তি আনন্দ সূত্রং বজ্জিনং অরহন্তেবু ধর্মিকা রক্ষা-বরণশ্রুতী সূত্রং বিহিতা।

সং। কিং বরা আনন্স্র ত্রুতং ব্রজিত্তিঃ অর্হতাং ধার্ম্মিকা
রক্ষাবরণশ্রুতী সুসংবিহিতা।

পা। কিস্তি অনাগতঃ চ অরহন্তো বিজিতং আগচ্ছবাং।

সং। কিং তত্র অনাগতাঃ অর্হন্তঃ বিজিতং (রাজাং)
অগমুনশীলাঃ।

পা। অগতাঃ অরহন্তো বিজিতে কাসু বিহরন্তি।

সং। আগতাঃ অর্হন্তঃ বিজিতে স্থং বিহরন্তি।

(ক্রমশঃ)

প্রাপ্ত।

জীব-পরিচয় ও জীব-সাপন।

হে অমর ধামের যাত্রীগণ! তোমরা যে পথের যাত্রী, আমিও সেই পথের যাত্রী। সহযাত্রী বলিয়া তোমাদিগের নিকটে হৃদয়ের কথা বক্তব্য করিতে আমার অধিকার আছে। বহু বৎসর অতীত হইল, এক দৈবকর্ত্তে এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছিল,—“উপাসক-গণ! আমার নাকে কি তোমরা দেখিয়াছ?” বিশ্বজননীর যথার্থ পরিচয় কত লোক প্রাপ্ত হইলেন, তাহার ভুবনমোহিনী মূর্ত্তি কত লোকে নিরীক্ষণ করিলেন, সত্য করিয়া তাহা বক্তব্য করিবার কথা ছিল; কর জন সে প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন, তাহা আমি জানি না। তাদৃশ কোন উচ্চ প্রশঙ্গ উত্থাপন করিতে আজ আমার সাহস নাই। তোমরা কত কাল ব্রহ্মপ্রসঙ্গ করিলে; কত যোগ ভক্তির গুণের তত্ত্ব আলোচনা করিলে; আমি সেই জন্তই তোমাদিগের নিকটে সে সকল কথা বলিতে ভীত হই। আজ ভিজ্ঞাসা করিতেছি, বজ্রগণ! জীবের পরিচয় কি প্রাপ্ত হইয়াছে? জীবকে কি চেন? জীবকে কি দেখিয়াছ? পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতিকে যে তোমরা দেখিয়াছ, তাহা আমি জানি। তাহাদিগের পরিচয় পাইয়াছ কি না, সে প্রশ্ন উত্থাপন করিতেছি না। জীবশৃঙ্খলার দিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিতে পাইবে, অতি নিম্ন অবস্থা হইতে জীব ক্রমে ক্রমে কি উচ্চ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। এই উন্নতি যদি না বুঝিয়া থাক, কিরূপে বলিব, জীবের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছে? এই জীব শৃঙ্খলার শীর্ষদেশে কার আসন, কার স্থিতি, তাহা কি বলিতে পার? সেই সর্বশ্রেষ্ঠ জীবের কথাই বলিতেছি, তাহার পরিচয় কি প্রাপ্ত হইয়াছে? সেই জীবকে তোমরা জীবাশ্মাই বল, ব্রহ্মসন্তানই বল, অথবা নরহরীই বল; যে শব্দই অভিহিত কর না কেন, তাহার পরিচয় না পাইলে জীবের সমগ্র পরিচয় পাওয়া হয় না। সেই জীবের ব্রহ্মের কি উজ্জল প্রকাশ! চারি দিকে যে মানবাত্মা দেখিতে পাও, সে মানবাত্মাকে দেখিয়া এই মহাজীবাশ্মার শক্তি ও সৌন্দর্যের পরিমাণ করিও না। ক্ষুদ্র শিশুর আকৃতি, বুদ্ধি ও ক্ষমতা দেখিয়া কেহ পূর্ণাবয়ব পূর্ণবিকশিত মানবের

আকৃতি, বুদ্ধি ও ক্ষমতার সীমা নির্ধারণ করে না। রূপ, জীর্ণ, শীর্ণ ব্যক্তিকে অবলোকন করিয়া পূর্ণ স্বাস্থ্য ও শক্তিশালী পুরুষের পরিচয় কোন্‌লাভ করিতে পারে? বীজ দেখিলেও বৃক্ষের সমগ্র পরিচয় লাভ হয় না; নদীর মূলমাত্র অবলোকন করিলে তাহার প্রভাব ও তরঙ্গ অবধারণ করিতে পারা যায় না। বজ্রগণ! তোমরা কি বৃক্ষচূত শুষ্ক ধূলুণ্ডসরিত কুসুম পল্লব নিরীক্ষণ করিয়া কুসুমের সৌরভ ও সৌন্দর্যের কোন পরিচয় প্রাপ্ত হও? আমাকে দেখিয়া, চারিদিকের লোকগুলিকে দেখিয়া সেই শ্রেষ্ঠ জীবের প্রকৃতি কিছুই বুঝিতে পার না। এই ক্ষুদ্র জীব এই মহাজীবের পরিণত হয়, এই মলিন মানবের ভিতর হঠাৎ এই সুন্দর মানবের উত্থান হয়। দেখ, এই জীবাশ্মা নিরন্তর ব্রহ্মতেই স্থিতি ও বিচরণ করিতেছেন; ব্রহ্মতেই উঠার বাস। দেখ, এই জীবাশ্মার মুখ নিরন্তর ব্রহ্মেরই দিকে স্থাপিত। দিগদর্শনের মুখ নিরন্তর উত্তরদিকে স্থিতি করে; সেই অজ্ঞ তাহার কত ক্ষমতা। অকূল সাগরে কাহার প্রভাবে তরলী গম্বনা স্থানব দিকে অগ্রসর হয়? এই সামান্য যন্ত্র দিনানিশি এক দিকে মুখ করিয়া থাকে, সেই জন্তই ইহা কর্ত্তব্য অকূল বিশাল সমুদ্রে পথ প্রদর্শিত হয়। এই জীবাশ্মার মুখ নিরন্তর ব্রহ্মেরই দিকে; এই মুখ দেখিয়া আমরা এই ভবসাগরে যদি আমাদের পথ নির্ণয় না করি, তবে আর কিরূপে করিব? বায়ু যখন এক দিকে প্রবাহিত হয়, তখনই সে তরলীর গতিকে সাহায্য করিতে পারে; যে স্থানে বায়ু চঞ্চল, প্রতি মুহূর্ত্তে পরিবর্তনশীল, সে স্থানে তরলীর মহাবিপদ। এই জীবাশ্মার সঙ্গে পরমাশ্মার কি ঘনিষ্ঠ যোগ দেখ; জীবাশ্মা পরমাশ্মার দিকেই নিরন্তর চলিতেছে। এই আকর্ষণে যাহারা আকৃষ্ট হন, তাহারা ধ্বংস! তোমার আমার ভিতরে কত পাপ, কত কুপ্রবৃত্তি স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে; এই জীবাশ্মার ভিতরে পরমাশ্মা ভিন্ন আর কোন বস্তুই যে স্থান প্রাপ্ত হয় না। বিশুদ্ধ রক্ত যেমন দেহের লাবণ্য বৃদ্ধি করে, পরমাশ্মা তেমনই এই জীবাশ্মার লাবণ্য বৃদ্ধি করিতেছেন। ব্রহ্মের জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা ও শক্তি নিরন্তর এই জীবাশ্মার মধ্যে বিদ্যমান, এই জীবাশ্মাকে, হে উপাসকগণ, তোমরা কি বিশ্বাস কর? তোমরা ব্রহ্মবিশ্বাসী বলিয়া সর্বত্র পরিচিত হইয়াছ; এখন বল, এই জীবকে কি তোমরা বিশ্বাস কর? যে সুন্দর জীবাশ্মার শ্রী বর্ণনা করিলাম, সেই জীবাশ্মা যে পৃথিব্যতে বাস করিতে পারে, এক কথা কি তোমরা বিশ্বাস কর? ব্রহ্মবিশ্বাসী হইয়াছ, এখনও জীব বিশ্বাসী হও নাই, এক কথা কিরূপে বলিব? তোমাদের মলিন অন্তঃকরণ হইতে এই মহাজীবাশ্মার ক্ষুধা হইবে, ইহা কি তোমরা বিশ্বাস কর? জীবকে যদি বিশ্বাস কর, তবে এমন নিজজীবের মত হইলে কেন? ছয় চরিত্র লাভ করিয়াছ, তদপেক্ষা উচ্চ মতঃ চরিত্র হইতে পারে, এক কথা মনে স্থান দিতে পারিতেছ না কেন? যে প্রেম, ভক্তি, নিঃস্বার্থতা ও পবিত্রতা অর্জন করিয়াছ, ইহা অপেক্ষা আরও অর্জন করিবার আছে,

একথা মনে করিতে পারিতেছ না কেন? যে প্রগাঢ় উপাসনায় পরিতৃপ্ত হইতেছ, উপাসনার তদপেক্ষাও প্রগাঢ়তা হইতে পারে, উপাসনা দ্বারা তদপেক্ষাও অধিকতর তৃপ্তিলাভ সম্ভব, ইহা কেন, তোমাদের ধারণা হয় না? জীবের বিশ্বাস নাই বৃক্ষ? ব্রহ্মসম্মানে বিশ্বাস কর না বৃক্ষ? ব্রহ্মসম্মানকে যদি বিশ্বাস করিতে, তবে নিশ্চয়ই সে অবস্থা পাইবার জ্ঞান ব্যাকুল হইতে। যেখানে বিশ্বাস, সেখানে আশা ও উদ্যম। ঐ অবস্থা লাভের আশা সত্য কি তোমাদিগের হৃদয়ে আছে? আশা ও উদ্যম না থাকিলে কিরূপে বলিব, তোমরা শ্রেষ্ঠ জীবকে বিশ্বাস কর? তোমরা মণ্ডলী গঠন করিবার চেষ্টা করিয়াছ; তোমাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে; তোমরা স্বর্গরাজ্য স্থাপনের উদ্যোগ করিয়াছ, তোমাদের উদ্যোগ নিফল হইয়াছে। যে জীবের কথা বলিতেছি, সেই জীব ভিন্ন অণ্ডে মণ্ডলী গঠন করিতে পারিবে না; সেই জীব ভিন্ন কে আর স্বর্গরাজ্যস্থাপনে সমর্থ হইবে? আমি এখন তোমাকে আমা হইতে ভিন্ন মনে করি, তুমি এখন আমাকে তোমা হইতে পৃথক বোধ কর। জগতের সকল নর নারীর সঙ্গে আমাদের যে ঘনিষ্ঠ যোগ আছে, সকলের সুখের উপরি যে আমাদের সুখ নির্ভর করে, সকলের দুঃখে যে আমাদের দুঃখ বৃদ্ধি পায়, অস্ত্রের কল্যাণ ও শ্রীবৃদ্ধি ব্যতিরেকে যে তোমার আমার কল্যাণ শ্রীবৃদ্ধি অসম্ভব, ঐ কথা অন্তঃকরণে ধারণ করিতে পারি না। আমরাই আবার মণ্ডলী গঠন করিব? আমরাই আবার স্বর্গরাজ্যপ্রতিষ্ঠা করিব? অসম্ভব; অসম্ভব। আমাদের ভিতর হইতে যদি প্রেম পবিত্রতার বিকাশ হয়, আমাদের আত্মার যদি ক্ষুধা হয়, তাহা হইলে আমাদের প্রতিজ্ঞার বিকাশ হইতে হইতে এক অখণ্ড পুরাট মানবাত্মার আবির্ভাব হইবে। সেই মানব, সেই ব্রহ্মসম্মান মণ্ডলী গঠন করিবেন; স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিবেন। অপ্রেম ও অন্তর্দ্বন্দ্বতা লইয়া আমরা যদি এই মহাব্যাপার সাধন করিতে অগ্রসর হই, চিরকালই নিরাশ ও ব্যর্থমনোরণ হইয়া আমাদের কষ্ট পাইতে হইবে। এখন যতটুকু প্রেম আছে, এখন যতটুকু শুদ্ধতা আছে, ইহাতে স্বর্গরাজ্য সংগঠিত হইল না। এই আত্মার যখন একটুও ক্ষুধা হয় নাই, তখন আপনাকে অজ্ঞ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বোধ করিতাম, অস্ত্রের মঙ্গলে উদাসীন হইয়া আত্মমঙ্গল অব্বেষণ করিতাম; ক্রমে আত্মার ক্ষুধার সঙ্গে সঙ্গে দেখিলাম, স্ত্রী, পুত্র, কন্যা ও আত্মীয়স্বর্গের মঙ্গল ভিন্ন আমার স্বতন্ত্র মঙ্গল নাই। তাঁহাদের শান্তি ভিন্ন আমার শান্তি নাই; তাঁহাদের পবিত্রতা ভিন্ন আমার পবিত্রতা নাই। আত্মক্ষুধার এখানে শেষ নয়। বহুগুণ! সকল মানবের বাপাতে কি বাপা বোধ কর? সকলের শ্রীবৃদ্ধিতে কি উল্লাস অনুভব কর? অণ্ডে পাপ করিলে তুমি কি আপনাকে পাপী বলিয়া মনে কর? সকল মানব যে এক মানব, তুমি যে অখণ্ড মানবের অংশমাত্র, তাহা কি বুঝিতে পার? পুরাকালে দেবর্ষি নারদ রত্নাকরকে বলিয়াছিলেন, এ জগতে কেহ কাহারও পাপ ভার বহন করে

না। রত্নাকর যখন আপনার স্ত্রী ও পুত্রগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কি আমার পাপের অংশভাগী হইবে?” তাঁহারা সকলেই পাপভারগ্রহণে অস্বীকৃত হইলেন। ব্রহ্মোপাসকগণ! তোমরাও কি বলিতেছ, কেহ কাহারও পাপভার মস্তকে লইবে না? পিতা মাতাকে পাপী বলিয়া পুত্র কন্যারা কি স্বর্জা চলিয়া যাইতে পারেন? আত্মীয় ও স্বজাতীয়বর্গকে পরিত্যাগ করিয়া কেহ কি নিম্পাপ হইয়া অমরধামে প্রবেশ করিতে সমর্থ হন? আমি ত আর মনে করিতেছি না, বন্ধু! তোমার মঙ্গল না হইলে আমার মঙ্গল হইতে পারে। তুমি পীড়া ভোগ করিবে, আমি স্বাস্থ্য সম্ভোগ করিব; তুমি দুঃখে ক্রন্দন করিবে, আমি সুখে হাস্য করিব; তুমি পাপে জড়িত থাকিবে, আমি পবিত্রতার বিমলানন্দ আবাদন করিব; ইহা কখনই হইতে পারে না। প্রতিবেশীর দুঃখে আমাকে দুঃখ বোধ করিতে হইতেছে; পিতা মাতার পাপভার সম্মানের মস্তকে পড়িতেছে। তুমি আমি পরস্পর যত ভিন্ন মনে করি, বস্তুতঃ আমরা তত ভিন্ন নই। জগদ্বাসী নর নারীর মুক্তি না হইলে তোমার আমার মুক্তি কোথায়? আমাদের প্রতিজ্ঞার পাপে অস্ত্রের পাপ শ্রদ্ধি-প্রাপ্ত হয়; অস্ত্রের পাপে আমাদেরও অপরাধ অধিকতর হইয়া উঠে। তবে আর কাহাকে পাপী বলিয়া ঘৃণা করিব? কাহার নিকটে অহঙ্কার প্রকাশ করিব? আমার শ্রীবৃদ্ধিতে অপরের শ্রীবৃদ্ধি হয়; অস্ত্রের শ্রীবৃদ্ধিতে আমার শ্রীবৃদ্ধি হয়। কিরূপে তবে আর অখণ্ড মানবকে অস্বীকার করি? এই অখণ্ড মানবে অবিশ্বাস ও আত্মহত্যার চেষ্টা একই। হে বন্ধু! তুমি যে অস্ত্রের সহিত কলহ করিতেছ, অণ্ডকে পরিত্যাগ করিতেছ, অপমান করিতেছ, ঘৃণা করিতেছ; ইহাতে যে আপনারই অকল্যাণ হইতেছে, তাহা কেন বুঝিতেছ না?

আমাদের বর্তমান হৃদশা হইতে কিরূপে উদ্ধার লাভ করিব? কোন্ সাধনপন্থা অবলম্বন করিয়া জীবের ঐ শ্রেষ্ঠ প্রকাশকে উপার্জন করিব? ব্রহ্মসাধন করিতে হইলে যেমন ব্রহ্মজ্ঞানের প্রয়োজন, জীবসাধন করিতে হইলে তদ্রূপ জীবজ্ঞান অর্জন করিতে হইবে। যে অবস্থায় আমরা স্থিতি করিতেছি, এ যে জীবের প্রকৃত অবস্থা নয়, তাহা উপলব্ধি করিতে হইবে। ব্রহ্মজ্ঞান যেমন শ্রেষ্ঠ, জীবজ্ঞানও তেমনি অসাধারণ। ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মসাধনের সহায়; ব্রহ্মসাধনও ব্রহ্মজ্ঞানের পরিপোষক। জীবজ্ঞান ব্যতিরেকে জীবসাধন অসম্ভব; জীবসাধনও জীবজ্ঞানকে অধিক কার্যকর ও ফলপ্রদ করে। যোগ, ভক্তি ও সেবা যেমন ব্রহ্মসাধনার প্রণালী; যোগ, ভক্তি ও সেবা তেমনি জীবসাধনার প্রণালী। ব্রহ্মযোগ সাধন কর; জীবের সহিত যোগ সাধন করিবে না? যে জীবের কথা বলিলাম, সেই আদর্শ জীবকে সম্মুখে রাখিয়া অনিমেষ নয়নে নিরীক্ষণ কর; তাহার গুণব্যাপি, রূপরূপ ধ্যান কর; ক্রমে তুমি যাহাতে ঐ জীবের বিলীন হইতে পার, তাহার চেষ্টা কর। ব্রহ্মযোগসাধনের যে উপায়, জীবযোগ-

সাধনেও সেই উপায়। সকল মানবাত্মাকে একত্র গ্রহণ কর; সকলের মধ্যে এক জীবকে অনুভব কর। নির্জনে বসিয়া যেমন ব্রহ্মচিন্তা কর, যক্ষস্থিতিতে নিমগ্ন হও, তেমনই জীবচিন্তা করিতে থাক। আদর্শ ব্রহ্মসত্ত্বানের চিত্র চরণগটে অঙ্কিত করিয়া দেখিতে থাক; ব্রহ্মসত্ত্বানে আত্মবিসর্জন করিয়া স্থিতি কর। যোগী হইতে হইবে; কিন্তু কেবল ব্রহ্মযোগী নয়, জীবযোগীও হইতে হইবে। ব্রহ্মের পতি বাহাতে ভক্তি উদ্দীপন হয়, তাহার চেষ্টা করিতেছ, কিন্তু এই জীবাত্মা ব্রহ্মসত্ত্বানকে কি ভক্তি করিবে না? এ ভক্তিও সাধন করিতে হইবে। ব্রহ্মভক্তি উদ্দীপনের জন্য যে চেষ্টা কর, এখানেও সেই চেষ্টার আশ্রয়ক। জীবের ভিতরে ব্রহ্মের জীবন্ত প্রকাশ উপলব্ধি করিয়া জীবকে ভক্তি কর। ব্রহ্মসত্ত্বানের নিকট প্রণত হও। সকল মানবে দেবশিশু জীবকে দেখিতে অভ্যাস কর। ভক্তি প্রদা না থাকিলে জীব প্রীতি সঞ্চারিত হইবে কেন? ভক্তির সঙ্গে অমুরাগ; ভক্তির সঙ্গে সেবা। এই জীবভক্তিতে ব্রহ্মভক্তি পরিপূর্ণ হয়। আর জীবকে ছাড়িয়া কখনও কি সেবা সাধন হইতে পারে? ব্রহ্মসেবা ও জীবসেবা এ উভয়ের মধ্যে ব্যবধান কৈ? ব্রহ্মের কৰ্ম করিতে অগ্রসর হও, জীবের কৰ্ম করিতে হইবে। জীবের কৰ্ম কর, জীবের সেবাতে নিযুক্ত হও, জীবের কল্যাণে প্রাণ উৎসর্গ কর, ব্রহ্মসেবা উদ্ঘাটিত হইবে। জীব ছাড়িয়া ব্রহ্মপ্রাপ্তি আর যে করনা করিতে পারি না। জীবজ্ঞান, জীবযোগ, জীবভক্তি ও জীবসেবা,—সাধনের পথ খুলিয়া গিয়াছে। জ্ঞান, যোগ, ভক্তি, সেবা ব্রহ্মকে ধরিয়া সাধন করিতে হইতে; এখন জীবকে ধরিয়াও সাধন করিতে হইবে। যখন ব্রহ্মের নামে অনেক ক্রিয়াকাণ্ড হইয়াছিল, কিন্তু জীবের নামে কিছুই হয় নাই, তখনই শ্রীকৃষ্ণদেব বলিয়াছিলেন, “সব কথা বন্ধ কর, সকল আড়ম্বর হইতে নিবৃত্ত হও; জীব প্রীতি স্থাপন কর।” ব্রহ্মসাধনা করিতেছ, অগতঃ ব্রহ্মসাধনার ফল নাই, এই বলিয়া শাক্যবুদ্ধ কেবল ফলের কথা বলিতে লাগিলেন। আমরা অনেক উচ্চতর আলোচনা করি, অনেক উচ্চ সাধন অবলম্বন করি; জীবের কথা সামান্য কথা বলিয়া মনে করি। এখন আর উচ্চ কথা উচ্চারণ করিব না; একবার নিম্নহুমিতে ঠাড়াইয়া জীবকে দেখি, জীবকে সাধন কর।

হে প্রাণেশ্বর! তুমি ভিন্ন জীবের পরিচয় আমাদের নিকটে আর কি দিবে? তুমি যদি জীবকে চেনাও তবেই চিনিতে পারি; তুমি যদি জীবের সঙ্গে যোগ বাধিয়া দাও, তবেই যোগ হওয়া সম্ভব। তোমার শরণাপন্ন হই। হে নাথ! জীব হইব কিরূপে? ব্রহ্মসত্ত্বানরূপে পরিচিত হইব কিরূপে? আমাদের অগ্রেম ও অন্তঃকৃত্য তুমি দূর করিয়া দাও। সকল লোকের তৃষ্ণাতে যেন আমি তৃষ্ণা অনুভব করি; সকলের ক্ষুধাতে যেন আমি ক্ষুধিত হই। সকলের ক্রোধ আমার ক্রোধ হউক; সকলের বাণা ও দারিদ্র্য আমারই বাণা ও দারিদ্র্য হউক; সকলের অপমান আমার অপমান হউক। সকলের

পাপের জগ্ম আমিও যে পাপী, তাহা অনুভব করিতে দাও। আমি নিজের পাপ ও অপরাধ করিয়া যেন জগতের নরনারীর পাপ-অপরাধ বৃদ্ধি না করি। আমরা সকলে দ্বेष, হিংসা, ক্রোধ, অহঙ্কার, কুসংস্কার, কুপ্রযুক্তি পারিত্যাগ করিয়া, প্রেম পবিত্রতাতে একীভূত হইয়া অগুণ মানবরূপে বাহাতে তোমার শ্রীচরণে উৎসর্গীকৃত হইতে পারি, তুমি কৃপা করিয়া আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর।

শ্রীনাগেন্দ্র চন্দ্র মিত্র।

আকাশেশ্বর।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

এখানে অর্জুনের কপার সতিত আমাদের অনেকাংশেই একতা আছে; কারণ আকাশ সর্বব্যাপী হইলে ব্রহ্মের স্থান কোথায়? আকাশের সর্বব্যাপকতা ও নিরন্তরতা প্রভৃতির যে কোন অভাব নাই তাহা আমরা পূর্বে বিলক্ষণরূপে সম্ভবমান করিয়াছি। আকাশ যে উৎপন্ন (ভৌতিক) পদার্থ নহে, আকাশের গুণ যে শব্দ নহে, আকাশ যে নিত্য পদার্থ তাহাও পূর্বে দেখান গিয়াছে। এখন ভগবান্ শব্দকে আকাশের গুণ বলিয়াছেন তাহাতে আমরা একমত হইতে পারি না। আর আকাশকে ও বায়ুকে ভৌতিক পদার্থ বলিয়া তাহাদের কোন রূপ নাই বলিয়াছেন, তাহাও হইতে পারে না। কারণ সত্যতা হেতু কোন বস্তু আমাদের অদৃশ্য হইলেই যে তাহার রূপ নাই, এ সিদ্ধান্ত নিতান্তই মূলশূণ্য। এখানে ভগবান্ আকাশকে শূণ্যত্বের ও রহস্যকে শূণ্য বস্তুতেছেন, ইহাতে উৎপন্ন ও অনুৎপন্ন দুইটি আকাশ হইতেছে। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি যে, উৎপন্ন অর্থাৎ ভূত বা ভৌতিক পদার্থ হইলেই তাহা সীমাবিশিষ্ট হইল। অনুৎপন্ন অর্থাৎ আকাশ (শূণ্য) ব্রহ্মের মধ্যে আবার উৎপন্ন সীমাবিশিষ্ট আকাশ (শূণ্য) কিরূপে হইতে পারে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। বাহা শূণ্য তাহা সীমাবিশিষ্ট কিছুতেই হইতে পারে না।

এখানে অর্জুনের আকাশের সর্বব্যাপকতানিহন ব্রহ্মের স্থানাভাবের আশঙ্কা করিয়া ভগবান্কে প্রশ্ন করিয়াছেন, তাহাতে ভগবান্ উক্তরূপে আকাশের সর্বব্যাপকতার পরীক্ষা সাধন করত অর্জুনের আশঙ্কার নিরাকরণ করিয়াছেন। কিন্তু আমরা বলি যে, এই কথায় অর্জুনের সে আশঙ্কা দূর হয় নাই; কারণ পূর্বেকৃত অনেক শ্লোকেই তিনি আকাশকেই পরমায়া বলিয়াছেন। যদি শূণ্য অর্থাৎ ব্রহ্মের মধ্যে একটি উৎপন্ন আকাশ থাকিলে, তাহা হইলে পূর্বেকৃত ৪৫ শ্লোকে ‘আকাশঃ পিতৃত পানঃ’ এই কথা বলিয়া জীবাত্মার ব্রহ্মে গয় হওয়া অর্জুনের দেখাইবেন কেন? এখন অবশ্যই জিজ্ঞাসা করা বাইতে পারে, এই আকাশ কি ব্রহ্ম, আপনি অনন্ত? এখানে (৪৭ শ্লোক) ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ আকাশের সর্বব্যাপকতার পরীক্ষা সাধন করিয়াছেন, আকাশকে অদৃশ্য পদার্থ বলিয়াছেন, কিন্তু অগুণ বলিতেছেন;

দৃশ্যে দৃশি রূপনি গণনং ভাতি নির্মলং ।

অহমিতাক্ষরং ব্রহ্ম পরমং বিষ্ণুর্মব্যয়ং ॥ ১০ ॥

বিমল আকাশ যেকপ নেত্রে স্পষ্টরূপে দৃশ্যমান হয়, আর তত্ত্বাত্ম্য নামরূপাদি দব্যসমূহ যেকপ প্রত্যক্ষ দেখা যায়, সেইরূপ যে ব্যক্তি “আমিই অক্ষর ব্রহ্ম স্বরূপ” এইরূপ জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তিনি অদ্বয়স্বরূপ সর্বব্যাপ্য পরমাত্মার দর্শন পাইয়া থাকেন ; ইত্যাদি ।

জ্ঞানানন্দলহরীমুখ ৩ অ, ব্রহ্মাণ্ডপুরাণীয় উত্তরগীতা ।

(ক্রমঃ)

স্বর্গগতা শ্রীমতী ভুবনমোহিনী দেবী ।

আমাদের ভাই প্যারীমোহন চৌধুরীর সহধর্মিণী বিগত ১৬ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৫। ঘটিকার সময়, তিনমাস কাল দারুণ রোগের তীব্র যন্ত্রণা সহ করিয়া নিত্যধামে গমন করিয়াছেন। সরলহৃদয়া ভগ্না ১৪ বৎসর কাল আমাদের গৃহে বাস করিয়াছেন, আমাদের দুঃখে দুঃখী স্বপ্নে সুখী হইয়া জীবনের ব্রত পালন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার একটি মাত্র ভ্রাতৃ শ্রীমতী কৃপাকুমারীকে হারাইয়া তিনি বড়ই মর্মান্বিত হইয়া পড়েন, এমন কি সেই সময় হইতেই তাঁহার শরীরও ভয় হইতে আরম্ভ করে। প্রার্থনা উপাসনা সংগীতাদির দ্বারা তিনি মনে অনেক সাহস লাভ করিলেন বটে, কিন্তু কৃপাকুমারীকে দেখিবার জন্য তাঁহার আত্মা বড়ই ব্যাকুল ছিল। তিনি যখন তখনই দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিতেন, কবে কৃপার কাছে যাইব? এবার যখন রোগের প্রথম স্রবাপাত হয়, তখন ডাক্তারগণ তাঁহাকে হাসপাতালে পাঠাইবার পরামর্শ দেন, কারণ তাঁহার সে রোগের চিকিৎসা বাড়িতে ভালরূপ হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল নান। প্রথমতঃ তাঁহাকে লেডি ডফারিন হাসপাতালে পাঠান হইয়াছিল। সেখানকার গুণবতী দয়ালী ডাক্তার শ্রীমতী কৃষ্টি বিশেষ যত্নের সহিত তাঁহার চিকিৎসা করিয়া বৃষ্টিতে পারিলেন তাঁহার যে পীড়া হইয়াছে তাহাতে অস্বচিকিৎসার প্রয়োজন, তিনি নিজেই ইডেন হাসপাতালের বিচক্ষণ ডাক্তার পেক সাহেবের দ্বারা এই অস্বচিকিৎসা করাইবার পরামর্শ দেন এবং যত্নের সহিত রোগীকে বাটতে আনাইয়া ডাক্তার পেক, ডাক্তার এন. দাস এবং তিনি নিজে রোগীকে পরীক্ষা করেন। পরীক্ষাতে সকলে একমত হইয়া স্থির করেন, ইডেন হাসপাতালে লইয়া যাহা সেখানেই অস্ত্র হইবে। হাসপাতালে যাইবার পরদিনই সংবাদ এক অঙ্গ হইয়াছিল, শ্রীমতী খুব সহ্য করিয়া সে সকল কষ্ট যন্ত্রণা বহন করিয়াছিলেন। প্রায় ৩ মাস কাল হাসপাতালে চিকিৎসার অবধান থাকিয়া বেশ আরোগ্যলাভ করিলেন, ক্ষতস্থান সকল বেশ শুকাইয়া গেল। একটু শরীরে বল আসিল, বাটতে আনিবার উদ্যোগ হইতে লাগিল। হাসপাতালের অচ্যুত রোগীদের ঘরে দুই তিন পা করিয়া তিনি অল্প অল্প হাঁটিতে লাগিলেন। শরীরের সুস্থতার সঙ্গে মনের বলও

বেশ বিকাশ পাইতে লাগিল, স্বামীসহ সতি তিনি প্রতিদিন প্রার্থনা করিতেন। প্রথমে স্বামী প্রার্থনা করিতেন তিনি যোগ দিতেন। এক্ষণে তিনিই আচার্যের প্রার্থনা পুস্তক হইতে প্রতিদিন একটী একটী প্রার্থনা পাঠ করিয়া স্বামীকে শুনাইতেন। সঙ্গীত পুস্তক হইতে গান গাহিতেন, হাসপাতালে অল্প রোগীদের জন্য উচ্চস্বরে গান গাওয়া নিষেধ, ইহা শুনিয়া তিনি মুহূর্ত্তেরই গান করিতেন। লোকজনের প্রতি আত্মীয় স্বজনদের প্রতি মেহ অতুরাগ পুনরায় বেশ প্রফুল্লিত হইতে লাগিল। কাল বুধবার প্রাতে বাড়ী আসিবেন সব স্থির। ঈর্ষাং মঙ্গলবার বেলা ২টার সময় কম্প দিয়া অর আসিল। কেন এরূপ হইল কারণ জিজ্ঞাসা করায় ডাক্তারগণ ঠিক কারণ বলিতে পারিলেন না। সেই অর ক্রমে বাড়িতে লাগিল, বুধবার বৈকাল হইতে বাক্ষজিক বন্ধ হইল, বিকালের লক্ষণ দেখা দিল। ডাক্তারগণ ঘন ঘন দেখিয়া ঔষধ ব্যবস্থা করিতে কিছুই ক্রটি করিলেন না। মাঝুয়ের সাধা বাহা তাহা হইল। বিধাতার অভিপায় যা তা তা কে শুন করিতে পারে? আমাদের বন্ধু ডাক্তারগণ যাইয়া দেখিলেন, বুঝলেন অর বিলম্ব নাই, শ্রীমতী আর এ পৃথিবীতে থাকিবেন না। আন্তঃ আন্তে মগনিদ্রায় ভগ্নী ভুবনমোহিনী স্বামী ও বন্ধুগণকে এই পৃথিবীতে রাখিয়া স্বধামে যাইয়া সকল রোগ শোক যন্ত্রণা হইতে মুক্তিলাভ করিলেন। তাঁহার মরিতাক্র দেহ গৃহে আনীত হইল। সেখানে বন্ধুগণ সমবেত হইলে, তাঁহার দেহ পুষ্পাদিতে সজ্জিত এবং অস্ত্রোত্তিসমুচিত উপাসনা হইল। লীলামণী মা আমাদের জ্ঞান দুঃখী কাম্বল সম্মানগণকে লইয়া কত ভালবাসি করিতেছেন, তাঁহার এই সকল লীলার ভিতর বাস করিয়া আমরা যেন তাঁহার প্রসঙ্গ মুখ সর্বদাই দেখিতে পাই। এ বিচ্ছেদ চিরবিচ্ছেদ নহে, ভবিষ্যৎ মিলনের আশাই আমাদের প্রাণকে অনন্তর দিকে টানিতেছে। সে দেবলোকে আচার্য্য সপরিবারে পরমমাতাকে লইয়া আনন্দে বিভোর হইয়া রহিয়াছেন, আমাদের ভগ্নী আজ সেই লোকে স্থিতি করিতেছেন। তাঁহার আত্মা দেশসর্ব্বাসে দিন দিন আরও উন্নতি লাভ করুক এই আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা।

বিগত শনিবার তাঁহার শ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রাদ্ধোপলক্ষে কলিকাতায় প্রচারকবর্গ এবং অনেকগুলি ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা সমবেত হইয়াছিলেন। ভাই প্যারীমোহন যে প্রার্থনা করেন, ও তাঁহার পত্নীসহ কথোপকথনের গুটী কয়েক কথা পাঠ করেন, তাহা নিয়ে প্রকাশিত হইল।

পরমেশ্বর, তুমিই দিয়াছিলে এবং তুমিই লইয়া গেলে। আমার প্রিয়তমা পত্নীকে তুমি সেই অপরিচিত অজ্ঞাত দেশে লইয়া গিয়াছ, যে দেশ হইতে কেহই আর কখন ফিরিয়া আসে না। তোমার রূপায় তিনি ভয়ানক, রোগ যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইয়া অমরধামে চলিয়া গিয়াছেন। অন্তর্ধামী হৃদয়ের স্বামী, তুমি দয়া করিয়া তাঁহার কোমল পাণে স্বর্গের আরাম, শান্তি, সুখ এবং সাহস দান কর। তাঁহাকে তুমি প্রস্তুত করিয়া লইয়া গিয়াছ।

কন্নার শোকে তিনি অধীরা হইয়াছিলেন ; কিন্তু তুমি তাঁহার মনে এই দৃঢ় বিশ্বাস দিয়াছিলে যে আনন্দধামে তাঁহার কন্নাৎকে তুমি স্থপে রাখিয়াছ। আড়াই বৎসর পূর্ণ না হইতেই তুমি তাঁহাকেও সেই চিদানন্দ রাজ্যে লইয়া গেলে। ধন্য স্বর্গরাজ্যেশ্বর, জয়, জয়, জয় তোমারি জয়।

তোমার আদেশে যথা সময়ে আমিও সেই স্মৃতি-নিকেতনে আমার প্রিয় এবং প্রিয় অশরীরী অমবাস্যগণের সঙ্গে 'পুনর্জন্মিত' হইয়া নিত্য ব্রহ্মোৎসব ভোগ করিব। আমাকে তুমি পবিত্রাত্মক করিয়া সেই গৌরবের রাজ্যে, সেই নিত্যধামে বাস করিবার জন্ত উপযুক্ত কর। ধন্য তোমার পূর্ণ প্রেম! ধন্য তোমার নিত্য প্রেম! শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পতি। প্রিয়ে, আমি হইতে তোমার প্রিয়তর কে আছেন?

সতী। পৃথিবীতে তোমা হইতে আমার প্রিয়তর কেহই নাই; কিন্তু স্বর্গের ঈশ্বর তোমা হইতে আমার প্রিয়তর। তিনিই আমার প্রিয়তম প্রাণপতি।

পুতি। তবে আমাকে কেন পতি বল?

সতী। তুমি তাঁহার ছায়া। তিনিই আমাকে তোমার কাছে আনিয়াছেন।

পতি। অনেক ছুটি রান্না সাধুর বেশে তোমার নিকটে আসিবে। ক্রীপে তাহাদের আক্রমণ হইতে আপনাকে রক্ষা করিবে?

সতী। যিনি এত কাল রক্ষা করিয়াছেন তিনিই আমাকে রক্ষা করিবেন।

পতি। ঈশ্বরের কাছে তুমি কি বর প্রার্থনা কর?

সতী। ঈশ্বরের কাছে আমি কিছুই চাহি না; কেবল তাঁহাকেই চাহি।

পতি। তোমার জীবনের উদ্দেশ্য কি?

সতী। ঈশ্বরসম্মাননায় সেবা করা; কিন্তু কাহারও প্রতি আসক্ত না হওয়া।

পতি। তুমি ঈশ্বরকে কি বলিয়া ডাকিতে ভালবাস?

সতী। তাঁহাকে প্রাণনাথ বলিয়া ডাকিতে ভাল লাগে।

সংবাদ।

বঙ্গ মহিলাদিগের বিদ্যাশিক্ষার জন্ত আচার্য্য কেশবচন্দ্র যে বিস্তৃত পন্থা প্রদর্শন করিয়া ভিক্টোরিয়া কলেজ নামে একটি বিদ্যালয় বহুকাল পূর্বে স্থাপন করিয়া তাহার শিক্ষাকার্য্য অতি সুন্দররূপে সম্পন্ন করিয়াছিলেন; নানা কারণে সেই কলেজ এক্ষণে বন্ধ হইয়া যাওয়ায় তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বিস্তৃত শিক্ষাপ্রণালী নারী-সমাজ হইতে উদ্ভিন্ন গিয়াছে। বিদ্যার্থিনী মহিলাগণ এক্ষণে পুরুষ-দিগের তায় গবর্ণমেণ্ট প্রচলিত ব্যবস্থামত বিদ্যাশিক্ষা করিয়া কত দূর স্বয়ং জীবনকে তাহাদের নারীস্বভাবসুলভ করিতে পারিতেছেন, আমরা তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। অপর পক্ষে আমরা যত দূর দেখিতেছি, আধুনিক শিক্ষিত নারীগণ প্রায়ই রোগগ্রস্ত হইয়া পড়িতেছেন। সম্মানাদিপ্রতিপালন, সংসারের ক্রীড়োন্মদগামিনী, আত্মীয় কুটুম্বদিগের সেবা প্রভৃতি কার্য্য হইতে তাঁহারা বিমুগ্ধ হইতেছেন। এই সকল অনিষ্ট নিবারণ জন্ত ভিক্টোরিয়া কলেজপুনঃস্থাপন নিত্য প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। আমাদের মকস্ফল জটিল সমবিস্থাসী ভ্রাতা বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন দেখিয়া আমরা নিরতিশয় আশ্বাসিত হইয়াছি। তিনি তাঁহার

মনের ভাব ক্রিয়ংপরিমাণে 'ইণ্টারপ্রিটার্স আণ্ড নিউ ডিসপেন্সে-সন' কাগজে প্রকাশ্য করিয়াছেন। আমাদের ভ্রাতার সঠিত আত্মর-একত্বদয় হইয়া কাগজক্ষেত্রে অবতরণ করিতে ইচ্ছা করি। কি ভাবে কি করিয়া এই স্মৃতি-কাগ্য সম্পন্ন হইতে পারে তাহার জন্ত কলিকাতাস্থ কয়েকটি বন্ধু একত্র হইয়া পরামর্শ করিবার প্রস্তাব করিতেছেন। দয়াময় ঈশ্বর এই শুভ অকুণ্ঠানের সত্য হউন।

ভাই ব্রজগোপাল নিরোপী পায় মাসাবদি কাল পূর্ণবাস্তবালার নববিধান প্রচার করিয়া কালকাতায় আসিয়াছেন।

ভাই উমানাথ গুপ্ত কয়েক দিন যাবৎ উলুবেড়িয়ার সন্নিকট বাগনন নামক পল্লিগ্রামে বাস করিয়া শারীরিক অনেক সুস্থতা অনুভব করিতেছেন। ডাক্তার রসিকলাল দে মহাশয় এবং স্থানীয় বন্ধুগণ তাঁহার সেবার জন্ত বিশেষ যত্ন করিতেছেন। আমরা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে বন্ধুদিগকে ধন্যবাদ দিতেছি, দয়াময় ঈশ্বর তাঁহাদের মঙ্গল করুন। ভাই উমানাথ তমলুক গিয়াছেন।

আমাদিগের গৃহস্থ প্রচারক শ্রীমান্ নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র এম্. এ, প্রচারার্থ নিমন্ত্রিত হইয়া ৬ই জুন বৃহস্পতিবার ফারদপুরে উপস্থিত হন। ঢাকা হইতে প্রচারক শ্রীযুক্ত ভাই বঙ্গচন্দ্র রায় তৎপূর্বেই কাগ্যবশতঃ ফারদপুরে আসিয়া অবস্থিতি করিতেছিলেন। ৬ই জুন সন্ধ্যাকালে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মকাদের এক বিশেষ উপাসনা-সভা হয়। উপাসনা-কার্য্য শ্রীমান্ নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত হয়। "ভয় ও প্রেম" উপদেশের বিষয় ছিল। ৭ই জুন প্রাতঃকালে সংগ্ৰসঙ্গ ও উপাসনা হয়; ভাই বঙ্গচন্দ্র উপাসনা করেন। ভাতি ও প্রাতি লইয়া যে ভক্তি উৎসব হয়, সেই ভক্তি প্রার্থনার বিষয় ছিল। ঐ দিন অপরাহ্নে শ্রীমান্ নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র কর্তৃক বাঙ্গালা বক্তৃতা। বক্তৃতার বিষয়,—"ধর্ম্মের প্রাচীন ও নবান আদর্শ।" তৎপর দিন অপরাহ্নে তিনি Essentials in Religion বিষয়ে ইংরাজী ভাষায় আর একটি বক্তৃতা করেন। উভয় বক্তৃতাই শতাব্দিক লোক সভ্যত্বে উপস্থিত থাকিয়া আগ্রহ সহকারে শ্রবণ কারয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত ভাই বঙ্গচন্দ্র রায় দুই দিনই সভাপতির কার্য্য করেন।

মহাবিভাবস্থার লোকদিগের বিদ্যাশিক্ষার জন্ত কুটুম্বিয়ার মহারাজের বিশেষ আগ্রহ ও চেষ্টা। তিনি তাঁহার কলেজে বিন্দু বেতনে ছাত্রদিগকে পড়াইতেছেন। সম্প্রতি তিনি একটি ব্রাহ্ম-নিকেতন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া একটি বাড়ী প্রস্তুত করিতে অনুমতি দিয়াছেন। তাঁহার ইচ্ছা, এই জুলাই মাস হইতেই ঐ নিকেতনটি খোলা হয়। যত দিন বাড়ী প্রস্তুত না হয় একটি বাড়ী ভাড়া লওয়া হইয়াছে, তাহাতে ছয়টি ছাত্র বেশ থাকিতে পারিবেন। ছাত্রদিগকে চাকরের বেতন বাড়ীভাড়া কিছুই দিতে হইবে না, কেবল তাঁহারা আহ্বারের জন্ত যাত্রা খরচ লাগিবে তাহাই ব্যয় করিয়া অনার্য্যাসে নির্ভাবনায় লেখা পড়া করিতে পারিবেন। ছাত্রদিগকে ব্রাহ্মনিকেতনের নিয়মের অধীন হইয়া চলিতে হইবে। যাহারা নিকেতনে থাকিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা যেন শীঘ্র কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ সাহেবের নিকট 'সাবিত্রীলজ' ঠিকানার দরখাস্ত করেন।

আমাদের লাগোরবাসী সমবিস্থাসী ভ্রাতা লাল কাশীরাম তাঁহার বন্ধু পিতার মৃত্যুসংবাদ দিয়া টেলিগ্রাম করিয়াছেন, এই ঘটনা লাহোরে ১৪ই জুন সন্ধ্যা ছয়টার সময় হইয়াছে। পরলোক-গত আত্মা স্বর্গধামে শান্তি আরাম ভোগ করিয়া সুখী হউন।

এই পত্রিকা তনু রমানাথ মজুমদারের ট্রাষ্ট, "মঙ্গলগঙ্গ মিসন প্রেসে" কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিথঃ বিশ্বঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনিশ্চলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশকঃ বৈরাগ্যং ব্রাহ্মবৈবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৬ ভাগ ।

১২ সংখ্যা ।

১৬ই আষাঢ় রবিবার, সংবৎ ১৯৫৮ ; শক ১৮২৩ ; ব্রাহ্মাব্দ ৭২ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০।

মফঃস্বলে ৬ ৩০

প্রার্থনা ।

হে কৃপানিধান পরমেশ্বর, মনের চিন্তা মনের ভাব তোমার অনুমতিব্যতিরেকে ভাবপ্রবণতায় যখনই সংসারের নিকটে আমরা প্রকাশ করিতে গিয়াছি, তখনই দেখিয়াছি, উহার সহিত অসত্য, দুঃখ ও ক্লেশের বীজ সংযুক্ত হইয়া পড়িয়াছে। এক বার চিন্তা ও ভাব প্রকাশ করিয়া ফেলিলে আর তাহা কিরাইয়া লওয়া যায় না, সংসারের লোকের উপরে উহার যে ক্রিয়া প্রকাশ করিবার তাহা করেই করে, এবং তদ্বারা যে অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা সে অনিষ্ট ঘটেই ঘটে; এই অনিষ্টের জন্য যে অপরাধ জন্মায়, তাহার ভাগী হইতেই হয়। যখনই সেই চিন্তা ও ভাব স্মরণে পড়ে, তখনই তজ্জন্ম মহাক্লেশ উপস্থিত হয়। পৃথিবীর সহিত ব্যবহার করিতে গিয়া বাকুসংঘম করা যেরূপ কঠিন, চিন্তা ও ভাবের সংঘমও তেমনি কঠিন। অসংঘম সকল দুঃখ ও পাপের মূল। স্নেহ, অনুরাগ, ভাল-বাসায় চিন্তা, ভাব ও কথা শ্রোতের ন্যায় যতঃ প্রবৃত্ত হয়, এখানে গণনা করিয়া চিন্তা করা, ভাব প্রকাশ করা বা কথা বলা কখন সম্ভব নয়। এজন্য পূর্বতন সাধকেরা, হে দেব, স্নেহ অনুরাগ ও ভাল-

বাসার একান্ত বিরোধী ছিলেন, তাহার এ সকলকে সাধনপথের কণ্টক বলিয়া মন হইতে সমূলে উৎপাটন করিতে যত্ন করিতেন। হে প্রভো, আমাদের প্রতি তোমার আদেশ স্বতন্ত্র। আমরা স্নেহ প্রেম অনুরাগ কিছুতেই সঙ্কুচিত করিতে পারি না। এ সকলকে আমাদের ক্রমাগত বাড়াইতে হইবে, অন্যথা তোমার অনন্ত প্রেমের পাত্র আমরা কি প্রকারে হইব? চিন্তা, ভাব ও কথার শ্রোত কি সংঘত ভাবের বিরোধী? যেখানে তোমার সঙ্গে যোগ কাটিয়া যায়, সেখানে তাহার সঙ্গে সঙ্গে সংঘত ভাবও অন্তর্ভুক্ত হয়। তুমি যদি আমাদের চিন্তা-দির মূলে থাক, তাহা হইলে সে সকল শান্তি, সুখ ও কল্যাণের হেতু অবশ্যই হয় এবং তন্মধ্যে মিথ্যাদি কিছুতেই প্রবেশ করিতে পারে না। হে দেব, তুমি যদি আমাদের চিন্তাদির প্ররোচক না হও, তাহা হইলে আমাদের অনিষ্ট তো ঘটিবেই। যদি আমাদের পরস্পরের দেবভাব আমাদের প্রীতি স্নেহ অনুরাগ উদ্দীপন করে, সংসারের কিছু আসিয়া তন্মধ্যে প্রবিষ্ট না হয়, তাহা হইলে পশ্চাত্তাপ করিবার কিছু থাকে না। তুমি আমাদের সঙ্গে নিয়ত না থাকিলে দেখিতেছি আমরা সংঘত হইতে গিয়া হয় অনুরাগপ্রণোদিত ভাব চিন্তা ও কথার স্বাভাবিক

গতি অবরোধ করিয়া হৃদয়কে শুষ্ক ও কঠোর করিয়া ফেলি, নয় ভাব চিন্তা ও কথার শ্রোতে ভাসিয়া গিয়া অসংযত হইয়া পড়ি। তুমি বিনা আমাদিগকে এ বিপদ হইতে বল কে আর রক্ষা করিবে? হে রূপানিধান, সংঘম ও প্রেমের উদ্দামভাব আমরা কিছুতেই এক করিতে না পারিয়া ক্রান্তরভাবে তোমার চরণে শরণাপন্ন হইতেছি, তুমি আমাদিগকে এ দুইয়ের একত্বরক্ষার পক্ষে সাহায্য কর, অন্যথা আমরা তোমার নবধর্ম্মের নব ভাব জীবনে কিছুতেই রক্ষা করিতে পারিতেছি না। আজ হইতে আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর যে, কোন সময়ে যেন তোমার প্রভাব হইতে আমাদের আত্মা অপস্থত না হয়। তোমার প্রভাবাবধীনে থাকিয়া সংযতাস্তঃকরণ এবং উদ্দামপ্রেমযুক্ত হইব, এই আশা করিয়া বার বার তব পাদপদ্মে আমরা প্রণাম করি।

—

কে আমাদের আপনার?

মহামতি শাক্য যখন চরম নির্লিপ্ত প্রাপ্ত হইবেন, তখন কে তাঁহার প্রতি সমুচিত সম্ভ্রম অর্পণ করিল তাহা প্রদর্শন করিতে গিয়া বলিয়াছিলেন, দেবগণের পুষ্পবর্ষণ বা বাহু নানা প্রকার উপচার দিয়া বুদ্ধের সেবা তৎপ্রতি যথার্থ সম্ভ্রম প্রকাশ নয়, তিনি যে সকল নিয়মবিধি অনুশাসন স্থাপন করিয়া গেলেন, যে সকল ব্যক্তি প্রাণগত যত্নের সহিত সেই সকল প্রতিপালন করিবে, তাহারাই বুদ্ধের প্রতি সমুচিত সম্ভ্রম প্রকাশ করে। এমত শাক্য এ কথা বলিয়াছেন তাহা নহে, সকল সাধু মহাজন ধর্ম্মপ্রবর্তকগণের এই একই কথা। এ কথা তাঁহাদের স্বার্থ-বা-গৌরবাকাঙ্ক্ষা-প্রণোদিত নহে, কেন না তাঁহারা সেই সকল নিয়ম বিধি অনুশাসন সর্বজনশাস্তা হইতে প্রাপ্ত হইয়া নিজেরা জীবনে পালনপূর্ব্বক কৃতকৃত্য হইয়াছেন, এবং তাঁহারা তাঁহাদের মত সেই সকল পালন করিবেন, তাঁহারাও কৃতকৃত্য হইবেন, ইহাই তাঁহাদের হৃদয়ের একান্ত

অভিলাষ ছিল। এই সকল নিয়মবিধি অনুশাসন ছাড়া তাঁহাদের নিজের কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ছিল না, এ সকলের সঙ্গে তাঁহারা আপনাদিগকে এমনই একীভূত করিয়াছিলেন যে, সে সকলের প্রতি সম্মান, তাঁহাদের প্রতি সম্মান ও সর্বজনশাস্তার প্রতি সম্মান তাঁহারা একই মনে করিতেন। তাঁহাদের এ কথা, তাঁহাদের মধ্যে যে আমিত্ব কিছুমাত্র ছিল না, ইহাই প্রদর্শন করে।

আমরা সাধু মহাজন বা ধর্ম্মপ্রবর্তক নহি, আমরা তাঁহাদের সম্ভ্রম গৌরব আকাঙ্ক্ষা করি না, কোন কালে আকাঙ্ক্ষা করিতে পারি না। কিন্তু ‘কে আমাদের আপনার’, ইহা আমরা সকলেই জানিতে চাই। পৃথিবীতে এমন কোন ব্যক্তি নাই, যিনি ‘কে আমার আপনার’ অন্বেষণ না করেন। সংসারে বাস করিতে গেলে আপনার লোক চাই। আর কোন কারণ বাহির করিতে না পারিলেও দূরতর রক্তমাংসের সংস্রব আছে কি না, ইহা দেখিয়া লোকে আপনার লোক স্থির করে। যদিও এ আত্মীয়তা অতি দুর্বল, তথাপি এতদ্বারা ক্ষণিক ভাবোচ্ছ্বাস হয় বলিয়া লোকে উহা পরিহার করিতে পারে না। দূরতর, নিকট, অনিষ্ট শোণিতসম্পর্কানুসারে আত্মীয়তা নির্ধারণ সর্বত্র সমান। ঐদৃশ আত্মীয়তানির্ধারণের মধ্যে আর কোন ভ্রম নাই এই ভ্রম বিদ্যমান যে, উহাকে লোক যাদৃশ দৃঢ় মনে করিয়া থাকে উহা সৈরুপ দৃঢ় নহে। শোণিতসম্পর্কের সম্ভ্রম করা সকলেরই কর্তব্য, কেন না উহা দ্বয়ং ঈশ্বরপ্রতিষ্ঠিত। যে ব্যক্তি সে সম্পর্কের অনাদর করে, সে ব্যক্তি উচ্চতম সম্পর্কের অধিকারী হইতে পারে না। কিন্তু জানিতে হইবে, শোণিতসম্পর্ক হইতে আত্মিক সম্পর্ক অতি সূদৃঢ় এবং নিত্যকাল স্থায়ী। দম্পতীর সম্পর্ক শোণিতসম্পর্ক নহে, নিকট শোণিতসম্পর্ক থাকিলে দম্পতীসম্পর্ক হইতেই পারে না। এ সম্পর্ক আত্মিক সম্পর্কে আরম্ভ হইয়া পরিশেষে একশোণিতসম্পর্কে পরিণত হয়। এখানে ‘আপনার’ বলার মধ্যে যদিও ভ্রম নাই, কিন্তু যে কারণে পর আপনার হয় তাহা না

থাকিলে এ সম্পর্কও নামেতে 'আপনার' বলিয়া স্বীকৃত হয়।

সাধু, মহাজন ও ধর্মপ্রবর্তকগণ যে সকল নিয়ম, বিধি অনুশাসন জনসমাজে স্থাপন করিয়াছেন, যে সকল ব্যক্তি সেই সকল প্রতিপালন করেন, তাঁহারা পরস্পর ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তাসূত্রে বদ্ধ হন। তাঁহারা পরস্পর ভ্রাতৃত্বরূপ, তাঁহাদের আত্মীয়তা সাংসারিক কোন কারণে বিনষ্ট হয় না। এই সকল বিধি প্রভৃতি প্রতিপালনের দৃঢ়তানুসারে ইহাদিগের আত্মীয়তা দৃঢ়তর হয়। জিজ্ঞাসা এই, মানুষ কি বাহিরের বিধি বিধি বলিয়া প্রতিপালন করিয়া চলিতে পারে? বাহিরের বিধি যদি ভিতরের বিধি না হয়, বাহিরের নিয়ম যদি ভিতরের নিয়ম না হয়, বাহিরের অনুশাসন যদি ভিতরের অনুশাসন না হয়, তাহা হইলে সে সকল প্রতিপালন কখন সম্ভবপর নহে। ভিতরের সঙ্গে বাহিরের মিল না হইলে, ভিতরে যে আছে সেই যখন প্রতিকূল হইল, তখন ভয়ে ভয়ে বা অন্য কারণে কয়েক দিন ঐ সকল মানিয়া চলিলেও ভাঙ্গিবার প্রবৃত্তি যখন আছে, তখন প্রথমতঃ গোপনে গোপনে পরিশেষে প্রকাশ্যে ঐ সকলকে সে ভাঙ্গিবেই ভাঙ্গিবে। সুতরাং বাহির ও ভিতর এ দুই এক না হইলে আত্মীয়তার মূল কিছুতেই স্বদৃঢ় হইতে পারে না। বাহির হইতে ভিতরই যে এ সম্বন্ধে প্রবলতর তাহাতে আর সন্দেহ করিবার কি কারণ আছে?

ভিতরে, তবে কে আছে, যাহার সঙ্গে মিল হইলে আত্মীয়তার সূত্র দৃঢ় ও অচ্ছেদ্য হয়? বিবেক। বাহিরের বিধি, নিয়ম ও অনুশাসন সকল অন্তরের বিবেকের সহিত যখন এক হয়, তখন উহাদের তৎপ্রতিপালন কষ্টসাধ্য থাকে না, বরং প্রতিপালন না করিলেই কষ্ট উপস্থিত হয়। যে সকল ব্যক্তির বিবেক এইরূপ একই বিধি, নিয়ম ও শাসনের অধীন, তাঁহারা পরস্পর স্মৃতি নিকটসম্বন্ধে আবদ্ধ হন, এ সম্বন্ধ আর কোন কালে ছিন্ন হয় না। ছিন্ন হয় না কেন জান? বিধি, নিয়ম ও অনুশাসনের মধ্যে প্রেমের বিধি, নিয়ম ও অনুশাসন আছে, এই জন্ম।

যখনই ইহাদের কোন ব্যক্তি প্রেমের বিধির বিরোধে কিছু করিবেন মনে করেন, অগনি অন্তর হইতে গভীর ভংসনা উদ্ভিত হয়, এবং সে ভংসনার কর্ণপাত না করিয়া তিনি থাকিতে পারেন না, কেন না তৎপ্রতি উপেক্ষা করিলে সমগ্র অধ্যাত্ম জীবন বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়ে। বিবেকের অপর নাম ভগবদ্ভিদেশ। •ভগবদ্ভিদেশ অগ্রাহ্য করিয়া কে আত্মার সম্বন্ধে নিরাপদ থাকিতে পারে? প্রেমের বিধিপ্রতিপালন করিতে গিয়া হৃদয়ে প্রেমের সঞ্চার হয়, এই প্রেম বিবেকের ভূমিতে সংস্থাপিত বলিয়া কখন বিকারগ্রস্ত হয় না, এক বার যাহার প্রতি প্রেম স্থাপিত হইয়াছে, তাহা হইতে সে প্রেম আর কোন কারণে প্রত্যাহত হয় না। এই প্রেম ইহকাল পরকাল উভয়কে এক করিয়া ফেলে, সুতরাং মৃত্যুতেও এ আত্মীয়তার বন্ধন ছিন্ন হয় না।

এক বার বিবেকমূলক প্রেমের কাহার আত্মীয়তা স্থাপিত হইলে আর সে আত্মীয়তার তিরোধানের সম্ভাবনা থাকে না। তিনি নিকটেই থাকুন বা দূরেই থাকুন, ইহলোকেই থাকুন আর পরলোকেই থাকুন, তিনি আমাদের চিরকালের জন্য আত্মীয়। মৃত্যুতে যখন এ আত্মীয়তা বিনষ্ট হয় না, তখন এ সংসারে এমন কোন ঘটনা ঘটিতে পারে, যাহাতে এ আত্মীয়তার বন্ধন ছিন্ন হইতে পারে? ইহাদের একজনের পাপাচরণে আত্মীয়তা ছিন্ন হইয়া যাওয়া সম্ভব, কেন না এ প্রেম যে বিবেকমূলক, কিন্তু তাহাও হয় না, কেন না পাপাচরণ দ্বারা বাহ্য ভাবে বিচ্ছিন্ন হইলেও যে ব্যক্তি বিবেকমূলক প্রেমে প্রেমিক তাঁহার মন হইতে আত্মীয়তা কি প্রকারে অন্তর্হিত হইবে? তাহা হইলে যে তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিবেকের আধিপত্য সে ব্যক্তি হইতে চলিয়া যায়। 'কে আমাদের আপনার?' এ প্রশ্নের তবে এই উত্তর,—যাঁহারা বিবেকী। কে আমাদের ভালবাসেন? যিনি বিবেকী। কাহার সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কোন কালে ভাঙ্গিবার নহে? যিনি বিবেকী। দৈবক্রমে শতক্রোশ দূরে বাস করিতে হইলেও, জীবনে শরীরসম্বন্ধে দেখা

সাক্ষাৎ আর না ঘটিলেও, কাহার সঙ্গে আমাদের আত্মীয়তা অক্ষুণ্ণ থাকিবে? যিনি বিবেকী। যিনি বিবেকী তিনি আমাদের তবে আপনার। যিনি বিবেকী নহেন, তিনি এক গৃহে থাকিয়াও আপনার নন, একশোণিতমাংসের হইয়াও ঘনিষ্ঠ আত্মীয় নহেন।

বাক্যসংযম।

অন্যান্য সংযমের পূর্বে বাক্যসংযমের সর্বপ্রায়ে প্রয়োজন। সকল সময়ে আমাদিগকে বাক্যব্যবহার করিতে হয়। এই বাক্য হয় আমাদিগকে স্বর্গে, নয় নরকে লইয়া যায়। আমাদিগের বাক্য হয় রক্ষ ও কঠোর, নয় মৃদু ও মধুর হইতে পারে। রক্ষ ও কঠোর কথা পরিহার করিয়া সর্বদা মৃদু ও মধুর বাক্য এক জন ব্যবহার করিতে পারেন, কিন্তু সে বাক্য যদি সত্য দ্বারা প্রণোদিত না হয়, কেবল লোকরঞ্জনজন্য ব্যবহৃত হয়, তাহা হইলে বাক্য মৃদু ও মধুর হইলে কি হইবে, তদ্বারা নরকে গমন নিবারিত হয় না। সত্যমূলক মৃদু ও মধুর বাক্য সর্বদা ব্যবহার করিতে হইবে, রক্ষ ও কঠোর বাক্য কাহারও উপরে প্রয়োগ করা হইবে না, এ নিয়ম সর্বদা প্রতিপাল্য। সন্তানাদির শাসনকালে রক্ষ ও কঠোর বাক্য ব্যবহার না করিলে চলে না, এ আপত্তি মিথ্যা, কেন না আন্তরিক দৃঢ়তার সহিত বাক্য উচ্চারণ, এবং উচ্চারিত বাক্যে অবিচলিত ভাবে স্থিতি, ইহাতে যেমন শাসন সকল হইয়া থাকে, রক্ষ ও কঠোর বাক্যে কখন তেমন হইতে পারে না। ইহার কারণ এই যে, রক্ষ ও কঠোর বাক্য মানসিক বিচলিত ভাব প্রদর্শন করে। যে ব্যক্তি আত্মসংবরণ করিতে পারে না, সে অপরকে আত্মসংবরণের অভাবজন্য শাসন করিতেছে, ইহা উপহাসের বিষয়। মনুষ্যপ্রকৃতি স্বভাবতঃ ইহাতে উপহাস না করিয়া থাকিতে পারে না, সুতরাং সেরূপ শাসনে অশাসিত ভাব হ্রাস হওয়া দূরে থাকুক, আরও দিন দিন বাড়িয়া যায়। কঠোর

শাসন দ্বারা অনেক বালক ও বালিকা নিতান্ত দুর্বৃত্ত হইয়া পড়িয়াছে, ইহার দৃষ্টান্ত এজন্যই বিরল নহে। কঠোর ও রক্ষ বাক্য কি তবে কোথাও প্রয়োগ করা উচিত নয়? যদি উচিত নয় কঠোরতা ও রক্ষতা আমিল কোথা হইতে? কঠোরতা ও রক্ষতা দৃঢ়তা ও অবিচলিত ভাবের অপব্যবহার ভিন্ন আর কিছুই নহে। দৃঢ়তা ও অবিচলিত ভাব রক্ষা করিতে না পারিয়াই তৎপরিবর্তে কঠোর ও রক্ষ-ভাব নরনারীতে উপস্থিত হয়। কঠোরতা ও রক্ষতা যখন দৃঢ়তা ও অবিচলিতভাবের বিকারমাত্র, তখন বিকারপরিহার করিয়া যাহা প্রকৃতি তাহাতেই স্থিতি করা সকলের পক্ষে কর্তব্য। অনেকে মনে করেন, ব্যক্তিগত ভাবে কাহারও প্রতি কঠোর বা রক্ষ বাক্য ব্যবহার করা উচিত না হইলেও সাধারণ ভাবে যখন পাপ অপবিত্রতার আক্রমণ করিতে হইবে, তখন কঠোর তীক্ষ্ণ বাক্যে আক্রমণ করা উচিত, কেন না যে হৃদয়ে পাপের প্রতি ঘৃণা অতি প্রবলতর, সে হৃদয় হইতে তাদৃশ বাক্য নিঃসৃত হওয়া স্বাভাবিক। অনেক সাধু সজ্জন ঈদৃশ বাক্যে পাপের আক্রমণ করিয়াছেন যখন দেখা যায়, তখন এরূপ স্থলে তাদৃশ বাক্য প্রয়োগ না করিলে পাপের প্রতি ঘৃণা উদ্ভিক্ত হইবে কি প্রকারে? আমরা বলি এখানেও দৃঢ়তা ও অবিচলিত ভাব সমধিক কার্যকর, রক্ষ ও কঠোর বাক্য নহে। পাপের কি ভয়ানক ফল দৃঢ় ও অবিচলিত বাক্যে বর্ণন করিলে উহা যেমন সহজে চিত্তের পরিবর্তন সাধন করে, তেমন কঠোর ও রক্ষ বাক্যে করিতে পারে না। আগুনে হাত দিলে উহা পুড়িবে, ইহাতে যেমন কোন সংশয় নাই, তেমনি পাপের বিষময় ফলসম্বন্ধে যাহার গভীর প্রত্যয় আছে, তিনি তৎসম্বন্ধে যে সকল কথা বলিবেন তাহা এমনই দৃঢ় ও অবিচলিত হইবে যে, তাহার প্রভাব অতিক্রম করা লোকের পক্ষে সহজ হইবে না।

সত্যমূলক মৃদু ও মধুর, দৃঢ় ও অবিচলিত বাক্য বলিতে গেলে যথেষ্ট বাক্যব্যয়ের সংযম করিতে হইবে। এক ব্যক্তি প্রতিনিয়ত সকলের সঙ্গে মৃদু

ও মধুর বাক্য বলিতে পারে, কিন্তু তন্মূলে সত্য না থাকিলে উহার কিছুই আকর্ষণ থাকিবে না। যে সকল কথা সে বলে, উহা যদি নিয়ত অসত্য প্রমাণিত হয়, তাহা হইলে, এ ব্যক্তি কেবল সকলের ভোষামেদ করিতে চায়, এই নিন্দা তাহার সম্বন্ধে অপরিহার্য হইবে এবং তাহার সে বাক্যের কোন সমাদর থাকিবে না। দৃঢ় বাক্য যদি সত্যমূলক না হয়, তাহা হইলে এ ব্যক্তি রুথাভিমানী, কেবলই আপনার শ্রেষ্ঠত্বপ্রদর্শন করিতে চায়, এই নিন্দার পাত্র হইয়া সে তাহার বাক্য দ্বারা কাহারও উপরে কোন প্রভাব বিস্তারিত করিতে পারিবে না। কাহারও অবিচাল্য ভাব সত্যমূলক না হইলে স্নোকে তাহাকে একান্ত মতাক্রম বলিয়া স্থির করিবে, এবং তাহার কথায় কেহ কর্ণপাত করিবে না। বাক্যের কোন প্রভাব নাই, প্রভাব সত্যের, সুতরাং সত্যপ্রিয় করিয়া বাক্য উচ্চারণ করা সর্বপ্রধান কর্তব্য। মন সংযত না হইলে তাহাতে সত্য অবতরণ করে না, সত্য দ্বারা সমগ্র জীবন আচ্ছাদিত হয় না, কথা বলিবার সময়ে সহজে সত্য তৎসহকারে প্রকাশ পায় না। সত্য দ্বারা জীবন সম্পূর্ণ অধিকৃত হইলে রুথাবাক্যব্যয় আপনা হইতে নিরস্ত হয়, এবং সহজে মনুষ্য সংযতবাক হইয়া থাকে। বাক্যসংযম বলিতে একেবারে বাক্য উচ্চারণ না করা বুঝায় না, কিন্তু সত্য প্রিয় বাক্য উচ্চারণ বুঝায়। সত্য বাক্য কখন প্রিয় হইতে পারে না, লোকের এইরূপ ধারণা হইয়া গিয়াছে। সত্যের সঙ্গে যেন কঠোরতা লাগিয়াই রহিয়াছে, এইরূপ অনেকের বিশ্বাস। এরূপ ধারণা হইবার কারণ এই যে, লোক সত্যভাষী তাহাকেই বলে, যে ব্যক্তি এক জনের মুখের উপরে পাঁচ জনের সাক্ষাতে তাহার দোষ দেখাইয়া দেয়। এরূপ ব্যবহার সত্যমূলক নহে অভিমানমূলক, ইহা একটু বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায়। অমুক ব্যক্তি বড় স্পষ্টবক্তা, অমুকে সত্য বলিতে কাহাকেও ভয় করে না, ইত্যাদি অভিমানোদ্দীপক প্রশংসাবাক্যের অধীন সে ব্যক্তি, সত্যের অধীন নহে। সত্যের ভিতরে সকল ভাবের সামঞ্জস্য

আছে, কেন না সকল ভাব সত্যমূলক। যেখানে সত্য প্রেমকে আপনার অন্তর্ভুক্ত করিয়া লয় নাই, সেখানে সে সত্য আংশিক। ভাল করিয়া বিচার করিয়া দেখিলে আংশিক সত্য যে সত্যই নহে, সহজে তাহা হৃদয়ঙ্গম হইবে। সত্যের সঙ্গে যদি প্রেম অবিচ্ছিন্ন যোগে সংযুক্ত থাকে, তাহা হইলে সত্য প্রিয় বাক্য উচ্চারণ কি অসম্ভব?

ফলতঃ সত্য যদি আগাদের জীবনের নিয়ামক হয়, তাহা হইলে কখন কথা বলিতে হইবে, কখন নির্বাক থাকিতে হইবে, ইহা আর যত্ন করিয়া স্থির করিতে হয় না। সত্য আপনি কোন স্থলে কথা কওয়ায়, কোন স্থলে কথা বন্ধ করিয়া দেয়। প্রেম কথার আধিক্য উপস্থিত করে, কিন্তু সত্য যদি উহার মূলে থাকে তাহা হইলে সে আধিক্যও সংযত হইয়া আইসে। এইরূপে আমরা দেখিতে পাইতেছি, সত্যানুরাগই বাক্যসংযমের হেতু। যিনি সত্যকে খণ্ডঃ গ্রহণ না করিয়া অখণ্ডভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার জীবনে অসামঞ্জস্য প্রকাশ পায় না। তিনি সংযতবাক, সংযতমনা, সত্যের আলোকে প্রেমের মধুরতায় পূর্ণ; মনুষ্য ও দেবত্ব অঙ্গিয়া তাহাতে মিলিত হইয়াছে। অখণ্ড সত্য গ্রহণ করিতে হইলে বহুকালের অভ্যাসবশতঃ আমরা যে বাগ্‌ব্যবহারে নিতান্ত অসংযত হইয়া পড়িয়াছি সেইটি নিবারণ করা প্রয়োজন; কেন না এই বাগ্‌ব্যবহারে আমাদের নিয়ত মিথ্যায় পড়িতে হয়। বাক্যসংযম হইতে আরম্ভ করিয়া আমরা যাহাতে সত্যের সর্বসামঞ্জস্য অধিকার করিতে পারি, এজন্য আমাদের সবিশেষ যত্ন করা আবশ্যক।

ধর্মতত্ত্ব ।

বুদ্ধি। অদ্য পুণ্যস্বরূপ ব্যাখ্যাত হইবার কথা। প্রেমের বিবিধ প্রকাশের একত্বসাধনের উদ্দেশে অবৈতন্যরূপ তাহার সঙ্গে উপস্থিত, ইহা বুঝিলাম, কিন্তু অবৈতন্যরূপের অব্যবহিত পরেই পুণ্যস্বরূপের আগমন কেন, ইহা বুঝিতে পারিতেছি না, ভ্রমসা করি সেইটি বুঝাইয়া দিয়া পুণ্যস্বরূপের ব্যাখ্যা করিবে।

বিবেক। আর এক দিন অবৈতন্যরূপের যে দ্বিতীয় ব্যবহার

বলিয়াছি, তন্মধ্যেই পুণ্যস্বরূপের সহিত অধৈতন্যরূপের কি যোগ তাহা এক প্রকার ব্যাখ্যা হইয়াছে। এই ব্যাখ্যায় আমি বলিয়াছি, “ব্রহ্মের দুই ভাব নাই একই ভাব, একথা বলাতে তিনি বিজ্ঞ কাল যে একই ভাবে কার্য্য করিয়া আসিতেছেন, এবং কোন কালে কোম হেতুতে তাঁহার পরিবর্তন হইতে পারে না, ইহাই বুঝাইতেছে।” এই যে অপরিবর্তনীয়তা, একই ভাবে কার্য্য করা, কিছুতেই এ দিক ও দিক না হইয়া, উহাই পুণ্যের মূল। দেখ প্রেমের ন্যায় পুণ্যের প্রকাশেরও বহু আছে। বিশেষ বিশেষ সম্বন্ধানুসারে যেমন প্রেমের বিবিধ প্রকাশ, তেমনি বিশেষ বিশেষ সম্বন্ধানুসারে পুণ্যের বিবিধ বিধি। এই সমস্ত বিধি ভিন্ন ভিন্ন বলিয়া প্রতীত হইলেও ঐ সকল বিধির একত্র এক অপরিবর্তনীয়তা দ্বারা সহজে দৃঢ়ত্ব হয়। বিধি কি করে? তোমার বিচলিত হইতে দেয় না। তুমি পৃথিবীতে যাহার সঙ্গে যে সম্বন্ধে বদ্ধ, এবং সেই সম্বন্ধ জন্য তোমার যে বিধি অনুসরণ করিয়া চলিতে হয় সে বিধি তোমায়, প্রলোভন পরীক্ষা উপস্থিত হইলেও, এদিকে এদিকে যাইতে দেয় না, তিক একই দিকে তোমার গতি রক্ষা করে। দৃষ্টান্তস্বলে পতিপত্নীর সম্বন্ধ গ্রহণ করিতে পারি। দেখ তুমি পরিণয়সম্বন্ধে হইয়া এক নূতন বিধির অন্বেষণে হইলে। এই বিধিতে অব্যভিচারী প্রেম রক্ষা করিতে তুমি বাধ্য। তোমার নিকটে ষনাদির বিবিধ প্রলোভন, দারিদ্র্যাদি বিবিধ পরীক্ষা উপস্থিত, কিন্তু কিছুতেই হৃৎপিণ্ড পতি হইতে তোমার মন ফিরাইতে পারিবে না। পতিপত্নীর সম্বন্ধমধ্যে এমন সকল কঠিন পরীক্ষা ও প্রলোভন আছে যে, বাহরে না হউক মনের মধ্যেও প্রেমের বিরোধী ভাব উপস্থিত হয়। যদি তুমি যথার্থ পরিণয়ব্রতধারী হও, তাহা হইলে সেরূপ বিরোধী ভাব তোমার মনে কখন প্রবেশও করিতে পারিবে না। তুমি পতির নিমিত্ত শরীর মনের সকল প্রকারের ক্লেশ দুঃখ অনায়াসে বহন করিতে পার কেন? বিবাহবিধি তোমায় অপরিবর্তনীয় করিয়া তুলিয়াছে এই জন্য।

বুদ্ধি। এই অপরিবর্তনীয়তা আমাদের মনের কোন্ শক্তির সহিত সংযুক্ত?

বিবেক। ইচ্ছাশক্তির সহিত উহা চিরসংযুক্ত। ঈশ্বরের ইচ্ছাশক্তি চির অপরিবর্তনীয়, সেই এক ইচ্ছাশক্তি জীবের বিবিধ সম্বন্ধানুসারে বিবিধ বিধির আকারে প্রকাশ পায়, কিন্তু ইচ্ছাশক্তি দুই নহে একই, সে শক্তির ভাবেরও কখন কোন পরিবর্তন হয় না। তুমি বিধির অনুসরণ করিয়া যত চল, তত তোমার ইচ্ছাশক্তি সূক্ষ্ম হয়। যত ইচ্ছাশক্তি সূক্ষ্ম হয়, তত তোমাতে শুদ্ধতা বা পুণ্য বাড়ে। বাড়ে কেন বলতেছি, ঈশ্বরের ইচ্ছাশক্তির আবির্ভাব তোমাতে উপস্থিত হয়।

বুদ্ধি। তুমিতো পুণ্য আর ইচ্ছাশক্তিকে এক করিয়া ফেলিলে। কৈ ‘শুদ্ধমপাপবিন্দু’ এ বাক্যের মধ্যে এমন কোন্ কথা আছে, যাহাতে ইচ্ছাশক্তি বুঝাইতে পারে। তুমি বল ঐতিবাক্য ধরিয়া ব্যাখ্যা করিতে হইবে, এইবার তোমায়, দেখিতেছি, গোলে

পড়িতে হইয়াছে। ইচ্ছাশক্তি বলিলেই ব্যক্তিত্ব বুঝায়। এখানে ব্যক্তিত্ব নৈ?

বিবেক। মনে রাখিও, গোলে পড়িবার সম্ভাবনা থাকিলে পুণ্যের সঙ্গে ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য ইচ্ছাশক্তির যোগ করিতাম না। ‘শুদ্ধ অপাপবিন্দু’ এ দুটি কি বিশেষণ শব্দ নয়?

বুদ্ধি। অবশ্য বিশেষণ। বিশেষণ হইলেই ব্যক্তির বিশেষণ হইবে কে বলিল? গাছ পাথর সকলেরই তো বিশেষণ আছে। অব্যক্তিবাক্য উদাসীন ব্রহ্মের ইহারা বিশেষণ, একথা বলিলে ক্ষতি কি?

বিবেক। তুমি ফাঁকি ধরিতে শিখিয়াছ, ইহাতে আমি সন্তুষ্ট হইলাম। কিন্তু যে ঐশ্বর্যের ইটি অংশ সেই সমুদায় ঐশ্বর্যের অর্থ কি জানিলে আর তোমার মনে গোল থাকিবে না, সে ঐশ্বর্যের অর্থ এই:—“তিনি সর্বব্যাপী, নির্মল, নিরবয়ব, শিরা ও ব্রহ্মরচিত, শুদ্ধ অপাপবিন্দু; তিনি সর্বদর্শী, মনের নিয়ন্তা, তিনি সকলের শ্রেষ্ঠ ও স্বয়ম্ভু, তিনি সর্বকালে প্রজাদিগকে যে যেমন তেমনি ভাবে অর্থ সকল নিধান করিতেছেন।” দেখ, যাহাকে ‘শুদ্ধ অপাপবিন্দু’ বলা হইয়াছে, তিনি ব্যক্তি কি না?

বুদ্ধি। এতদ্রুতিতে ঈশ্বরের ব্যক্তিত্ব যেমন সুস্পষ্ট এমন আর উপনিষদের কোথাও আছে কি না সন্দেহ।

বিবেক। অন্যত্রও ব্যক্তিত্ব আছে, কিন্তু এখানে ঈশ্বরের ইচ্ছাশক্তি বোঝান পরিস্ফুট তেমন অন্যত্র উহা বিরল। তবে আজ যে সকল কথা বলা হইল তদনুসারে পুণ্যস্বরূপের আরাধনা কি প্রকারে হইতে পারে, তাহা সংক্ষেপে বলিয়া আলাপ বন্ধ করা যাউক:—হে পুণ্য, তুমি নিত্য অপরিবর্তনীয়। তোমার আশ্রয় গ্রহণ না করিলে জীবসকল বিবিধ দামনায় পরিচালিত হইয়া নিরন্তর বিপদে গমন করে, নানাবিধ পাপবল্লভে ‘কলঙ্কিত’ হয়। যতক্ষণ না তোমায় একমাত্র হৃদয়ের ঈশ্বর জানিয়া তোমার দিকে তাহার মন না ফিরায়, কিছুতেই তাহাদিগের পাপ মলিনতা ঘোচে না। তুমি তাহাদিগকে পাপের বন্ধন হইতে মোচন করিবার জন্য বিবিধ বিধির আদর্শ করিয়াছ। যদি তাহারা সেই সকল বিধি প্রতিপালন করে, তাহা হইলে তাহারা চির অপরিবর্তনীয় ভাব ধারণ করে এবং তোমায় সঙ্গে এক হয়। যখন তাহারা তোমার সঙ্গে এক হয় তখন তাহাদিগের হৃদয় মন আত্মা শুদ্ধ হয়, স্বর্গের সৌন্দর্য্যে ভূষিত হয়, দেবগণের সহিত একত্র লাভ করে ইত্যাদি ইত্যাদি।

মহাপরিনির্বাণ সূত্র।

পূর্বানুসৃত।

পালি। যাবকীবক্ক আনন্দ বজ্জিনং অরহন্তেহু ধম্মিকা রক্ষাবরণত্তি স্বেসংবিহিতা ভবিম্ভস্টি কিত্তি অনাগতাচ অরহন্তো বিজিতং আগচ্ছুয়াং আগতাচ অরহন্তো বিজিতো কাসুং বিহরেষুত্তি বুদ্ধিরেব আনন্দ বজ্জিনং পাটিকথা নো পরিহাণিতি।

সংস্কৃত। যাবন্তং কালং আনন্দ বৃজিনাং রক্ষাবরণশুভ্রিঃ অর্হন্তুঃ
স্বসংবিহিতা ভবিষ্যতি, কিং চ তত্র অনাগতাশ্চ অর্হন্তুঃ বিজিতং
আগমনশীলাঃ আগতাশ্চ অর্হন্তুঃ বিজিতে স্ত্রুং বিহরিশাস্তি
বুদ্ধিমেব আনন্দ বৃজিনাং প্রতিকাক্ষেপন পরিহাণিম্ ইতি।

পা। অথথো ভগবা বসসকারং ব্রাহ্মণং মগধমহামন্তং আম-
ন্তেসি।

সং। অথ খলু ভগবান্ বর্ষকরং ব্রাহ্মণং মগধমহামাত্যং
আমন্তয়সি।

পা। একমিদাহং ব্রাহ্মণ সময়ং বেসালিয়ং বিহরামি সারনদে
চৈতিয়ে

সং। একং সময়ং ব্রাহ্মণ অহং বৈশালাং বিহরামি সারনদে
চৈতিয়ে।

পা। তত্রাহং বজ্জিনং ইমে সত্ত অপরিহানিয়ে ধম্মে
দেসেসিং।

সং। তত্রাহং বজ্জিতাঃ ইমান্ সত্ত অপরিহাণিধর্ম্যান্ অদিশম্।

পা। যাবকীবক ব্রাহ্মণ ইমে সত্ত অপরিহানিয়া ধম্মা বজ্জিসু
ঠস্‌সন্তি ইমেসু চ সত্তসু অপরিহাণিয়েসু ধম্মেসু বজ্জী সন্নিস্‌সন্তি
বুদ্ধিয়েব ব্রাহ্মণ বজ্জিনং পাটিকক্সা নো পরিহানিতি।

সং। যাবন্তং কালং ব্রাহ্মণ ইমে সত্ত অপরিহাণিধর্ম্যাঃ বজ্জিসু
স্বাষান্তি, এষু চ সত্তসু অপরিহাণিধর্ম্যে বৃজিনং সংদেক্যন্তি বুদ্ধিমেব
ব্রাহ্মণ বৃজিনাং প্রতিকাক্ষেপন পরিহাণিমিতি।

পা। এবং বসসকারো ব্রাহ্মণো মগধমহামন্তো ভগবন্তং
এতদবোচ।

সং। এবং উক্তঃ বর্ষকারো ব্রাহ্মণো মগধমহামাত্যঃ ভগবন্তং
এতদ্ববাচ।

পা। একমেকেনপি ভো গোতম অপরিহাণিয়েন ধম্মেন
সমস্রাগতানং বজ্জিনং বুদ্ধিয়েব পাটিকক্সা নো পরিহাণি।

সং। একেনেকেনাপি ভোঃ গোতম অপরিহাণিধর্ম্মেণ সমস্রা-
গতানাং বৃজিনাং বুদ্ধিমেক প্রতিকাক্ষেপন পরিহাণিম্।

(ক্রমঃ)

উপাসনাশ্রম।

হরণে অভিপ্রায় কি?

২৯শে কার্তিক, রবিবার, ১৮১৯ শক।

ভক্তদের সমুদয় উল্টো। হরি যদি সাধারণ লোকের সর্বস্বান্ত
করেন তবে তাহারা বলে হরি বড় নিষ্ঠুর। কিন্তু ভক্তের সর্বস্বান্ত
করিলে ভক্ত বলেন, হে হরি, আমি কি এমন পুণ্য করিয়াছিলাম,
যাহার জন্ত তুমি আমার সর্বস্বান্ত করিলে? যাহারা সংসারী
সংসার তাহাদের সর্বস্ব। সংসারের একটু কিছু ক্ষতি হইলে,
তাহারা বলে, নির্দিষ্ট বিধাতার রাজ্যে বাস করিতেছি, যাই

কোথায়? পালাই কোথায়? তিনি যে বড় আমাদের উপরে
অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। হরি কিন্তু একথাই কাণ
দেন না। এমন কাহার বাড়ী আছে, যাহার সর্বস্বান্ত করিতে
তিনি চেষ্টা করেন না। সাধু অসাধু, ভক্ত অভক্ত, একরূপ বাদ
বিচার তাহার কাছে নাই। অতেরা হরির এ ব্যবহার দেখিয়া
অন্ত কথা বলে, ভক্তেরা বলেন, জীবের প্রাণ মন হরণ করিবার
জন্ত হরি সুক নিলেন। এক দিন যৈ ধনী ছিল, কত লোককে
অন্ন দিত, আজ তাহার অন্ন কষ্ট। সে আজ দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা
করিয়া বেড়াইতেছে, খাচারদের এক দিন সে কত উপকার করিয়া-
ছিল, আজ তাহাকে একমুষ্টি অন্ন দিতে তাহাদের কষ্ট বোধ হয়।
সংসারে বিপদ পরীক্ষা সম্বন্ধে লাগিয়া রহিয়াছে, তাহার উপর
আবার জরা ব্যাধি মৃত্যু গ্রহের গ্রহে প্রবেশ করিয়া শরীর মনের
উপরে নিয়ত উৎপাত করিতেছে। সংসারে এক মুহূর্ত সুস্থ
থাকিবার উপায় নাই। হঠাৎ কোথা হইতে রোগ আসিল,
স্বাস্থ্যসুখ চিরদিনের জন্ত হরণ করিল। অকালে জরা আসিয়া
উপস্থিত, জরার আঘাতে ভোগের স্পৃহা থাকিতেও ভোগের
সামর্থ্য চলিয়া গেল। আর এক দিন আমাদের বাড়ীতে মৃত-
কিত ভাবে মৃত্যু প্রবেশ করিল। দেখিতে দেখিতে প্রাণের
প্রিয়ধন হরণ করিয়া লইয়া গেল। হরির এই বিচিত্র লীলা
দেখিয়া হাসি কান্না উভয়ই পায়। হরি আপনার সন্তানের গ্রহে
এইরূপে চুরি করেন। ধন লন, মান লন, স্বাস্থ্য লন, পুত্র লন,
কন্যা লন। ভক্তেরা এই সব চুরীর ব্যাপার দেখে আনন্দ করেন,
আমরা কি তেমন আনন্দ করিতে পারি? তিনি যাহা করিলেন
তাহা মঙ্গলের জন্তই করিলেন, এক কথা কি আমরা প্রাণ ভরিয়া
বলিতে পারি? আমরা বলি হরি একরূপ করিলেম কেন? একরূপ
করিবার কি প্রয়োজন ছিল? আমরা যতই কেন বলি না, চুরি
করা যাহার স্বভাব, তিনি চুরি করিবেনই করিবেন। আমরা
প্রশংসাই করি, আর নিন্দাই করি, তিনি তাহাতে কর্ণপাত করিবেন
কেন? তিনি নিজে জানেন কেন একরূপ করিতেছেন? তিনি
কেন একরূপ তাহার সন্তানগণের সঙ্গে নিয়ত ব্যবহার করেন, ভক্তি
জন্মিলে তবে তাহা কথঞ্চিৎ বুঝিতে পারা যায়।

• আমরা কে, আমরা কি, ইহা বুঝাইয়া দেওয়ার জন্ত আমাদের
সঙ্গে তাহার একরূপ ব্যবহার। আমরা তাহার পুত্র কন্যা, আমরা
চিদান্না। আমরা ধনের চেয়ে, মানের চেয়ে, সব চেয়ে, বড়।
আমরা আমাদের মহত্ত্ব বিস্তৃত হইয়াছি, কিন্তু তাহা বলিয়া তিনি
কি সন্তানের অগোরব দেখিতে পারেন? হরিসন্তানের নীচতা
হীনতা দেখিয়া হরির প্রাণ কেনই বা আকুল হইবে না? আমরা
বলি ধর্ম কর্ম কি? ধন-সম্পদ-সঞ্চয়, পান ভোজন, আমোদ
প্রমোদ করাই তো জীবনের সার। যদিই বা ধর্মের নামে কিছু
করি, দ্বার চারিবার হরিনাম করিলেই মনে হয় বিলক্ষণ ধর্ম্মাচুটান
হইল। হরি বলেন, 'তোরা আমার নাম করিস্ আর না করিস্,
একবার তোরা বুঝে দেখ্ তোরা কে?' আহা, আমাদের মোহ

নিজা ভাড়াইবার জন্ত তাঁহার কত যত্ন! আমাদের বাড়ীতে এবার যে বিষম চুরী হইয়া গেল, তাহাতে আমাদের কত টুকু চৈতন্যোদয় হইল হরি দেখিতে চান। আমরা আবার ভুলে হরিকে চিরদিনের জন্ত জলাঞ্জলি দিব, ইহা তিনি দেখিতে পারেন না। তিনি বলেন, 'তোঁর প্রাণ অধিকার করাতে আমার কোন প্রয়োজন নাই, তুই আমার হইলে তোঁরই সুখ শান্তি সৌন্দর্য বাড়ে।' আত্মার সুখ বাড়াইবার জন্ত তাঁহার কত যত্ন। এই-যে সমুদায় ভীষণ ঘটনা ক্রমান্বয়ে দেখা দিতেছে, সে সকলের অভিপ্রায় কি অর্থ কি, তাহা কি আমরা হৃদয়ঙ্গম করিব না? ভূকম্প, মহামারী, ঝটিকাজনিত ঘোর বিপ্লাবন, এ সকল কি দেখাইয়া দিতেছে? আমাদের এ সংসারই সর্বস্ব নয়, এ দেহই চরম আদরের সামগ্রী নয়, ইহার অতীত কিছু আছে, যাহার প্রতি আমাদের সমগ্র আদর নিয়োগ করা উচিত। এই যে চটুগ্রামে প্রবল ঝটিকা জন্ত ঘোর ক্রেশ উপস্থিত, ইহা কি তিনি কতকগুলি লোককে মারিয়া আমোদ দেখিবার জন্ত করিলেন? অবোধ বালকেরা যেমন মক্ষিকাদির পক্ষ ছেদন করিয়া তাহাদের অঙ্গবিক্ষেপজন্ত বিকৃত গতিতে আমোদ লাভ করে, ঈশ্বরও কি সেইরূপ? এই সকল মানব মানবীয় বস্তু যেহেতু স্বর্ক্স হইত, দেহের অতিরিক্ত যদি চিন্তা না থাকিত, তাহা হইলে এ সকল ঘটনা প্রকৃতির নিষ্ঠুরতা-সম্বৃত বিনা আর কি বলা যাইতে পারিত। নরনারীকে কষ্ট দিয়া হরি আমোদ করেন, ইহা বলিলে তাঁহাকে অবোধ বালক, পাগল, বা নিষ্ঠুর মাহুনের মত করা হয়। তিনি ঘোর বিপদে ফেলিয়া কেন আমাদের সর্বস্বহরণ করেন, তাহার মর্ম্ম বোঝা আমাদের নিতান্তপ্রয়োজন।

আমরা সমস্তের হরিকে বলিতেছি, হরি, তুমি দেও বা কেন, আবার লইয়া যাও বা কেন? এক যদি কিছু না দিতে তাহা হইলে আমাদের কিছু বলিবার ছিল না। তুমি ধন দিলে, জন দিলে, পুল কত আত্মীয় স্বজন দিলে, আবার একটি একটি করিয়া সকল হরণ করিলে। এ-কেন্দ্রের কি রীতি? চির দিন পৃথিবী কি তোমার নামে দস্তাপহারী অপবাদ দিবে? হরি আমাদের এ কথার উত্তর কি দেন? তিনি বলিতেছেন, 'তোঁরা আত্মীয় আত্মীয় মিল কর। আত্মীয় আত্মীয় মিলন করিয়া আমাদিগকে লইয়া তোদের আমোদ হউক। যদি এরূপ করিস, তাহা হইলে দেখিতে পাইবি, আমি দেই বা কেন, আবার লই বা কেন?' আমরা শ্রীহরির এ কথার মর্ম্ম কি কিছু বুঝিতে পারিতেছি? বাহিরে যে সকল বিষয়ের সঙ্গে আমাদের যোগ, তাহার আমাদের চিরক্ষত্রী নয়। আমাদের সম্বন্ধে তাহাদের যাহা করিবার তাহা করিয়া দিয়া তাহারা বিদায় লয়, আর আমাদের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ রাখে না। হয় তো অস্ত্রের সম্বন্ধে যাহা করিবার তাহা করিবার জন্তই তাহারা বিদায় লয়। প্রচুর ধন হারাইয়া আমি কান্দাল হইলাম, সে ধন গিয়া অত্কে ধনী করিল। সে ধনে যত দিন সে ব্যক্তির বিশেষ শিক্ষা হইবে, তত দিন তাহার থাকিয়া হয়তো

উহা আবার অস্ত্রের হস্তগত হইবে। বাহিরের সকল বিষয়ের সঙ্গে এইরূপ ছদ্দিনের সম্বন্ধ। আত্মীয় সঙ্গে আত্মীয় সম্বন্ধতো ছদ্দিনের নয়। হরির যত লীলা, সকলই আত্মীয় আদর বাড়াইবার জন্ত। মৃত্যু শরীরের আত্মীয় নয়, এই কথা বুঝাইবার জন্ত হরি কত বিচিত্র লীলা নিরন্তর বিস্তার করিতেছেন। যত তাঁহার যাহারা তাঁহার লীলার মর্ম্ম বুঝিয়া আত্মীয় আত্মীয় মিলিত হইয়া তাঁহার সঙ্গে অচ্ছেদ্য যোগে বন্ধ হন।

আত্মীয় আত্মীয় মিলিত হইয়া হরির সঙ্গে যোগযুক্ত হইতে হইবে, ইহার অর্থ কি? আমি, ইনি, উনি, এ তিনের যোগ ভিন্ন কি কোন দিন পূর্ণ যোগ হয়। আমি ইনি, উনি, এ তিনই আত্মা, কেবল বিশেষণে পৃথক। আমিও আত্মা, ইনি ঈশ্বরপুত্র, ইনিও আত্মা; উনি পিতা, উনিও আত্মা। এক আত্মাকে দেখিলেই তিন আত্মা আমাদের নিকটে প্রকাশ পান, এবং প্রথম দুই আত্মা মিলিত হইয়া পিতার আত্মার সঙ্গে এক হন; আর কোন দিন বিচ্ছেদ ঘটে না। এই যোগের দিকে সকলেরই মতি যায়, এজন্ত হরি নিয়ত আমাদেরকে কত শিক্ষা দিতেছেন। আমরা শিক্ষা পাই আবার শিক্ষা ভুলিয়া যাই। এই বিশ্ব্তিই আমাদের সর্বক্ষণের হেতু। আমরা যখন যে শিক্ষা পাই তাহাতেই যদি আমাদের চৈতন্যোদয় হয়, তাহা হইলে কি আর আমাদের জীবন বিফলে যায়। আমাদের চৈতন্য হয় না, এ জন্ত হরিকে ক্রমান্বয়ে হরণ করিতে হয়। আমাদের উচিত, হরি যাহা চান, তাহা হইতে দিয়া আমাদের সম্বন্ধে চিত্তহরণ বিনা অস্ত্র হরণের ব্যাপার বন্ধ করিয়া দি, আর তাঁহাতে তাঁহার সন্তানগণেতে চির-যোগে মিলিত হইয়া কৃতার্থ হই। হরণে হরির অভিপ্রায় কি, ইহা ভাল করিয়া বুঝিয়া হৃদয় মন প্রাণ সকলই তাঁহার অনন্ত প্রেমের দ্বিকটে বিক্রয় করিয়া ধন মান প্রভৃতির জন্ত আর লালারিত না হই; হরি আমাদেরকে এই আশীর্বাদ করুন।

প্রাপ্ত।:

[বন্ধ হইতে]

• ভিক্টোরিয়া কলেজের জন্য প্রশান্ত মহাসাগরে যে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করা গিয়াছে তাহার ফল ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে এ পর্যন্ত কি হইল জানিতে পারি নাই, কিন্তু একজন হিন্দু বিধবা রমণীর উৎসাহ দেখিয়া আশ্চর্য হইয়াছি, তাঁহার বাস পল্লিগ্রামে, ব্রাহ্ম সমাজের পাশ্চাত্য সভ্যতার কোন ধার ধারেন না, ভিক্টোরিয়া কলেজের কিংবা লেখা পড়ার কোন সম্বন্ধ নাই, তথাপি নিম্নাংশ উৎসাহ দেখাইয়া ইহার মধ্যে ২৫ টাকা চাঁদা সংগ্রহ করিয়াছেন, ইহা অল্প আশার কথা নহে। সবাই জানে লক্ষ টাকা এক দিনে সংগ্রহ হইবার নহে, এবং এক রাষ্ট্রে মধ্যে হইতেও পারে। বাঙ্গালীরা সহজেই বলে ছেড়া কাঁথার ওইরা লাখ টাকার স্বপন, কিন্তু তখন দেশ অত্যন্ত গরিব ছিল, সে জন্য লক্ষ টাকাকে অত্যন্ত

ছন্ন মনে করিত। কিন্তু এখন গলিতে গলিতে লাখ টাকার মানুষ, বিশেষতঃ কলিকাতা দেশে যার দেশের অবস্থা সম্পূর্ণ বিপরীত হইয়াছে। যাহার পিতামহ কখন জুতা পারে দেয় নাই তাহার ৮। ১০ টাকার বুট পারে, যাহার দুই আনার চসমা জোটে নাই তাহার প্রপৌত্রের সোণার চসমা, যাহারা সূর্য্য দেখিয়া সন্ধ্যা নির্ণয় করিত তাহার বংশধরের সোণার ঘড়ি না হইলে চলে না, যেখানে একটু গুড় খাইয়া জল খাইলে চলিত সেখানে এখন চা, চকলেট পাঁচটি বিস্কুট নানা প্রকার বিলাতি মিঠাই। যেখানে জীলোকেরা মাটা দিয়া মাথা পরিকার করিত, এখন সেখানে মূল্যবান সাবাং, স্কগন্ধি তৈল, মুখে পাউডার, নানা প্রকার বিলাসিতার পরাকাষ্ঠা উপস্থিত। এখন এসমস্ত অত্যাবশ্যক বলিয়া মেয়ে পুরুষেরা ধারণা, না জানি বিধাতা আরও কপালে কি লিখিয়াছেন মেয়েদেরও মাংস না খাইলে চলে না। নিশ্চয়ই ব্রাহ্মসমাজ যদি কিছু বৈরাগ্য দেখাইতে পারেন, (অন্ততঃ কিছু কালের জন্য তাহা হইলে ভিক্টোরিয়া কলেজের ফণ্ড হইতে পারে। শুনিতেছি এগনকার সঙ্গদয় জীলোকের শীঘ্রই ৫০০ টাকা চাদা সংগ্রহ করিবেন। ইহাতে অনেক হিন্দু জীলোক আছেন। কেহকেহ রোজ রোজ খরচের চাউলের মধ্যে ১ মুষ্টি জমাইতে এবং প্রত্যেক টাকা যাহা সংসার খরচের জন্য ভান্সন হয় তাহার মধ্যে ১ পয়সা রাখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এতদ্বারা মাংসে ১ টাকা জমিবার খুব সম্ভাবনা এবং প্রত্যেক গরিব ব্রাহ্ম তাহা করিতে পারেন, কিছু কষ্টও হইবে না, ইহা কি আশা প্রদ নহে। যদি কলিকাতার খুব কম একশত ব্রাহ্মপরিবার থাকেন, তবে মাসিক ১০০০ টাকা কি আদায় হয় না, এই এক প্রকার সাধারণ উপায়। দ্বিতীয়, প্রতিপরিবারে যদি ৪টি বয়েস্থা ব্যক্তি থাকেন তবে প্রত্যেকের শারীরিক বিলায়ের জন্ত যাহা ব্যয় হয়, তাহা হইতে ১ টাকা করিয়া বাঁচাইলে ১০০ পরিবারে ৪০০ টাকা মাসিক বাঁচিতে পারে। কিন্তু যাহারা উক্ত কলেজের আবশ্যকতা বুঝিয়াছেন, তাহারা নিশ্চয়ই তাহার জন্ত উপযুক্ত ব্যয়সঙ্কোচ করিতে সমর্থ হইবেন। কার্থেজ দেশীয় জীলোকেরা একদিন দেশের স্কুলের জন্ত নিজ নিজ সৌন্দর্য্য মাথার চুল পরিত্যাগ করিয়া যুদ্ধজাহাজের রক্ষা প্রস্তুত করিতে দিয়াছিলেন। ব্রাহ্ম জীপুরুষগণকে তাহা কিছুই করিতে হইবে না, কিন্তু কিঞ্চিৎ সাবাং চা যাহা মেয়ে পুরুষের মধ্যে চলিতেছে, কিঞ্চিৎ মাংস ভক্ষণ ইত্যাদি বিষয়ে বৈরাগ্য দেখাইলে নিশ্চয়ই অনেক উপকার হইতে পারে। হিন্দুদের মধ্যে নবমীতে লাউ খাওয়া নিষেধ, ত্রয়োদশীতে বেগুন, ইত্যাদি ব্যবস্থা আছে; সর্গদাসী ব্রাহ্মদিগের মধ্যে কিছু নাই। যাহার বাটীতে ১০ মংস দৈনিক খরচ হয়, তাহারা ৪টি রবিবারে মাছ পরিত্যাগ করিলে ২ টাকার মাসিক দান করিতে পারেন। হিন্দুরা ভগ্নরাগকে চিরজীবনের জন্ত অতি প্রিয় বস্তু দান করেন, ব্রাহ্মরা কি অন্নদিনের জন্ত উদ্ভট বিলাতি বিলাসিতার কিছুমাত্র পরিত্যাগ করিতে পারেন না। যাহারা বাটী নির্মাণের জন্ত ১০। ১৫ সহস্র টাকা ব্যয়

করেন, যাহারা সম্ভানাদির বিবাহে ৫। ৬ সহস্র টাকা গ্রহণ করেন কিংবা ব্যয় করেন, তাহারা কি তৎসঙ্গে তাহাদের কন্যা-দিগের শিক্ষা ও ভাসি কল্যাণের জন্ত ১০০ টাকা দান করিতে পারেন না? হিন্দুরা দরিদ্রাবস্থার পরিতাপে যাহা দান করিতে পারেন এবং যে সকল সংকার্য্য করিতে পারেন, ব্রাহ্মসমাজ এক্ষণে নানা বিলাসিতার ফাঁদে পড়িয়া পূর্বপুরুষদিগের অবস্থা ভুলিয়া গিয়াছেন এবং সামাজিকতা জন্য একেবারে ব্যয়কুণ্ঠিত হইয়াছেন, যাহারা অন্ন আয়ে কোন প্রকারে সংসার নির্বাহ করেন তাহাদের ব্যয়েও বিলাতি অনাবশ্যক পোষাক সবাং চা চোকোলেট পাউডার প্রভৃতির ছড়াছড়ি ইহা কম আক্ষেপের বিষয় নহে। অধিক লিখিতে গেলে আকাশে থুথু ফেলার জায় আপনায় গায়ে পড়ে এই জন্য আর লিখিলাম না। যাহা হউক বোঝা যায় যে ব্রাহ্মগণ বন্ধপরিকর হইয়া কিঞ্চিৎ বিলাসিতা কমা-ইলে অথবা উপযুক্ত বিষয়ে ব্যয় প্রবাহ চালাইলে কলেজ ফণ্ড দুই দিনেই আরম্ভ হইয়া মূল ধনের সংস্থান হইয়া যাইতে পারে; ১ বৎসরের মধ্যেই ২৫০০০ টাকা জমিতে পারে। তবে আন্দোলন চাই, সকলের মনে মনে আলোচনা করা চাই, নিশ্চেষ্টে সচেষ্ট করা চাই। টাকার অপ্রভূ কিছুমাত্র নাই, ভিক্ষা করিবার লোক চাই, ব্রাহ্মসমাজ ভিক্ষা করিতে লজ্জা বোধ করেন না, কৃতবিদ্য অনেক আছেন, তাহারা পরলোকের কথা ও স্বর্গে গেলে কি হয় বলিতে পারেন, কিন্তু কি হইলে ইহলোকে সুখ হইবে তাহা যদি লোককে বুঝাইয়া দিতেন তাহা হইলে অনেক কল্যাণ হইত। বিলাতি বর্তমান সুপের কথা কাহাকেও বলিতে হইবে না, তাহা আপনা আপনি আসিতেছে এবং গড্ডলিকা-প্রবাহে তাহা সকলেই গ্রহণ করিতেছেন। কিন্তু সে দিন Sir Roper Lethbridge সাহেব ভারতীয় জাতিশিক্ষার জন্য যাহা বলিয়াছেন তাহা কি কেহ স্মরণ করিয়াছেন এবং তজ্জনা স্বর্গমর্ত্য আন্দোলন করিয়াছেন। আজ কাল কলেজের ছেলেরা ফুটবল টেনিস ক্রব প্রভৃতির খরচের জন্য যে টাকা ব্যয় করে তাহা কোথা হইতে আইসে? ভিক্টোরিয়া কলেজের জন্য তাহারা কি কিছুমাত্র দিতে পারেন না, নিশ্চয়ই বিশেষ আন্দোলন হইলে যাহা এক্ষণ অসম্ভব বোধ হইতেছে তাহা সম্ভব হইবে। যদি ব্রাহ্মকূপার উপর ব্রাহ্মসমাজের বিশ্বাস থাকে তবে “অসম্ভব সম্ভব” হইবে। যদি ইহলোকের এ কথা বিশ্বাস না থাকে তবে পার-লৌকিক ধৃষাচ্ছাদিত আশা বাক্যকে বিশ্বাস করিবে কিরূপে; এ বিষয় মহিলার বিশেষরূপে এবং ইংরেজি ও বাঙ্গালা কাগজে এবং সহরের প্রত্যেক সম্পন্ন ব্যক্তির মধ্যে তাহাদের বিদেশীয় আত্মীয় স্বজনের মধ্যে প্রবল আন্দোলন করিতে হইবে, এক্ষণে না হইলে কখনও আর হইবে না। সকলকে বিশেষ করিয়া বুঝাইতে হইলে পাশ্চাত্য সভ্যতা যদি চাও, তবে জাতিশিক্ষা তাহার বিশেষ অঙ্গ—এ বিষয়ে ইউরোপ ও আমেরিকার পদচিহ্ন অনুসরণ করিতে হইবে। অনেক কথা বাকি রহিল, আর লিখিতে পারিলাম না

আপনাদের চরণে বিনীত নমস্কার করিয়া এবং আশা রাখিয়া
বিদায়।

আকাশেশ্বর।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

পূর্বোক্ত বচনে আকাশকে অদৃশ্য বস্তু বলা হইয়াছে, কিন্তু
এখানে আবার দৃশ্য বস্তু বলা হইতেছে। তার পর আকাশের
সহিত সর্বব্যাপী পরমাঙ্গুর তুলনা করাতে আকাশকেও সর্বব্যাপী
বলা হইয়াছে।

‘অহমেকমিদং সর্বমিতি পশ্যেৎ পরং সূত্রং।

দৃশ্যতে তৎ খগাকারং খগাকারং বিচিস্তয়েৎ ॥১১॥

ঐ ৩ অঃ— উত্তরগীতা।

হে অর্জুন! যে ব্যক্তি যোগতত্ত্ব, ইত্যাদি ইত্যাদি—
ঐ অবস্থায় তিনি যৎকালে আপনাকে অখণ্ড আকাশরূপে দর্শন
করেন, তৎকালেই পরমাঙ্গুরকে আকাশবৎ সর্বব্যাপী ধ্যান করিয়া
থাকেন। ১১।

এখানে আকাশকে অখণ্ড বলাতে আকাশের ঈশ্বরত্ব স্বীকৃত
হইতেছে, আর পরমাঙ্গুরকে এখানে স্পষ্টতঃ আকাশবৎ সর্বব্যাপী
বলার পূর্ববচনে যে আকাশের সর্বব্যাপকতার খরঁতা করা
হইয়াছিল তাহার সহিত বিরোধ হইতেছে। এ বচনের অর্থবাদে
‘খগাকার’ এই বাক্যের আকাশবৎ সর্বব্যাপী অর্থ করা হইয়াছে।
কিন্তু আকাশ একটি সর্বব্যাপী ও ঈশ্বর আর একটি সর্বব্যাপী ইহা
হইতে পারে না, সুতরাং উহার অর্থ সাধক অনাদি অনন্ত আকাশ-
মূর্তিকে চিন্তা করিয়া থাকেন। এ মূর্তি ঈশ্বর হওয়াই অসম্ভব। অত-
এব পূর্বোক্ত ৪৭ শ্লোকে অনর্থক আকাশাতীত ঈশ্বর স্বীকার
করা হইয়াছে মাত্র।

‘আকাশবৎ হৃদয় শরীর আত্মা

ন দৃশ্যতে বায়ুদত্তরাষ্ট্রা।

স চ বাহ্যভ্যন্তরান্শচলাত্মা

অন্তর্মুখঃ পশ্চতি তদ্বৈমকাং ॥ ৭ ॥

‘হে অর্জুন! পরমাঙ্গুর যেমন আকাশবৎ হৃদয় ও অদৃশ্য, অদৃ-
শ্যাত্মাও সেইরূপ বায়ুর স্থায় অদৃশ্য। ইত্যাদি ইত্যাদি। ৭।’

জ্ঞানানন্দ লহরীপুত্র, ২ অঃ উত্তরগীতাবচন।

(ক্রমশঃ)

সংবাদ।

শ্রীমান্ নরেন্দ্রচন্দ্র মিত্র এম্, এ, সম্প্রতি কৃষ্ণনগর ও শান্তিপুর
ব্রাহ্মসমাজ পরিদর্শনার্থ গমন করিয়াছিলেন। গত ২ই আষাঢ়
অপরাত্নে তিনি কৃষ্ণনগর ব্রাহ্মসঙ্ঘে “The Worship of the
Infinite and its effects upon our thoughts” বিষয়ে
বক্তৃতা করেন; সন্ধ্যার পর সাপ্তাহিক উপাসনাও তাঁহারকর্তৃক

সম্পাদিত হইয়াছিল। উপদেশের সার এই:—যে বস্তু যত
মুলাবান, সে বস্তুকে আমরা তত ব্যাহির হইতে ভিত্তরে আনিয়া
যত্নে রক্ষা করি; ব্রহ্মধনকে আমাদের জীবনের, পরিবারের ও
স্বপ্নলীলার খুব ভিতর-দেশে যত্নে রাখিতে হইবে। ব্রহ্ম যখন
ভিতরটা অধিকার করেন, তখন মনুষ্যের মত ও অনুষ্ঠানকে, ভাব
ও ক্রিয়াকে সংযুক্ত দেখিতে পাওয়া যায়। নবজাত শিশুকে যদি
কেহ মাতৃবক্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখে, তাহাতে জননীর ও
শিশুর উভয়েরই কষ্ট দুর্গতির সীমা থাকে না; একপু বিচ্ছেদ
সংঘটন অপেক্ষা অমায়িক কাণ্ড আর কিছুই নাই। মতকে
অনুষ্ঠানবিহীন, অনুষ্ঠানকে ধর্মমতরূপ ভিত্তিবিহীন, ভাবকে
ক্রিয়াবিহীন ও ক্রিয়াকে ভাবাবহীন করিলে ঐক্যপট ভয়ানক
ব্যাপার ঘটে। ১০ই আষাঢ় প্রাতঃকালে শান্তিপুরে তত্ত্ব
ব্রাহ্মদিগের সহিত উপাসনা হয়। তথায় “আশা” বিষয়ে উপদেশ
হইয়াছিল। কৃষ্ণনগরে অনেক গণ্যমান্য লোক বক্তৃতায় ও
উপাসনার বরাবর উপস্থিত ছিলেন।

সংবাদদাতা লিপিতেছেন;—প্রতি বৎসর জ্যৈষ্ঠমাসে হুগলি
জেলায় অন্তর্গত অমরপুর নামক গ্রামে ব্রহ্মসম্পদ শ্রীযুক্ত হরিদাস
রায় মহাশয় উৎসব কাঁরয়া থাকেন। গত বৎসর পৌড়িত থাকায়
তিনি উৎসব কাঁরিতে পারেন নাই। এ বৎসর জ্যৈষ্ঠ মাস শেষ
হইতে চলিল, অতঃ উৎসবের কোনও সংবাদ না পাওয়ার সেবক
সমিতির সেবকগণ যাহাতে বক্তৃতাঘোর উৎসবটি বন্ধ না হয়
এতদ্বিষয়ে রায় মহাশয়কে জ্ঞাপন করিয়া তৎপার উৎসবের ভার
লইতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তাঁহার অভিপ্রায় অনুসারে গত
২৩শে জুন রবিবার, শ্রদ্ধেয় ব্রজগোপাল নিয়োগী, শ্রীযুক্ত বাবু
আশুতোষ রায়, কালীনাথ ঘোষ ও শরৎকুমার মজুমদার সমিতির
পক্ষ হইতে ও সমিতির দ্বারা তথায় উৎসব করিতে গিয়াছিলেন।
রায় মহাশয়ের নিমন্ত্রণানুসারে চন্দননগরস্থ কয়েকটা ব্রহ্ম ও উৎসবে
যোগদান করিয়াছিলেন। প্রাতে শ্রদ্ধেয় ব্রজগোপাল নিয়োগী
মহাশয় উপাসনা করেন, তাঁহার উপদেশের ভাবার্থ এইরূপ ছিল।
“ভগবান্ পাপপুত্র ধন মান, যশঃ প্রভৃতি দ্বারা আমাদের সংসার-
রূপ কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। যখন একটি একটি
করিয়া উঠা চলিয়া যাইতে থাকে তখন কারাগারের এক এক
দিকের প্রাচীর ভগ্ন হইয়া যায় অর্থাৎ স্বর্গের দ্বার মুক্ত হইয়া যায়।”
ব্রহ্মসম্পদ রায় মহাশয় অদয়ভেদী প্রার্থনা দ্বারা যখন আপনার
জীবনে ভগবানের অপূর্ণলীলাবিষয়ে সাক্ষাদান করিয়াছিলেন
তখন উপস্থিত সকলেই অশ্রু সংসারণ করিতে পারেন নাই। অশ্রু
ভগ্নশরীরে এখনও তাঁহার কেমন উৎসাহ, তাঁহা দেখিয়া সকলে
অবাক হইয়াছেন। ভ্রাতা আশুতোষ রায় ও কালীনাথ ঘোষের
সময়োপযোগী মধুর সঙ্গীতে অমরপুরের সকলকে সুখের আনন্দ
দান করিয়াছিল। মধ্যাহ্নে সংগ্রহস্থ হয়। রাত্রিতে সঙ্গীত ও
উপাসনা হয়। শ্রদ্ধেয় ব্রজগোপাল বাবুই রাত্রিতেও উপাসনা
করেন। তাঁহার উপদেশের সার এই—“হিন্দুগণ আপনাদের
গৃহদেবতাকে নিজগৃহে প্রতিষ্ঠিত রাখেন এবং প্রত্যহ তাঁহার

সেবা দ্বারা তাঁহাকে প্রসন্ন রাখিতে পারিলে আপনাদের মঙ্গল হইবে বিশ্বাস করেন। আমাদেরও, সেই নিরাকার সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরকে আপনাপন গৃহে প্রতিষ্ঠিত এবং প্রত্যহ তাঁহার সেবা দ্বারা তাঁহাকে রাখিতে পারিলে, আমাদের মঙ্গল হইবে ইহা বিশ্বাস করা উচিত।” রায় মহাশয় উৎসবোপলক্ষে গ্রামস্থ নরনারী এবং গরিব লোকদিগকে বিশিষ্ট উপচারে ভোজন করাইয়াছেন। উৎসবে অনেক নরনারী উপস্থিত থাকিয়া আমাদের উৎসাহকে প্রদীপ্ত করিয়াছিলেন। ঐ দিবস চন্দননগরস্থ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকের আহ্বানানুসারে শ্রীযুক্ত কালীনাথ ঘোষ ও শ্রীযুক্ত শরৎকুমার মজুমদার সমিতির পক্ষ হইতে তথায় গিয়াছিলেন। চন্দননগর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উপাসনার কার্য্য সেই দিবস শ্রীযুক্ত শরৎকুমার মজুমদারই করিয়াছিলেন। স্থানীয় ব্রাহ্মবন্ধুগণ আসিয়া যোগদান করিয়াছিলেন। ভগবান্ বিশেষ রূপা করিয়া সেবকসমিতির দ্বারা এইরূপে একটি বিশেষ কার্য্য করাইয়া লইলেন।

ভাই উমানাথ গুপ্ত তমলুক হইতে পুনরায় পীড়িত হইয়া বাড়ী আসিয়াছেন, অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছেন। প্রতিদিন অর্ধসের আন্ধার রক্ত পড়িতেছে, আজ কাল তিনি কবিরাজী চিকিৎসার অধীন আছেন। শীঘ্র রক্ত বন্ধ না হইলে ভয়ের কারণ আছে।

ভাই অমৃতলাল বসু গত বৎসরের হায় এবংসরও কতকগুলি ফোড়ার জন্য বিশেষ কষ্ট পাইতেছেন শ্রীযুক্ত ডাক্তার এস্ বি মিত্র একটি ফোড়ার অস্ত্র করিয়াছেন।

আমাদের লাহোবস্থ ভ্রাতা লাল কালীরাম তাঁহার পিতার প্রদ্বোপলক্ষে আমাদের প্রচারভাণ্ডারে ২০০ বিশ টাকা দান করিয়াছেন, আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত এই দানপ্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি।

আমাদের প্রচারশ্রমে আজকাল অনেকগুলি বিদেশস্থ বন্ধুর শুভাগমনে প্রাত্যাহিক উপাসনা বেশ জমাটমত হইতেছে। গত কল্যা মহাপুঙ্ক মোহম্মদের জন্মদিনোপলক্ষে বিশেষভাবে প্রার্থনাদি ও রাত্রিতে কাঁজন হইয়াছিল। ডাক্তার ভাই দুর্গানাথ রায়, গোরক্ষপুরস্থ বাবু যোগীন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় সপরিবারে, অমরপুরের বুদ্ধ বন্ধু হরিদাস রায়, বর্দ্ধমানের বাবু রাজেন্দ্রলাল সিংহ, টালানিবাসী বন্ধুবর বিপিনমোহন সেহানবিস পুত্রকন্যাগণ সহ, অমরাগড়ীর আন্তোতাব রায়, হরলাল রায়, নটুর দাস, শ্রীমান্ প্রিয়নাথ ভট্টাচাৰ্য্য সপরিবারে এই মোহম্মদ উৎসবে যোগ দিয়া আমাদের সখী করিয়াছেন। ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী প্রাতঃ সন্ধ্যার আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

আমাদের বন্ধুবর শ্রীযুক্ত তারকেশ্বর গাঙ্গুলী নববিধান সমাজের পুস্তক সকল দেশ বিদেশে বিক্রয় করিবার জন্য এবং পত্রিকাদির মূল্য সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত এই ভয়ানক গরনের সময় উত্তর পশ্চিমের বহু স্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছেন। তিনি বর্দ্ধমান, রামপুরহাট, বহরমপুর, লালগোলা, ভাগলপুর, মুন্সের,

মোজাফরপুর, ছাপরা, গোরক্ষপুর, গাজিপুর ও কাশী হইয়া এক্ষণে এলাহাবাদ গমন করিয়াছেন, মধ্যে গাজীপুরে তাঁহার শরীর এক দিন অসুস্থ হইয়াছিল। কাশীতে মনসেক শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীচন্দ্র বসু মহাশয়ের যত্নে তিনি বেশ ভালই ছিলেন বলিয়া এই গরমের সময় কার্য্য করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি যেখানেই গিয়াছেন বন্ধুগণের আদর যত পাইয়াছেন।

প্রেরিত।

ধর্মতত্ত্বে প্রকাশার্থ নিম্নলিখিত বিবরণ দেওয়া গেল।

২৭শে মে সোনবার অপরাহ্নে শ্রদ্ধাস্পদ প্রচারক শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন কর্মকার ও শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল নিয়োগী মহাশয় স্বয়ং পিতৃনা আগমন করেন। ঐ দিন সন্ধ্যার পর স্থানীয় ট্রেডিং কোম্পানীর গৃহে সঙ্গীত প্রার্থনাদি হয়।

২৮শে মে মঙ্গলবার পূর্বাহ্নে স্নানান্তে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত হরিনাথ নিয়োগী মহাশয়ের বাসায় উপাসনা হয়। শ্রদ্ধাস্পদ প্রসন্নক শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন কর্মকার মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন।

সন্ধ্যার পর ট্রেডিং কোম্পানী গৃহে স্থানীয় লক্ষ্মণ সমবেত হন। প্রথমে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন কর্মকার মহাশয় দুইটি সঙ্গীত করেন তৎপর শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল নিয়োগী মহাশয় অবস্থা উপযোগী একটি অতি সার গর্ভ মধুর উপদেশ প্রদান করেন। তাঁহার উপদেশের সার এইরূপে গৃহীত হইতে পারে:— জড় উদ্ভিদ প্রভৃতি সৃষ্ট বস্তু আপনাপন জীবনের প্রয়োজনীয় উপাদান সংগ্রহ করিয়া জীবন ধারণ করিতেছে। কিন্তু তাহাদের জীবন ধারণ তাহাদের কেবল নিজ প্রয়োজনে নহে। মানুষের প্রয়োজন সাধন জন্ত তাহাদের জীবনধারণ। মানুষের জীবনধারণক্ষে জল বায়ু ধন ধাতু বহুবিধ বাহ্য সামগ্রী প্রয়োজন হইয়া থাকে, কিন্তু ধন সম্পদ ও জী পুত্র পরিবারে আবদ্ধ থাকা মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য নহে। মনুষ্যজীবনের শ্রেষ্ঠতর প্রয়োজন ও উদ্দেশ্য ভগবান্কে লাভ করা। মানুষ মনের তৃপ্তির জন্ত ধন সম্পদ জী পুত্র পরিবার কত কিছুকে আপনার বলিয়া গ্রহণ কল্পিতে পারে, কত কিছুর সঙ্গে প্রীতি স্থাপন করিতে পারে, কিন্তু এ সকল কিছুতেই তাহার প্রাণের গূঢ় অভাব পূর্ণ করিতে পারে না। মানুষের প্রাণ এ সকলের অগতী আরও কিছু চায়। এই অভাববোধই তাহাকে ঈশ্বরের প্রতি উন্মুগ্ন করে। এইরূপে সে ঈশ্বরের সঙ্গে পরিচিত হইয়া দেখে তাহার প্রাণ সেই অনন্ত প্রাণের সহিত চিরসংযুক্ত। সেই অনন্ত প্রাণমাগরে স্থিতি করিয়া তাহার প্রাণ সেই অমৃত প্রাণ হইতেই অনবরত তাহার পরিপোষণের সামগ্রী লাভ করিতেছে। এইরূপে সেই অনন্ত প্রাণময় পুঙ্ক তাহার প্রাণের স্থিতি ও পরিপোষণ ক্রিয়া সম্পন্ন করিতেছেন ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া আপনার প্রাণ সশব্দে সৈ নিশ্চিত হয়। ক্রমে সে সেই অনন্ত প্রাণকে অনন্ত জ্ঞানবস্তুরূপে

প্রত্যক্ষ করিয়া দেখে, সেই অনন্ত জ্ঞানই তাহার জ্ঞানের মূল ক্রিয়াশীল। তখন সে অনন্ত জ্ঞানকে আপনার জ্ঞান-ভূমিতে প্রত্যক্ষ করিয়া জ্ঞান বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়। ক্রমে সেই প্রাণময় পুরুষকে প্রেমময়রূপে প্রত্যক্ষ করিয়া তাহাকে হৃদয়ের শুদ্ধ গৌড়ি অর্পণ করিতে বাধ্য হয়। তখন সে দেখিতে পায় 'এই প্রাণময় জ্ঞানময় প্রেমময় পুরুষই তাহার অনন্ত কালের অক্ষয় সম্পদ। সে এত দিন সীম ও অস্থায়ী বস্তুকে 'প্রীতিদান' করিয়া কখনও সুখ, কখনও দুঃখ, কখনও আশা, কখনও নিরাশার ছোটে ভাসিতেছিল, এখন এই অক্ষয় অনন্ত পুরুষে আপনাকে স্থিত দেখিয়া ও ইহাকে আপনার অনন্তকালের সুখ সম্পদ জানিয়া অমৃত লাভ করিয়া সে কৃতার্থ। উপদেশের পর তিনি সমরোপ যোগী একটি প্রার্থনা করেন। পরে সন্ন্যাসীদের পর এখানকার কার্য শেষ হয়। তৎপর শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র গুহের বাসায় সাম্প্রতিক মঙ্গলবারের উপাসনা হয়। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন কর্মকার মহাশয় উপাসনার কার্য করেন।

২৯শে মে বুধবার প্রাতে কয়েকটি বাসা ঘুরিয়া কীর্তন হয়। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন কর্মকার মহাশয় কীর্তনে অগ্রণী হইয়া কার্য করেন। পরে স্নানান্তে শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র গুহের বাসায় উপাসনা হয়। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল নিয়োগী মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। ঈশ্বর এবং তাঁহার জ্ঞান বাহারা তাঁহারই আপনার ইচ্ছাই স্বর্গের আবস্থা, তদ্বির সংসারের ভাবে কাহারও সঙ্গে সম্পর্কে আবদ্ধ হওয়া মনোবিকারের ও উৎসর্গের কারণ, প্রার্থনান্তে এইটি প্রকাশিত হয়।

অদ্য সন্ধ্যার পর স্থানীয় ক্ষুদ্র গৃহে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল নিয়োগী মহাশয় বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার সার এইরূপে গৃহীত হইতে পারে। ঈশ্বরকে স্রষ্টা বলিয়া সকলেই স্বীকার করেন। এক জন গৃহনির্মাতার অন্তরে যেমন গৃহপানির অবয়ব প্রথমে চিত্রিত হইয়া তাহার সংকল্পের মধ্যে নীহিত থাকে, পরে গৃহ প্রস্তুতের কার্য আরম্ভ হয় ও যথাসময়ে গৃহ পূর্ণ অস্তিত্ব প্রাপ্ত হয়, তেমনি স্রষ্টা ঈশ্বরের সংকল্পের মধ্যে এই পৃথিবী ও আমরা প্রত্যেকে সদ্ভাবনারূপে স্থিতি করিতেছিলাম। ক্রমে পৃথিবী অস্তিত্বে পরিণত হইল। ক্রমে উহা বাসোপযোগী হইল। যেন মনুষ্যের সৃষ্টি হইল। মানবজাতির আদিম অবস্থায় তাহাদের জীবনে কেবল শক্তির ক্ষুধা ও শক্তির কার্য লক্ষিত হয়। তাহারা বাঘ ভালুকাদি হিংস্র জন্তুদিগকে শক্তি বলে পরাস্ত করিয়া কখন তাহাদিগের দ্বারা পরাস্ত হইয়া বাস করিত। ক্রমে মানুষের মধ্যে শক্তির সঙ্গে জ্ঞানের ক্ষুধা হইল। ভারতীয় আর্ঘ্যগণ শক্তি ও জ্ঞানপ্রয়োগে এদেশের অসভ্য অজ্ঞান আদিম নিবাসীদিগকে পরাস্ত করিয়া আপনাদের বাসভূমি নির্দিষ্ট ও দৃঢ় করিয়াছিলেন। ক্রমে মানুষের জীবনে শক্তি ও জ্ঞানের সহিত প্রেমের বিকাশ হইল। তখন একে অস্ত্রের সহিত, এক জাতি অস্ত্র জাতির সহিত, ব্যবহারে এমন কি যুদ্ধাদি কাণ্ডেও জাতির ব্যবহার প্রদর্শন

করিয়া থাকে। বর্তমান যুগ তাহার প্রমাণ স্থল। শক্তি, জ্ঞান, প্রেমের বিকাশের পর মনুষ্যজীবনে পবিত্রতার ক্রিয়া প্রকাশ হয়। এখন শুদ্ধ যায়, এক জাতির সহিত অস্ত্র জাতির বাহাদুরিতে এই পবিত্রতার বিধি প্রতিপাদিত হইবে। এইরূপ দেখা যায়, মানুষের জীবনে স্বভাবের নিয়মে প্রথমে শক্তি, তৎপর জ্ঞান, তৎপর প্রেম, তৎপর পাবিত্রতা গুণের বিকাশ হইয়া থাকে। ইহা সাধারণ বিধি।

মানুষ প্রথমে আপনার ইচ্ছা ক্রটি অনুসারে চলিত। সময়ে মানবাত্মার মধ্যে পরমাত্মার নিষেধাত্মক বাণী প্রকাশিত হইল। এটি করিও না ওটি করিও না এই নিষেধ বাণী মানব অন্তরে পরিষ্কৃত হইল। এই একজনের মধ্যে অস্ত্রের নিষেধাত্মক বাণীর প্রকাশ প্রথমে মহাত্মা সফেটাসের জীবনে হয়, তিনি এই তত্ত্ব জগতে প্রথমে ঘোষণা করেন। ইহা একটি বিশেষ বিধান। মহাত্মা খ্রীষ্টের জীবনে ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রতি পালনের বিধি বিশেষভাবে অবতীর্ণ হয়। মহাত্মা বুদ্ধের জীবনে বাসনানির্করণে শান্তি ও জীবনদয়ার বিধি প্রকাশিত হয়। খ্রীষ্টচৈতন্যের জীবনে ভগবানে শুদ্ধ প্রেম অর্পণের বিধি প্রকাশিত হয়। এই যে বিভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন মহাজনের জীবনযোগে বিশেষ বিশেষ বিধি সকল প্রবর্তিত হইল, ইহা জগতের গর্ভে বিশেষ বিধান। সমস্ত বিশেষ বিধানের সমন্বয়সাধনে আমাদের প্রত্যেকের জীবনের পূর্ণ বিকাশ ও উন্নতি ভগবানের ব্যবস্থা। বিভিন্ন বিধান অবলম্বনে মানবাত্মা শক্তি জ্ঞান, প্রেম পূর্ণ্যে পরিপূর্ণ হইয়া দেবসম্মান লাভ করে। এই আদর্শ দেবসম্মানের ভাব স্রষ্টা ঈশ্বরের সংকল্পের মধ্যে অবস্থিত ছিল ও আছে। সকল বিশেষ বিধানই প্রত্যেক মানবাত্মার, প্রয়োজনীয় এবং সকল বিশেষ বিধানের সমন্বয় সাধনে মানব জীবনের সার্বভৌম উন্নতি ও ইহা ঈশ্বরের বিশেষ বিধান। বর্তমান যুগে কেশবচন্দ্র ইহা জগতে প্রথমে ঘোষণা করিলেন।

পূর্ণ্যে বলা হইয়াছে গৃহ নির্মাতার সংকল্পের মধ্যে প্রথমে গৃহের অবয়ব নিহিত থাকে। পরে গৃহ নির্মাণের কার্য আরম্ভ হয়। নির্মাণকার্য আরম্ভ হওয়ার পর গৃহ অনেকদিন পর্যন্ত অপূর্ণ অবস্থায় থাকে। গৃহের পূর্ণাবয়ব প্রাপ্তি অনেক সময় সাপেক্ষ। তেমনি আমাদের প্রত্যেকের জীবন অপূর্ণ গৃহ। ঈশ্বরের সংকল্পের মধ্যে আমাদের জীবনের যে পূর্ণাবয়ব আছে তাহা লাভ করা সময়সাপেক্ষ। আমরা প্রত্যেকে সমস্ত বিশেষ বিধানের সমন্বয় জীবনে সাধন করিয়া ঈশ্বরের সংকল্পনিহিত দেব সম্মান লাভ করিব, ইহাই আমাদের প্রত্যেকের নিয়তি।

৩০শে মে চই বৃহস্পতিবার প্রাতে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত হরিনাথ নিয়োগী মহাশয়ের বাসায় উপাসনা হয়। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন কর্মকার মহাশয় উপাসনার কার্য করেন। সন্ধ্যার পর এ স্থানে সন্ন্যাস ও প্রার্থনাদি হয়। ৩১শে মে শুক্রবার শ্রদ্ধাম্পদ প্রচারক মহাশয় দ্বয় টাঙ্গাইল অভিমুখে যাত্রা করেন।

প্রণতদাস

শ্রীগোপালচন্দ্র গুহ।

তিথি। ১২।৬।১৯০১

এই পত্রিকা ৩৯২ রমানাথ মজুমদারের ট্রাষ্ট, "মঙ্গলগঞ্জ মিশন প্রেসে" কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিজ্ঞানমিৎ বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনুশরম্ ॥



বিশ্বাসমৌ ধর্মমূলং হি পীঠিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বাধীনাস্ত্য বৈরাগ্যং ব্রাহ্মচর্যং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৬ ভাগ ।

১৩ সংখ্যা ।

১লা শ্রাবণ বুধবার, সংবৎ ১৯৫৮ ; শক ১৮২৩ ; বঙ্গাব্দ ৭২ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মফঃস্বলে ঐ ৩০

প্রার্থনা ।

হে প্রণতবৎসল, তোমার রূপা আমাদের সকল বিষয়ে হিতসাধন করে, ইহা যত দেখিতেছি তত বন্ধিতে পারিতেছি, তুমি জীবগণের অতি ক্ষুদ্র বিষয় হইতে মহত্তম বিষয় পর্য্যন্তের ভার নিত্যকালের জন্য আপনার হস্তে রাখিয়াছ। তুমি সংসারের কোন ব্যাপারকে তুচ্ছ মনে কর না। এক একটি তুচ্ছ ব্যাপারের সঙ্গে অনন্ত জীবনের কল্যাণ সংযুক্ত রহিয়াছে ইহা তুমি জ্ঞান, তাই আমাদের নিকটে যাহা তুচ্ছ, তোমার নিকটে তাহা অতি মহৎ। তুমি যে দৃষ্টিতে সমুদায় বিষয় দেখ, আমরা যদি সেই দৃষ্টিতে সে সকলকে দেখিতাম, তাহা হইলে সামান্য বিষয়ে অনবধান হইয়া যহৎ বিষয়ে কখন ক্ষতিগ্রস্ত হইতাম না। হে প্রভো, ক্রমাগত জীবনে যখন তোমার নিত্যক্রিয়া প্রত্যক্ষ করিতেছি, একটি ক্রিয়াতেও যখন পূর্বাঙ্গের অসঙ্গতি দেখিতে পাইতেছি না, তোমার কোন ক্রিয়াসম্বন্ধেই যখন এরূপ বলিতে পারিতেছি না,—এরূপ না করিয়া এরূপ করিলে ভাল হইত, তখন তোমার প্রতি সকল বিষয়ে স্থিরবিশ্বাস কেন আমরা স্থাপন করিতে পারিব না? মানুষ যদি দুদিন সদ্যবহার করে,

তাহা হইলে তাহার প্রতি বিশ্বাস জন্মে, আর তুমি আমাদের জন্মাবধি সকল বিষয়ে হিতসাধন করিয়া আসিতেছ, আর আমরা কি না তোমাকেই অবিশ্বাস করিব? সকল সময়ে আমাদের মনের মত তুমি ব্যবহার কর না, এই দোষে কি আমরা তোমায় অবিশ্বাসের পাত্র বলিয়া স্থির করিব? এ সকল স্থলে যদি দেখিতাম, আমরা যাহা মনে করিয়াছিলাম তাহাই আমাদের পক্ষে ভাল ছিল, তাহা হইলে তোমার প্রতি আমাদের আস্থা হ্রাস হইলে কোন দোষ হইত না, কিন্তু যখন তোমার কার্য্য হইয়া গেলে তৎপরে দেখিতে পাই যে, আমরা যাহা মনে করিয়াছিলাম, সেরূপ হইলে আমাদের শ্রেয় না হইয়া অশ্রেয়ই হইত, তখন বল তোমার সকল কার্য্যে আমাদের আহ্লাদিত হইবার পক্ষে কি বাধা রহিল। যে পর্য্যন্ত কোন একটি কার্য্য শেষ হয় নাই, সে পর্য্যন্ত আমাদের চিত্ত দোলায়মান অবস্থায় থাকিতে পারে, কেন না আমরা জানি না তৎসম্বন্ধে তুমি কি করিবে, কিন্তু কার্য্য হইয়া গেলে তখনও যদি আমাদের তোমার কার্য্যে আহ্লাদ না হয়, তাহা হইলে জানিলাম, অবিশ্বাসের কূপে ডুবিয়াছি; তোমার প্রতি আমাদের একটুও অনুরাগের সঞ্চার হয় নাই। যদি আমাদের অনুরাগ

ও বিশ্বাস না থাকে, তাহা হইলে বুঝিলাম, আমাদের জীবনে দুঃখের আর পরিসীমা থাকিবে না। তুমি তো মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল কখন করিতে পারিবে না জ্ঞানি, কিন্তু আমরা সেই মঙ্গলকে অমঙ্গল বলিয়া গ্রহণ করিয়া আমাদের জীবনকে একেবারে প্রজ্বলিত ছত্যাশনে নিক্ষেপ করি। হে দীনজনজাতা, তাই তব চরণে বিনীত ভাবে ভিক্ষা করিতেছি, তুমি আমাদের উপযুক্ত বিশ্বাস ও অনুরাগ দাও যে আমরা তোমার কার্যের যথার্থ মর্মগ্রাহী হইয়া কৃতার্থ ও ধন্য হইতে পারি। তব কৃপায় আমাদের এ প্রার্থনা পূর্ণ হইবে, আশা করিয়া আমরা বার বার তোমার পাদপদ্মে প্রণাম করি।

ইচ্ছাপালন।

ঈশ্বরের ইচ্ছাপালন আমাদের জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য। আমাদের জীবনের সর্বপ্রকারের উন্নতি ইহারই উপরে নির্ভর করে। আমার ইচ্ছা যেন না থাকে, প্রভুর ইচ্ছা যেন আমার জীবনে বিনা প্রতিরোধে কার্য্য করে, এরূপ শতবার বলিয়াও দেখিতে পাওয়া যায়, ঈশ্বরের ইচ্ছাকে অব্যবহিত ভাবে কার্য্য করিতে দিলে জীবনে যে শান্তি ও প্রমত্ততা উপস্থিত হয়, তাহা কিছুতেই হইতেছে না; মনে কেবল বিবিধ বিকল্প উপস্থিত হইতেছে, চিন্তার স্রোত নানাদিকে ধাবিত হইয়া শান্তির পথ অবরুদ্ধ করিয়া দিতেছে। এ অবস্থায় চিত্তে প্রসন্নতা তো কিছুতেই থাকিতে পারে না, কেন না এ স্থলে যিনি আপনার হইতেও আপনার তাঁহারই সঙ্গে অমিল ঘটিয়াছে। এক বার নয় দুই বার নয়, বহু বার জীবনে এ প্রকার বিপাক দেখিতে পাওয়া যায়। কিরূপে এ বিপাক নিবারণ হইতে পারে, তাহার উপায় অবধারণ করা সমুচিত।

কোন একটি উপায় উদ্ভাবন করিতে হইলে আমাদের প্রতিদিনের জীবনের গতি ভাল করিয়া পর্যালোচনা করিয়া দেখা সমুচিত। আমাদের জীবনের গতি আমরা নিজে নিয়মিত করিতেছি

তাহা নহে। যদিও সময়ে সময়ে আমরা আমাদের জীবনের গতি নিয়মিত করিবার জন্য যত্ন করি, এবং তৎসম্বন্ধে বহু চিন্তা ও বহু আয়াস আশ্রয় করি, তথাপি কিছু সময় পরে আমরা দেখিতে পাই, আমাদের চিন্তা ও যত্ন অতিশীঘ্র করিয়া আমাদের জীবনের গতি পূর্বে যে দিকে ধাবিত ছিল, নিঃশব্দে সেই দিকেই ধাবিত হইতেছে, আমাদের চিন্তা ও যত্ন বিফল হইয়া গিয়াছে। এরূপ হয় কেন? আমাদের উপরে আমাদের সত্যবের প্রভুত্ব কর্তৃত্ব। আমরা সত্যব অতিক্রম করিয়া কিছু করিতে পারি না। যদি বলপূর্বক সত্যবকে আত্মবশে আনিতে যাই, তাহা হইলে দিবা রজনী চিন্তা ও প্রযত্ন বহুল পরিমাণে প্রয়োগ করিতে হয়। এরূপ নিরবচ্ছিন্ন চিন্তা ও যত্ন একই দিকে নিয়োগ করিলে ক্ষুধা হওয়া দূরে থাকুক, ইহাতে কুফলই উৎপন্ন হয়। অত্যধিক চিন্তা ও যত্নে শরীর ও মন দুর্বল হইয়া পড়ে। দুর্বল হইয়া পড়িলেই নিরবচ্ছিন্ন চিন্তা ও যত্ন করা অসম্ভব হয়; আর সত্যব সেই দৌর্বল্য অবলম্বন করিয়া পূর্বাপেক্ষা প্রবল-তরূপে আমাদের আত্মাদিগকে তাহার অধীন করিয়া ফেলে। এখন আর অনেক দিন যত্ন করিয়াও চিন্তা করিয়াও তাহার গতি ফিরাইতে পারা যায় না।

যদি এইরূপই হইল, তাহা হইলে আমাদের জীবনে যে ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে তাহার পন্থা রহিল না। আমাদের সত্যবের ভিতরে সকল প্রকার মানসিক ও শারীরিক প্রযুক্তি বিদ্যমান রহিয়াছে। ইহারা প্রবল হইয়া আমাদের উপরে কর্তৃত্বস্থাপনের জন্য সর্বদা চেষ্টা করিতেছে এবং সে চেষ্টায় তাহার প্রতিনিয়ত কৃতকার্য্যও হইতেছে। মাধু হউন আর যিনিই হউন, দৈহিক অভাব সকল তাঁহার পূরণ করিতেই হইবে। এই সকল ন্যায্য অভাব পূরণ করিতে গিয়া সেই সেই প্রযুক্তি প্রবল হইবার অবসর পায়। একবার কোন একটি প্রযুক্তি প্রাবল্যলাভ করিলে তাহার আধিপত্য অতিক্রম করা কঠিন হইয়া পড়ে। সুতরাং প্রযুক্তি-সকলকে নিয়মিত করিয়া রাখিবার জন্য যে, বিবেক-

শক্তি অন্তরে প্রতিষ্ঠিত আছেন, সে শক্তির শাসন-
রাক্য প্রতি প্রতি পরবশ ব্যক্তির কর্ণকুহরে প্রবেশ করে
না। বিবেকশক্তির শাসনবাক্যে কর্ণপাত না
করিলে ইচ্ছাশক্তি দুর্বল হইয়া পড়ে। বিবেকবাণী
ইচ্ছাশক্তির কার্য্য করিবার মূল, সে মূল যদি সে
হারায়, তাহা হইলে প্রতিগণের দলে মিশিয়া
তাহাকে কার্য্য করিতে হয়। ইহাতে দিন দিন
তাহাতে দৌর্বল্য উপস্থিত হইয়া, বিবিধ বিষয়
দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া বিবিধ দিকে উহাকে ধাবিত
হইতে হয়, উহা আর আপনার স্থিরতা ও অচঞ্চল
ভাব রক্ষা করিতে পারে না। যদি স্থৈর্য্য ও অচঞ্চল
ভাব গেল, তাহা হইলে ইচ্ছাশক্তি আপনার দার্দ্র্য
হারাইয়া নিজ স্ভাববিচ্যুত হইল। শিশুর আব-
দারের মধ্যে যে ইচ্ছাশক্তির দার্দ্র্য প্রকাশ পায়,
উহাই উহার স্রূপ। এই দার্দ্র্য কালে জানা কারণে
পরিবর্তিত হইয়া গেলেও যদি উহা বিবেকের
শাসনানুসরণে অক্ষুণ্ণ না থাকে, তাহা হইলে বলিতে
হইবে, ইচ্ছাশক্তি আপনার স্রূপ হারাইয়া
বিকারগ্রস্ত হইয়া গিয়াছে। এই বিকার না ঘুচিলে
উহা আর ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে এক হইবে কি
প্রকারে?

এখন বুঝিতে পারা যাইতেছে, বিবেকের শাসন
বা ঈশ্বরের বাণীর প্রতি প্রগাঢ় বিশ্বাস না থাকিলে,
উহা অতি মধুর, সুমিষ্ট, চিরমঙ্গলকর বলিয়া প্রতীত
হয় না, তৎপ্রতি অনুরাগ জন্মে না। অনুরাগ না
জন্মিলে বিনা প্রয়াসে ও যত্নে তদনুসরণ কখন
সম্ভবপর হয় না। যদি বিনা প্রয়াসে ও যত্নে
বিবেকের শাসনানুসরণ করিতে কেহ না পারিল,
তাহা হইলে শাসনানুসরণ করিতে যে কালক্ষেপ
হয়, সেই অবকাশ দিয়া প্রতি সকল চিত্তে প্রবেশ
করে, এবং উহাকে আপনার হস্তগত করিয়া লয়।
যে কোন ব্যক্তির সঙ্কল্প এই যে, সে ঈশ্বরের অনুগত
দাস হইবে, সে ব্যক্তির সর্বপ্রথমে বিবেকের
শাসনানুসরণে দৃঢ়নিষ্ঠ হওয়া নিতান্ত আবশ্যক।
প্রথমে প্রথমে তদনুসরণ কঠোর বলিয়া প্রতীত
হইতে পারে, কেন না তখনও প্রতিসকলের

উত্তেজনা অন্তরিত হয় নাই; কিন্তু সেই শাসন
অনুসরণ করিতে করিতে প্রতিসকলের আধিপত্য
যতই ক্ষীণ হইয়া আইসে, ততই বিবেকবাক্য মধুর
হইতে মধুর প্রতীত হয়। মধুর প্রতীত হয় কেন?
না উহা প্রেমমাখা। প্রেমমাখা কেন? না উহা
মঙ্গলময়। বিবেকের প্রতি অনুরাগ স্বয়ং ভগবানের
প্রতি অনুরাগ, কেন না বিবেক তাঁহারই বাণী।
বিবেকের প্রতি বিশ্বাসে ধর্মজীবনের আরম্ভ হইল,
তৎপ্রতি অনুরাগে ঈশ্বরের ইচ্ছাপালন স্বাভাবিক
হইয়া গেল। অতএব আমরা দেখিতে পাইতেছি,
বিশ্বাস ও প্রেম বিনা কোন কালে কেহ ইচ্ছাপালন
করিতে সমর্থ নহে। যদি কেহ ঈশ্বরের ইচ্ছাপালনে
কৃতসঙ্কল্প হইয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার জানা
উচিত, তাঁহাকে সর্বপ্রথমে বিবেকের বাণীর প্রতি
বিশ্বাসী ও অনুরাগী হইতে হইবে। ইতিহাসে
মুখ্য অগ্রে ঈশা তাঁহার পরে। প্রতিব্যক্তির
জীবনের ইতিহাসে ইতিহাসের এই ক্রমসম্মিলন
প্রকাশ পাইবেই পাইবে।

ব্রহ্মবিজ্ঞান ও ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদী

আমাদের ধর্মমত কি? জ্ঞানদীপ ব্রহ্মবিজ্ঞান
আমাদের ধর্মমত। ব্রহ্মবিজ্ঞান কি? ব্রহ্মের
সাক্ষাৎ জ্ঞান। ব্রহ্মের সাক্ষাৎ জ্ঞান বলিতে কি
বুঝায়? অন্তর ও বাহিরের জগতে ব্রহ্মসম্পর্কীয়
যে প্রত্যক্ষ-জ্ঞান-লাভ হয়, তাহাই ব্রহ্মের সাক্ষাৎ
জ্ঞান। এ সাক্ষাৎ জ্ঞান কি আমরা স্বতঃ লাভ
করি? ব্রহ্ম স্বয়ং তাঁহার আপনার জ্ঞান ক্রমান্বয়ে
প্রকাশ করিতেছেন। আমরা যখনই তাঁহার
শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়া তাঁহার অনুবর্তন করি, তখনই
তিনি ব্রহ্মবিজ্ঞান আমাদের নিকটে প্রকাশ
করেন। তিনি যে ব্রহ্মবিজ্ঞান আমাদের নিকটে
ক্রমান্বয়ে প্রকাশ করিতে থাকেন, আমাদের তাহাই
ধর্মমত হয়।

ব্রহ্মবিজ্ঞান যখন আমাদের ধর্মমত হয়,
তখন পূর্ববর্তী সমুদায় ধর্মবিধান ইহার অন্তর্গত

হইয়া পড়ে। তখন আমরা বলি, “কোথায় যিহুদী, বিধান, কোথায় বৌদ্ধ বিধান, কোথায় গৌরাস্ত্র বিধান, কোথায় মোসলমান বিধান, কোথায় শিখ বিধান, সমুদায়ের সঙ্গে ইনি (নববিধান) সম্মত।” কেবল বিধান কেন? “ইহাতে সমস্ত ধর্ম ও নীতি একীভূত। এই নববিধানকে টানিতে গৈলে, জড়রাজ্য, মনোরাজ্য, ধর্মরাজ্য সমস্ত সঙ্গে সঙ্গে আকৃষ্ট হয়। বস্তুবিজ্ঞান, প্রকৃতিবিজ্ঞান, মনো-বিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, রাজ্যবিজ্ঞান, ধর্মবিজ্ঞান, সকল প্রকার বিজ্ঞান নববিধানের অন্তর্গত।” “নববিধান বিজ্ঞানের ‘ধর্ম’।” বিজ্ঞানের ধর্ম কেন? না, ব্রহ্মবিজ্ঞান ইহার মূলভিত্তি। ব্রহ্মকে সাক্ষাৎসম্বন্ধে দর্শন করিলে সাক্ষাৎসম্বন্ধে তাঁহার কথা শ্রবণ করিলে, অন্তরে ব্রহ্মবিজ্ঞান প্রাদুর্ভূত হয়। এই প্রাদুর্ভূত ব্রহ্মবিজ্ঞানকে আপনার জীবনের নিয়ামক করিয়া সাধক উহারই অনুবর্তন করেন, সুতরাং কোনপ্রকার কুমত তাঁহাতে স্থান পাইতে পারে না।

এই ব্রহ্মবিজ্ঞানের মধ্যে ‘বস্তু বিজ্ঞান, প্রকৃতি-বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, রাজ্যবিজ্ঞান, ধর্মবিজ্ঞান, সকল প্রকারের বিজ্ঞান’ যদি অন্তর্ভুক্ত হইল, তাহা হইলে অন্তর ও বাহিরের কিছুইতো ব্রহ্মবিজ্ঞানের বহির্ভূত হইতে পারিল না। জগৎ ও জীব যখন ব্রহ্মেরই মধ্যে বিরাজিত, নিয়ত তাঁহারই ক্রিয়ার অধীন, তখন ব্রহ্মবিজ্ঞান যে সমুদায় আপ-নার অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইবে, ইহা আর অসম্ভব কি? যাহারা আপনাদের ধর্মমতকে সঙ্কুচিত সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে চান, ব্রহ্মবিজ্ঞানবৃদিগের সহিত তাঁহাদের মিলনের কোন সম্ভাবনা নাই। ভূতবর্তমানের সমুদায় ইতিহাস, সমুদায় জাতি এবং সমুদায় বিষয় হইতে ব্রহ্মবিজ্ঞান উদ্ধৃত হইতেছে, সুতরাং ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদীর সে সকলের কিছুই দ্বৈষ্য হইতে পারে না। সমুদায় প্রাচীন ইতিহাস তাঁহাতে নূতন হইয়া নূতনবেশ ধারণ করিয়া প্রকাশ পাই-তেছে। এই নূতন ভাব ও নূতন বেশ প্রাচীন মূলকে সর্বথা প্রচ্ছন্ন করিয়া ফেলে না, স্বজাতীয়ত্ব বিনষ্ট

করে না। অনেক নববিধানবাদী আজও ব্রহ্ম-বিজ্ঞানবাদী নহেন, এজন্য নববিধানমণ্ডলীতে বিরোধ ঘটিতেছে না। যে দিন সকলে ব্রহ্মবিজ্ঞান-বাদী হইবেন, সেই দিন মণ্ডলীমধ্যে বিবাদ অসম্ভব হইয়া পড়িবে।

ব্রহ্মবিজ্ঞানের প্রতি সম্মাদর না থাকিলে, পর-স্পরের প্রতি সম্মাদর থাকা কখনই সম্ভবপর নহে। যিনি ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদী তিনি আপনাতে যেমন ব্রহ্মের সাক্ষাৎ ক্রিয়া দর্শন করেন, তেমনি অপর সকল ব্যক্তিতেও তাঁহার সাক্ষাৎ ক্রিয়া দেখিয়া থাকেন। তিনি কখন সে ক্রিয়ার প্রতিরোধ করিতে চান না, সুতরাং সর্বদা তাহাদিগের স্বাধী-নতার তিনি সম্মান করিয়া থাকেন। সে সকল ব্যক্তির ভিতরে পাপ আছে, ঈশ্বরের অব্যাহত ক্রিয়ার প্রতিবন্ধক আছে, সুতরাং তাহাদের জীবন বিবিধ পরীক্ষায় পরিতুষ্ট। ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদী এসকল দেখিয়াও তাহাদিগের স্বাধীনতার সঙ্কোচ করিতে প্রস্তুত নহেন, কেন না তিনি জানেন, এই সকলের ভিতরেও তাহাদিগের পরিত্রাণের জন্য ঈশ্বরের ক্রিয়া চলিতেছে। কি প্রকারে তাহাদিগের পরিত্রাণ হইবে, তৎসম্বন্ধে পূর্ণজ্ঞান তাঁহার নাই ব্রহ্মেরই আছে, সুতরাং তিনি ব্রহ্মের আদেশানু-সরণ করিয়া তাহাদিগের নিকটে ব্রহ্মবিজ্ঞান ব্যাখ্যা করিতে পারেন, কিন্তু বলপূর্বক কাহাকেও স্বপথে আনয়ন করিতে পারেন না। আপনার ভিতরে, জগতে ও জীবে যে ব্রহ্মবিজ্ঞান নিয়ত তাঁহার নিকটে প্রকাশ পাইতেছে, তিনি সেই ব্রহ্মবিজ্ঞা-নের ব্যাখ্যাতা, কাহারও পরিত্রাতা নহেন, পরিত্রাতা কেবল স্বয়ং ঈশ্বর, সুতরাং তিনি অতিমানবশতঃ ঈশ্বরের পদ আপনি কখন গ্রহণ করেন না।

যে সকল ব্যক্তিতে ব্রহ্মবিজ্ঞান প্রকাশ পায়-নাই, তাহারা সর্বত্র সকল ব্যক্তিতে ব্রহ্মের ক্রিয়া সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করেন না। সুতরাং তাঁহা ব্যতীত অন্যান্য সকল ব্যক্তি ব্রহ্মক্রিয়াবর্জিত ভাবিয়া তাহাদিগের পরিত্রাণের ভার আপনার হস্তে গ্রহণ করেন। তাহারা মনে করেন, এই সকল ব্যক্তি

অতি রূপাপাত্রণ। •ইহাদিগকে যদি তাঁহারা শাসন
নী করেন, তাহা হইলে ইহাদিগের চৈতন্যোদয়ই
হইবার সম্ভাবনা নাই। সুতরাং কেবল উপদেষ্টা
নহে, কতকটা পরিত্রাতার পদ তাঁহারা অধিকার
করিয়া বসেন। ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদিগণের ইহার সম্পূর্ণ
বিপরীত ব্যবহার। তাঁহারা জ্ঞানেন, শাস্ত্রা ও
পরিত্রাতা একমাত্র ঈশ্বর, তাঁহারা নিজেও তাঁহার
শাসন ও পরিত্রাণবিধানের অধীন। যখন তাঁহাদের
একরূপ পরিষ্কার ধারণা, তখন একই শাস্ত্রা ও পরি-
ত্রাতার অধীন ব্যক্তিগণের সহিত তাঁহাদের ব্যবহার
যে আত্মতুল্য হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি?

আমরা সংক্ষেপে যাহা বলিলাম, মনে হয়
তাহাতেই ব্রহ্মবিজ্ঞান কি, ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদিগণের
ব্যবহার কি, তাহা কথঞ্চিৎ প্রকাশ পাইয়াছে।
ব্রহ্মবিজ্ঞান ও ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদিত্ব যে বর্তমান বিধা-
নের বিশেষ লক্ষণ, ইহাও আমরা যাহা বলিয়াছি
তাহাতেই সকলের হৃদয়ঙ্গম হইবে। বাস্তবিক
কাহারো বিধানের লোক ব্রহ্মবিজ্ঞানবিশ্বাসেই তাহা
দৃষ্টিতে পারা যায়। যাহারা বিদ্বান্, ধার্মিক, সচ্চ-
রিত্র তাঁহারা ই ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদী, ইহা না হইতে
পারে? ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদীর জ্ঞান পরিষ্কৃত, চরিত্র
বিশুদ্ধ ও ধর্ম্যানুগত হওয়া চাই, কিন্তু তাহা বলিয়া
বিদ্বান্, ধার্মিক বা সচ্চরিত্র মাত্রেই ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদী,
এ কথা কখন সিদ্ধ হয় না। ব্রহ্মই যাহাদিগের এক-
মাত্র আলোক ও একমাত্র শাস্ত্রা হইয়াছেন, ব্রহ্মের
ক্রিয়াই যাহারা নিয়ত সর্বত্র প্রত্যক্ষ করিতেছেন,
তাঁহারা ই ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদী, অন্য কেহ ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদী
নহেন।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। পুণ্যস্বরূপের পর আনন্দস্বরূপের ব্যাখ্যা অদাকার
বলিবার বিষয়। এই আনন্দস্বরূপেই ব্যাখ্যা পর্যাবসন্ন হয়।
পর্যাবসানে আনন্দস্বরূপে সমুদায় স্বরূপ একীভূত হইয়া সাধকের
নিকটে প্রকাশ পায়, কেন না তুমি অতি পূর্বে বলিয়াছ, স্বরূপের
ভিন্ন ভিন্ন নাম কেবল বস্তু বুদ্ধিগম্য করিবার জন্ত, অত্যাধা ব্রহ্মের
একই অখণ্ডস্বরূপ। চিংস্বরূপ ব্রহ্মই আনন্দ, একথা প্রতিপন্ন

না হইলে অত্যাধা পদার্থের জ্ঞান ব্রহ্ম বহুগুণবিশিষ্ট হইয়া
পরিবর্তনসহ পদার্থ হন; এ আপত্তিও কিছু সামান্য নহে। অতএব
আলোক্য ব্যাখ্যায় তোমার কিছু বিশেষ প্রয়াস পাইতে হইতেছে।

বিবেক। এ বড় স্বপ্নের বিষয় যে, ঠিক সময়ে আনন্দস্বরূপের
ব্যাখ্যা উপস্থিত। দীর্ঘকাল তুমি সংসারে প্রবেশ কর নাই, ত্বিক
আনন্দস্বরূপের ব্যাখ্যায় সময়ে তোমার সংসারে প্রবেশ, একরূপ
সংযোগ ভাগ্যক্রমে ঘটিয়াছে। আনন্দস্বরূপে সংযোগের ব্যাপার,
এখানে বিয়োগ নাই। অত্যাধা স্বরূপে তুমি জগৎ ও জীবের সচি-
ত ব্রহ্মের বিয়োগ কল্পনা করিতে পার। এখানে যদি সেরূপ কল্পনা
কর, তাহা হইলে এ স্বরূপের আরাধনা কিছুতেই হইতে পারে না।
আনন্দস্বরূপের নিকট হইলে, তাঁহাকে স্পর্শ করিলে, অত্যাধা
নিমগ্ন হওয়া বাকি রহিল, একরূপ ভাবনাই অসংলগ্ন। আনন্দ
আমাদিগকে মগ্ন করে, আত্মস্থিত করিয়া দেয়, আমরা আর
আপনাতে আপনি থাকি না, আনন্দমুর্তিতে ডুবিয়া যাই। যখন
এইরূপে ডুবিয়া যাই, তখন একা ডুবি না, সকলকে লইয়া ডুবি।
কারণ সকলেই আনন্দের আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ। আনন্দে ডুবিলে
সেখানে গিয়া সকলের সহিত সাক্ষাৎ হয়। যত বিচ্ছেদ বিয়োগ
অন্তর্হিত হয়। এখানে মুক্তার অধিকার নাই, কেন না এখানে
সকলেই দেহবিশুদ্ধ আত্মা হইয়া আনন্দে মগ্ন। সত্যস্বরূপের
আরাধনার যিনি সকলের প্রাণ সকলের জীবন, সকলের সত্তার সত্তা
তিনি প্রকাশ পাইয়াছেন। তিনি কেবল প্রাণের প্রাণ জীবনের
জীবন, সত্তার সত্তা নহেন, তিনি সকলই লক্ষিতছেন সকলই জ্ঞান-
তেছেন। কেবল তিনি জানিতেছেন তাহা নহে, তিনি আমাদের
সকল অভাব পূরণ করিতেছেন, সর্বদা স্নেহনয়নে আমাদের
দেখিতেছেন। এই স্নেহ ও প্রেমে আত্মস্থিত করিয়া অত্যাধিনিবেশ
পরিভাগ করাইয়া একমাত্র আপনাতে তিনি সাধকের মনকে নিবদ্ধ
করিয়াছেন। এখন আর চিন্তের অত্যাধা গতি নাই, তাহাতেই সমগ্র
মন ও প্রাণ, চিত্তপ্রবিষ্ট। এ প্রকার একেতে চিত্ত নিবিষ্ট হওয়াতে
পাপ অপবিত্রতা অন্তরিত হইয়াছে। স্বয়ং ঈশ্বর এখন আপনার
আনন্দমুর্তি প্রকাশ করিয়া সাধকে মুগ্ধ করিলেন, গেহ দেহাদির
চিন্তা স্বতঃ অন্তর্হিত হইল। এই আনন্দ সাধকেতে আপনার আনন্দ
সংক্রামিত করিয়া তাঁহাকে কৃতার্থ করিতেছেন। সুতরাং এই
আনন্দ কে চৈতন্যময় প্রেমপুণ্যের আধার তাহাতে আর সন্দেহ
কি? আনন্দের অপর নাম পূর্ণতা। যেখানে পূর্ণতা সেখানে দুঃখ
নাই, শোক নাই, পাপ নাই, তাপ নাই, কেবল নিরবচ্ছিন্ন সুখ ও
শান্তি। পূর্ণতা আর কোথাও নাই, পূর্ণতা কেবল এক ঈশ্বরেতে।
এই পূর্ণতার জন্তই তিনি আনন্দঘন। অজ্ঞানতা, অন্তর্ভুক্তা, নিষ্ঠু-
রতা পূর্ণতাকে স্পর্শ করিতে পারে না। তাই, পূর্ণতা চৈতন্য, পুণ্য ও
প্রেম। যে দিক দিয়া বিবেচনা কর, ব্রহ্ম যে আনন্দ, ব্রহ্ম যে
রসস্বরূপ, তাহাতে যে সকল স্বরূপের একত্ব তাহা সহজে, হৃদয়ে
প্রতিভাত হয়।

বুদ্ধি। আনন্দস্বরূপ যে এইরূপ, তাহা একপ্রকার বুঝিলাম।

আনন্দে কেবলই সংযোগ, বিরোগ নাই, ইহাও সহজে হৃদয়ঙ্গম হয়, কেন না প্রীতিপাত্রের সহিত একত্র বাসে আনন্দ একত্র বাসের অভাব হইলে বিষাদ, ইহা নিয়ত প্রত্যক্ষ। জৈশ্বর পূর্ণ। সাধকের নিকটে তিনি যখন আপনাকে প্রকাশ করেন, তখন তাঁহার সেই পূর্ণতা সাধকে মগ্ন ও অভিভূত করিয়া ফেলে। আনন্দের যে এই প্রকৃতির অভিভূত ও নিমগ্ন করিবার সামর্থ্য আছে, তাহাও প্রতিদিন প্রত্যক্ষ হয়। জ্ঞান, প্রেম ও পুণ্যের মিলনেতে যে আনন্দ তাহাও কিছু অপত্যাক্ষ্য ব্যাপার নহে। কোন এক ব্যক্তিকে দেখিলে যে আনন্দোদয় হয়, তাহার কারণ তন্মধ্যে জ্ঞানাদি বিদ্যমান, অতুখা আনন্দোদ্ভেদক হইবার সম্ভাবনা নাই। যে পরিমাণে জ্ঞান পুণ্য প্রেমের অভাব কোন ব্যক্তিতে অনুভূত হয়, সেই পরিমাণে আনন্দের মাত্রা কমিয়া যায়। এখন আনন্দ-স্বরূপের কিরূপ ব্যাখ্যা হয় বল, **জ্ঞান**।

নিবেক। জ্ঞান প্রেম গুণ্য যখন আনন্দে মিশিয়া গিয়াছে, তখন আনন্দের আরাধনা এইরূপে করা যাইতে পারে:—হে আনন্দধন পরব্রহ্ম, তুমি আমাদের হৃদয় মন প্রাণ আত্মাকে আনন্দের সাগরে ডুবাইলে। আমরা একেবারে তোমার চরণতলে উপস্থিত। তোমার চরণতলে দেবগণ ঋষিগণ মহর্ষিগণ সকলে আমোদ করিতেছেন। আনন্দভূমিতে কেবলই আনন্দের নৃত্য। আমাদের সকল দুঃখ সকল সম্বাপ অন্তরিত হইল, প্রাণ শীতল হইল, বিদ্বেদ বিরোগ চিরদিনের জ্ঞান বিদায় গ্রহণ করিল। আমরা সম্পন্ন হইলাম, কৃতার্থ হইলাম, ধৃত হইলাম। শত্রু মিত্র সকলকে আমরা সমানভাবে এখন আলিঙ্গন করিতে পারিতেছি। সমুদায় ভুবন আনন্দে প্রাণিত হইয়াছে। হে রসস্বরূপ তুষ্টিহেতু, আমাদের কৃতার্থতার আর অবধি রহিল না, ইত্যাদি ইত্যাদি।

মহাপরিনিব্বাণ সূত্র।

(পূর্বাভ্যুত্থিতি)

পালি। কো পন বাদো সত্ত্বাহি অপরিহানিষেহি ধম্মেহি অকরনিয়াব ভো গোতম বজ্জি রঞ্ঞা মামধেন অজাতসন্তনু। বেদেহীপুত্রেন যদিদং যুদ্ধস্স অঞ্ঞত্র উপলাপনায় অঞ্ঞত্র মিথুভেদা।

সংস্কৃত। কঃ পুনঃ বাদঃ। সপ্ত হি অপরিহানিধর্ম্মান কৃতবন্তঃ ভো গোতম, বজ্জিনঃ রাজা মাগধেন অজাতশত্রুনা বৈদেহীপুত্রেন যদিদং যুদ্ধাৎ অত্ৰ উপলাপনাৎ অত্ৰ মিথোভেদাৎ [বিজ্ঞেতব্যঃ]।

পা। হন্দ চ দানি ময়ং ভোগোতম গচ্ছাম বহকচ্চাময়ং বহকরনিয়াতি।

সং। হস্ত চ ইদানীং, ভো গোতম, অহং গচ্ছামি। মম বহকৃত্ত্যানি বহকরণীয়ানি সন্তি।

পা। যস্ম দানি ত্বং ব্রাহ্মণ কালং মঞ্ঞসীতি।

সং। যদীদানীং ত্বং ব্রাহ্মণ কালং মন্তসে ইতি।

পা। অথ খো বস্সকারো ব্রাহ্মণে মগধ মহামন্তো ভগবন্তো ভাষিতং অভিনন্দিত্বা অমুমোদিত্বা উট্ঠায়াসনাপচ্ছাসি।

সং। অথ খলু বর্ষকারো ব্রাহ্মণে মগধমহামাত্যো ভগবন্তো। জ্ঞানিতং অভিনন্দ্য অমুমোদ্য আসনাৎ উখায় প্রাক্রাম্যৎ।

পা। অথ খো ভগবা অচিরপক্কে বস্সকারে ব্রাহ্মণে মগধ মহামন্তে আগমন্তু আনন্দং আমন্তেসি।

সং। অথ খলু ভগবান্ অচিরপ্রক্কে বর্ষকারে ব্রাহ্মণে মগধ-মহামাত্যো আয়ুয়ন্তু আনন্দম্ আমন্তয়তি।

পা। গচ্ছ ত্বং আনন্দ যাবতিকা ভিক্খু রাজগহং উপনিস্সায় বিহরন্তি তে সকে উপট্ঠান সালায়ং সন্নিপাত্তেহীতি।

সং। গচ্ছ ত্বং, আনন্দ, যে ভিক্ষবঃ রাজগম্ উপনিশ্রায়ং বিহরন্তি তান্ সন্ধান্ উপস্থানশালায়াং সন্নিপাতয়ন্তি।

পা। এবং ভন্তে তিথো আয়ুস্মা আনন্দো ভগবন্তো পটি স্তুখা যাবতিকা ভিক্খু রাজগহং উপনিস্সায় বিহরন্তি তে সকে উপট্ঠান সালায়ং সন্নিপাত্তেহা যেন ভগবা তেহুপসংকমি।

সং। এবং ভগবন্ * ইতি খলু আয়ুস্মান্ আনন্দো ভগবন্তো প্রতিশ্রুতা যে ভিক্ষবঃ রাজগম্ উপনিশ্রায়ং বিহরন্তি তান্ সন্ধান্ উপস্থানশালায়াং সন্নিপাতয়িত্বা যত্র ভগবান্ তত্র উপসমক্রামৎ।

পা। উপসংক্রমিত্বা ভগবন্তু অভিবাদেহা একমন্তু অট্ঠানি।

সং। উপসংক্রমা ভগবন্তু অভিবাদ্য একমন্তু তন্তো।

পা। একমন্তু তিতো খো আয়ুস্মা আনন্দো ভগবন্তু এতদ-বোচ সন্নিপাত্তিতো ভন্তে ভিক্খুসজ্জো যস্সদানি ভন্তে ভগবা কালং মঞ্ঞসীতি।

সং। একমন্তু স্থিতঃ খলু আয়ুস্মান্ আনন্দো ভগবন্তু এতত্ত্বাচ সন্নিপাত্তিতো, ভগবন্, ভিক্খুসজ্জো যদিদানীং ভবান্ ভগবান্ কালং মন্তসে ইতি।

পা। অথ খো ভগবা উট্ঠায়াসনা যেন উপট্ঠানসালা তেহুপসংকমি।

সং। অথ খলু ভগবান্ আসনাৎ উখায় যত্র উপস্থানশালা তত্র উপসমক্রামৎ।

পা। উপসংক্রমিত্বা পঞ্ঞস্তে আসনে নিসীদি নিসজ্জ খো ভগবা ভিক্খু আমন্তেসি।

সং। উপসংক্রমা প্রজ্ঞাপ্তে আসনে শুষীদং খলু ভগবান্ ভিক্ষু-
(ক্রমশঃ)

সংগ্রাম ও এসলামধর্ম প্রচার।

এসলামধর্মের প্রবর্তক প্রেরিতপুরুষ হজরত মোহাম্মদের পরলোকাগত্বের তাহার স্থলবর্তী দ্বিতীয় ধর্ম্মনেতা ওমর ফারুকের নেতৃত্বকালে ধর্ম্মপ্রচার ও এসলাম-রাজ্য স্থাপনোদ্দেশ্যে তুযুল সংগ্রাম ও লক্ষ লক্ষ লোকের রক্তপাত হয়। ওমরের প্রেরিত সেনাপতি প্রচারকগণ সমগ্র রোমরাজ্য অধিকার ও সেই স্ববিকীর্ণ

* ভিক্ষুসংঘসংঘোধন পদমিদম্। একবচনঃসংঘপদমাত্রিত্য।

রাজ্যে তৎকালে প্রচলিত খ্রীষ্টধর্মকে নিস্তেজ ও নিম্নস্ত করিয়া কল্যাণপ্রভাবে লক্ষ লক্ষ লোককে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত করেন। তৎপরে হেজরি ১৬ সালের শেষভাগে মিসরদেশে তাঁহাদের ধীরে আক্রান্ত হয়। সে দেশের প্রধান নগর এস্কন্দরি (এলেক্সান্দ্রিয়া) চুক্তির ইসলাম সেনাপতি খালেদ সসৈন্তে অগরোধ করিলে রাজ্যাধিপতি আরস্তলয়স নিকুপায় হইয়া সবাক্ষে পলায়ন করেন। খ্রীষ্টবাদী নগরবাসিগণ অনন্তগতি হইয়া খালেদের শরণাপন্ন হন, এবং আত্মরক্ষার জন্ত তাঁহার নিকটে সন্ধির প্রস্তাব করেন। তাহাদের বিনীত প্রস্তাবে খালেদ সম্মত হইয়া নিম্নলিখিত নিয়মে তাঁহাদের সঙ্গে সন্ধিস্থত্রে সম্মত হন। প্রাচীন আরবী পুস্তক “ফতুহমিসর” হইতে অনুবাদিত।

“প্রথমতঃ তোমাদের নিজের ও স্বীয় পুত্র পরিজনের জীবন রক্ষার জন্ত তোমাদের মূল্যবান সম্পত্তি হইতে এক লক্ষ দীনার (স্বর্ণমুদ্রা বিশেষ) প্রদান করিতে হইবে। তৎপরে আমরা তোমাদিগকে ইসলামধর্ম গ্রহণ ও ঈশ্বরের একত্ববাদ স্বীকার এবং প্রেরিতপুরুষের বিধি বাবস্থা মাশ্রু করিতে আহ্বান করিব, তোমাদের মধ্যে যাহারা তাহাতে সম্মত হইবে, আমাদের জন্ত যাহা কিছু হইবে তাহা তাহাদিগের জন্ত ও এবং আমাদের নিকটে যাহা আছে তাহাতে তাহাদিগেরও অধিকার। কিন্তু তোমাদিগের মধ্যে যাহারা ইসলামধর্ম অগ্রাহ্য করিবে, আমরা তাঁহাদের হইতে আগামী বৎসরাবধি অজিয়া (করবিশেষ) গ্রহণ করিব, তোমাদের প্রত্যেক ব্যক্তিকে ও তোমাদিগের প্রাপ্তবয়স্ক সন্তানগণকে বার্ষিক চারি মুদ্রা (দীনার) প্রদান করিতে হইবে। অপিচ তোমাদের সম্বন্ধে কয়েকটি বিশেষ বিধি নির্ধারিত থাকিবে। সেই সকল বিধি পালনে তোমরা বাধ্য হইবে। এথা,—

তোমরা কোন পুত্র উপর আরোহণ করিবে না; মোসলমানদিগের গৃহ অপেক্ষা তোমাদের বাসগৃহ উন্নত করিবে না, তাহাদের নিকটে তোমরা উচ্চৈঃস্বরে কথা কহিবে না, ইসলামাধিকারে তোমরা গিরজা ও দেবালয় নিষ্যাণে নিবৃত্ত থাকিবে; তোমাদিগের ধর্মসম্বন্ধীয় যে সকল রীতি পদ্ধতি ও ব্যবস্থাদি বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহা পুনরুদ্ধার করিবে না; মোসলমানদিগের সঙ্গে তোমরা সবিনয় ও সমন্বয়ে সম্মিলিত হইবে; তাঁহাদের অস্তিত্ব সিদ্ধি বিষয়ে এবং তাঁহারা আপনাদের অবস্থার সংশোধনের জন্ত যাহা চাহিবেন, তৎসম্পাদনে তোমরা সত্বর হইবে; ইসলাম ধর্মকে ও ইসলাম ধর্মাবলম্বীদিগকে তোমরা সম্মান করিবে; তোমাদিগের মধ্যে যে ব্যক্তি কোন অপরাধ করিবে আমরা তাহাকে বেত্রাঘাত করিব ও আমাদের কথা যে ব্যক্তি অগ্রাহ্য করিবে আমরা তাহার প্রাণসংহার করিব। তোমাদের ধর্ম ও তোমাদিগের সাধন ভুজন জ্ঞাপনের জন্ত তোমরা কটীদেশে উপবীত ধারণ করিবে, শঙ্খধ্বনি করিবে না ও ক্রীশ উন্নত করিবে না, এবং মোসলমানদিগের নিকটে তোমাদের ধর্মের ও কাফেরের (ধর্মবিরুদ্ধাচারের) কোন চিহ্ন প্রকাশ করিবে না। যখন তোমরা

নিজগৃহে উপাসনা করিবে তখন উচ্চৈঃস্বরে বাইবেলপাঠে নিবৃত্ত থাকিবে।”

ইসলাম সেনাগণ কর্তৃক নগর অধিকৃত হওয়ার পূর্বে নরপাল আরস্তলয়স সন্ধির প্রস্তাব করিয়া সতিসনামক এক ক্রম প্রধান পুরুষকে দূতস্বরূপ সেনাপতি আমির খালেদের নিকটে পাঠাইয়াছিলেন। সতিস ইসলাম সেনানিবিশেষে উপস্থিত হইয়া দেখেন যে, সেই সেনাদল সংসারবিরাগী, তাহাদের কেহ কোরাণ পাঠ করিতেছে, কেহ কেহ ঈশ্বরচিন্তা ও সংপ্রসঙ্গে রত, কেহ কেহ নমাজ পড়িতেছে। তিনি তাহাদিগকে শাস্ত গম্ভীর ও জ্যোতিঃমান দেখিয়াছিলেন। সতিস আমির খালেদের পটমণ্ডলের ধারে উপস্থিত হইয়া প্রবেশের অনুমতির প্রার্থী হইলে তৎক্ষণাৎ অনুমতি প্রাপ্ত হন। তিনি অভ্যস্তরে প্রবেশ করিয়া দেখেন আমির খালেদ ভূমিতলে উপবিষ্ট আছেন, তাঁহার জন্ত দৌবারিক ইত্যাদি কিছুই নাই, এক দল পারিষদ তাঁহার সম্মুখে উপবিষ্ট আছেন। তিনি তাহাদিগকে সেলাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনাদিগের মধ্যে কোন ব্যক্তি আমির? পারিষদবর্গ প্রতীসেলাম জানাইয়া খালেদের দিকে ইঙ্গিত করিলেন। তখন রাজদূত খালেদকে লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনিই কি এই দলের আমির? খালেদ বলিলেন, ‘লোকে এইরূপই মনে করে, কিন্তু যে পরীক্ষিত আমি সত্যকে আশ্রয় করিয়া থাকি, বিচারে ও আদেশে ত্রায়ের অনুসরণ করিয়া চলি, ঈশ্বর হইতে ভীত হই, হিতকারী জনসম্বন্ধে হিতকারী, অপরাধিসম্বন্ধে দণ্ডনাতা সে পর্যন্ত আমি আমির। যখন আমি এসকল বিষয় অতিক্রম করিয়া চলি তখন আর আমার আমিরত্ব থাকে না।’ তৎপরে আমির খালেদের সঙ্গে রাজদূত সতিসের ইসলাম ধর্মবিষয়ে অনেক কথোপকথন হয়। সতিস ইতিপূর্বে হজরত মোহাম্মদের প্রেরিত ও তাঁহার জীবন সম্বন্ধীয় অনেক তথ্য জ্ঞাত হইয়াছিলেন। ইসলাম ধর্মের প্রতি তাঁহার অন্তরে বিশ্বাস ও অনুরাগ সঞ্চার হইয়াছিল। খালেদের সঙ্গে কথোপকথনের পর তাহার সেই অনুরাগ ও বিশ্বাস আরও বর্ধিত হয়, তখন তিনি খ্রীষ্টীয় ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া ইসলামধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

খালেদ যখন সসৈন্তে মেসরের দিকে যাত্রা করিয়াছিলেন, তখন পথে এক খ্রীষ্টীয় দেবালয়ের পার্শ্বে তাঁহাকে এক দিন স্থিতি করিতে হইয়াছিল। সেই দেবালয়ের একজন ধর্মযাজক তাঁহার নিকটে আসিয়া খলিফা ওমরের বিষয়ে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন, তৎপরে তিনি বলেন, “হে খ্রীষ্টীয় সম্মানসি, মান ও ওমর হজরত মোহাম্মদের স্থলাভিষিক্ত অগ্রণী, তিনি আমাদিগকে যাহা কিছু আদেশ করেন, আমরা তাঁহার সেই সকল আজ্ঞা সম্পাদন করিয়া থাকি, তাঁহার আজ্ঞা আমাদের নিকটে শিরোধার্য, তাহা আমরা উল্লঙ্ঘন করি না। পবিত্র কোরাণ গ্রন্থে পরমেশ্বর বলিয়াছেন, ‘হে বিশ্বাসিগণ, তোমরা ঈশ্বরের ও তাঁহার প্রেরিত পুরুষের এবং দলপতি নেতার আনুগত্য করিও।’ অতএব তাঁহার আনু-

গত। আমাদের পক্ষে বধি। তিনি জ্ঞানমুসারে বিচার করেন বৈধ বিষয়ে বিধি, নিষিদ্ধ বিষয়ে নিষেধ করিয়া থাকেন। আমরা যে সকল দেশ জয় করিয়াছি ও যে সম্পদ প্রাপ্ত হইয়াছি সে সকলের উপর তাঁহার কর্তৃত্ব। তাঁহার আত্মা সর্বদা সন্মানিত হয়, তিনি স্বয়ং বৈরাগী, ভূতলে উপবেশন করেন, বৈরাগীর সামান্য খেঁকা তাঁহার পরিধের বস্ত্র, তিনি পদতলে বাজারে ভ্রমণ করেন, ঈশ্বরের প্রতি অতিশয় বিনম্রতাব প্রকাশ করিয়া থাকেন। নিবৃত্তি তাঁহার পরিচ্ছদ, আর তাঁহার অঙ্গাবরণ, ঈশ্বরস্মরণ ও গুণামুবাদ তাঁহার জীবনের ভূমি। তিনি প্রজাবর্গের প্রতি বিচার করেন, পিতৃমাতৃহীন নিরাশ্রয়ের প্রতি দয়া করেন, দীন দরিদ্র বিধবাদের প্রতি অমুগ্রহ ও পথিকদিগের প্রতি কোমল ব্যবহার করেন। ঈশ্বরিক ধর্ম বিষয়ে তিনি সুদৃঢ়, যাহারা ঈশ্বরবিদ্বেষী কাকের তাহাদের প্রতি তাঁহার তেজ ও আক্রমণ।”

উপাসনাশ্রম।

কেশবচন্দ্রের জন্মদিনোপলক্ষে।

৫ই অগ্রহায়ণ, শুক্রবার, ১৮১৯।

আজ কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসবের দিন। আজ যদি স্বর্গে জ্বরিলে ধারার অশ্রুপাত হইতেছে, ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে আমরা এখানে ত্র্যাহাদ করিব কি প্রকারে? স্বর্গের অশ্রুপাত একথা বলিতেছি কেন? সুখের দিনে দুঃখের কথা কি স্বাভাবিক? নাহা স্বাভাবিক, যাহা প্রকৃতিসিদ্ধ, অজ্ঞ কথার যাহা ঈশ্বরের অভিপ্রেত, স্বর্গে তাহারই সাম্রাজ্য। স্বর্গে শোকাশ্রু সম্ভবে না, যদি অশ্রুকরনা করিতে হয় তাহা হইলে সেখানে অবিরলধারে আনন্দাশ্রু নিপতিত হইতেছে, এই কথাই বলা উচিত। শোকাশ্রু, আনন্দাশ্রু, ইহা ছাড়া আর এক প্রকারের অশ্রু আছে, তাহা স্বর্গেও সম্ভবপর; সে অশ্রু করুণাশ্রু। আজ যে অশ্রুপাতের কথা বলিতেছি, ইহা করুণাশ্রু। যে কেশবচন্দ্রকে লইয়া অদ্যকার উৎসব, তিনি অবিরল করুণাশ্রুবর্ষণ করিতেছেন। তিনি যে সকল কার্য করিয়া গেলেন, সে সকল কার্য তাঁহার বন্ধুগণ কোথার আরও ফলবান্ করিবেন, তাহা না করিয়া যাহাতে সে সমুদায় জনসমাজের নিকট নিফল প্রতীত হয়, তাহারই পথ করিতেছেন, এজন্ত কি তাঁহার অশ্রুপাত? তাঁহার কার্য নিজের কার্য নহে, উহা স্বয়ং ঈশ্বরের কার্য, সে কার্যে সংফল প্রতিকল্প করিবে কাহার সাধ্য? তবে অশ্রুপাত কেন? সেই সকল লোকের জন্ত যাহারা স্বর্গের অপূর্ণ দান সকল পাইয়া তৎপ্রতি অবহেলা করিল। এ অবহেলার তাহাদিগের নিজেরই সর্বনাশ, কিন্তু তাহাদের সর্বনাশ দেখিয়া কেশবচন্দ্র কি ক্রোশামুভব না করিয়া থাকিতে পারেন? তাঁহার সেই ক্রোশামুভব স্মরণ করিয়াই, আজ মন ক্রিষ্ট।

অন্য কেশবচন্দ্রের জন্মদিনে তাঁহার প্রথমোদ্যমের কথা স্মরণ

করি। তিনি যুবা, যুবকমণ্ডলীর শোভা পরিবৃত্ত। যখন তিনি যুবকদিগকে লইয়া সজ্জত করিলেন, তখন কত তাঁহার উৎসাহ, কত তাঁহার উদ্যম। তিনি জনসমাজের প্রতি দৃকপাত করেন भाई, সকল প্রকার অজ্ঞার বিরুদ্ধে তিনি দণ্ডারমান হইলেন। কি সত্যবাদী! তাঁহার সঙ্গী যুবক দল ভ্রমেও অসুতা বলিতেন না। প্রতিজ্ঞার বলই বা কি? কেশবচন্দ্র যখন যাহা মনে করিতেন, অবাধে তাহা সম্পন্ন করিতেন। তাঁহার উৎসাহে সঙ্গিগণের প্রবল উৎসাহ! দেশের কুসংস্কার কুনীতি উচ্ছেদ করিবার জন্ত তাঁহার সঙ্গে তাঁহারা বন্ধুপরিবৃত্ত। পরস্পর কি গভীর বন্ধুতা। রজনী হুপ্রহর অতীত হইয়া যাইতেছে, তথাপি কেশবচন্দ্রের বন্ধুগণ তাঁহাকে ছাড়িয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে উৎসুক মনেন। এই সময়ে বিবেকের সাম্রাজ্য। কেশবচন্দ্রের বিবেকিত্ব তাঁহার বন্ধুগণে সংক্রামিত। বিবেকের অমুরোধে তাঁহারা সকলেই প্রাচীন আশ্রয়স্বজনের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত। নির্ভয়ে তাঁহারা বিবেকের জয়নিশান হস্তে ধারণ করিয়া দেশবিদেশে গমন করিতে লাগিলেন, আশ্চর্য্য প্রভাব চারি দিকে বিস্তৃত হইল। বিবেকের তীক্ষ্ণ তেজে অনেকের নিকটবর্তী হওয়া সহজসাধ্য হইল না, সময়ে মধুরতা কোমলতা তৎসহ সংযুক্ত হইবার সময় সমুপস্থিত।

কেশবচন্দ্রে ভক্তির সঞ্চার হইল। যাহা তাঁহাতে হয় তাহা তাঁহার বন্ধুগণেতে সহজে সংক্রামিত হয়; সুতরাং তাঁহার বন্ধুগণেতেও ভক্তি দেখা দিল। তাঁহার ভক্তি উবেলিত হইবার পক্ষে মুন্দের বিশেষ ক্ষেত্র হইল। যাহারা পূর্বে বিরোধী ছিল, তাহারাও ভক্তির মধুর আকর্ষণে আসিয়া জুটিল। মাতামাতি উপস্থিত। তখনকার মন্ততা যাহাদের মনে আছে, তাঁহারা তখনকার দৃষ্ট আর ভুলিতে পারেন না। বিনয়, দীনতা, অকিঞ্চনতা কঠোর ব্রহ্মবাদিগণের হৃদয়ে প্রবেশ করিল; তাঁহারা পথের ধূলি হইয়া গেলেন; মান অপমানবোধ বিলুপ্ত হইল। পথে ঘাটে পরস্পরের পদবন্দনার ধুম পড়িয়া গেল। লোকসংজ্ঞা তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিল। এ সমুদায় ব্যাপার দেখিয়া কেশবচন্দ্রকে বলা হইয়াছিল, যে ব্যাপার উপস্থিত ইহাতে যে, শীঘ্র কুসংস্কার আসিতে পারে। এ কথার উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, হইতে দাও। জ্ঞানকর্কশ ব্রাহ্মসমাজে ভক্তির আতিশয়াদর্শনে ভীত হইয়া প্রথমেই আঘাত দিলে ভক্তি শুকাইয়া যাইবে, পূর্বাপেক্ষাও ব্রাহ্মসমাজের আরও হৃদিশা ঘটবে। এজন্ত তিনি আপনি আঘাত দিলেন না, বন্ধুগণও আঘাত দেন ইচ্ছা করিলেন না, কিন্তু তাঁহারই বন্ধুগণের মধ্যে দুই জন ভক্তির আতিশয়ের মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া নরপুজার আন্দোলন উপস্থিত করিলেন, ভক্তি সঙ্কুচিত হইল, এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গে কাহার কাহার পতনও ঘটিল। কিন্তু একবার যে ভক্তি অবতরণ করিয়াছে সে ভক্তির তিরোধান হইবে কি প্রকারে? গূঢ়রূপে তাহার কার্য চলিতে লাগিল, কিন্তু বাহিরে যে ক্ষতি হইল তাহার পূরণ হওয়া সহজসাধ্য রহিল না। কেশব-

চক্ষু এই জন্ত যুগ্মের ভাবের অভাব স্বরণ করিয়া দেহে থাকিতেও অশ্রুবর্ষণ করিয়াছেন।

কেশবচন্দ্র একস্থানে বসিয়া থাকিবার ব্যক্তি নহেন। তাঁহাতে যোগের সঞ্চার হইল। ভক্তের বাহ্য লক্ষণে সকল লোকেই উদ্ধৃত্ত হইতে পারে এবং সহজে তত্ত্বাবাপন্ন হয়। যোগে সেরূপ হইয়া কখন সম্ভবপর নহে। এ পথে লোকের সমাগম অল্প হইয়া গেল। কেশবচন্দ্র ব্রহ্মমুখদর্শন করিয়া সুখী হইলেন, আর কেহ সে মুখ দেখিল না, এজন্ত তাঁহার প্রাণ কাঁদিল। তাঁহার ব্রহ্মযোগ পূর্ণযোগে পরিণত হইল, ইহলোক পরলোক যোগে তাঁহার নিকটে অভিন্ন হইল। ঈশা শ্রীচৈতন্য প্রভৃতির সহিত তাঁহার প্রাণের একতা জন্মিল। দিন দিন যোগ যত ঘনীভূত হইতে লাগিল, তত তাঁহার পরের জন্ত ক্রন্দন বাড়িল। শেষ জীবনপর্যন্ত তাঁহার এ কান্না থামিল না। যখন সে কান্নার কারণ আজও বিদ্যমান রহিয়াছে, তখন স্বর্গেও তিনি অশ্রুবর্ষণ করিতেছেন, ইহা কেন বলিব না? কেশবচন্দ্রের অশ্রুপাত তখনই থামিবে, যখন তাঁহার আপনার লোকদের প্রাণ মন হৃদয় পরমেশ্বরে চির নিমগ্ন হইবে। কেন তাঁহার মাকে সকলে ভাল বাসিল না, কেন তাঁহাকে লইয়া সকলে মাতিল না, কেন পৃথিবীর সুখের দিন উপস্থিত হইল না, তিনি যে প্রকার তাঁহার মাতে সুখী, কেন সকলে সে প্রকার সুখী হইল না, এই দুঃখেই তাঁহার ক্রন্দন।

কেশবচন্দ্রের এ ক্রন্দন থামাইবার উপযুক্ততা কি আমাদের নাই? যদি না থাকে, তবে আমরা প্রেমের ধর্ম কেন গ্রহণ করিলাম? যদি কেশবচন্দ্রের প্রতি আমাদের কিঞ্চিৎমাত্রও ভালবাসা থাকে, তাহা হইলে কি আমরা সেইরূপ হইতাম না যাহাতে তাঁহাকে আর আমাদের জন্ত অশ্রুপাত করিতে না হয়? আমরা ভালবাসিতে পারি না, এ কথাই বা কি প্রকারে বলিব? আমরা কি আমাদের সংসারের কাহাকেও ভালবাসি না? যদি অগ্রত্ব আমাদের ভালবাসা না থাকিবে, তাহা হইলে ঈশ্বরের প্রতি ভালবাসা কেন যায় না? আমরা সংসারে ভালবাসা দিয়া প্রতিদিন কত শ্রম সহ্য করিতেছি, অথচ যদি সেই ভালবাসা ঈশ্বরেতে দি, তাহা হইলে সুখ শান্তি কত বাড়ে। যখন আমরা নববিধানের ধর্ম গ্রহণ করিয়াছি, তখনই অনন্তপ্রেমের সাগরে আমাদের ক্ষুদ্র হৃদয় ডুবাইয়া দিব কথা ছিল; একবার যদি সেই প্রেমসাগরে ডুবি, তাহা হইলে কি আর আমাদের প্রেমের অভাব থাকে? আমরা এখন পুত্র কন্যা প্রভৃতিকে যে প্রেম দিতেছি, তাহা স্বার্থবিমিশ্র। অনন্ত প্রেমের সঙ্গে যে প্রেম মিশে নাই, সে প্রেম চিরদিন কি প্রকারে থাকিবে? কেশবচন্দ্র নববিধানোচিত প্রেম যে দিন প্রকাশ পাইল, সেই দিন হইতে তাঁহার বন্ধুগণ তাঁহা হইতে পৃথক হইয়া পড়িলেন, আর তাঁহার সহিত তাঁহার অগ্রসর হইতে পারিলেন না। সেই হইতে তাঁহার ক্রন্দনের আরম্ভ। আজ তাঁহার জন্মদিনে যদি আমরা নববিধানের

প্রেম সকলে স্বীকার করি, তবেই তাঁহার অশ্রুপাতনিবারণ হয়, জন্মোৎসব আর ক্রন্দনের দিন না হইয়া আনন্দের দিন হয়। রূপাময়ের আশীর্ব্বাদে আমাদের সকলের জীবনে প্রেম পূণ্য ভক্তির স্রোত বহিবে, এই আমাদের আশা।

পবিত্রাত্মা।

২৮শে অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৮১৯ শক।

এ বিপরীত কথা কেন, স্বয়ং ব্রহ্ম যিনি তিনি পরিব্রাজকদানে অসমর্থ। ভগবানের শরণাপন্ন হইলে যদি পরিব্রাজক পাওয়া না যায় তবে পরিব্রাজক কিসে পাইব? যিনি এক অদ্বিতীয় তাঁহাকে কেন এই প্রকারে খণ্ডিত করি। সন্তগুণসম্পন্ন লোকেরা বিভ্রান্তকে অবিভক্ত দেখেন, এক অখণ্ডের উপরে তাঁহাদের দৃষ্টি, রজোগুণপ্রধান লোকদের ইহার বিপরীত দৃষ্টি। এককে বিভক্ত দেখাতো কখন ধর্ম্মাহুগত নয়। নয় বটে, কিন্তু ব্রহ্ম অখণ্ড ব্রহ্মত্বম, তাঁহার সঙ্গে কি ক্ষুদ্র আশ্রয় যোগ সম্ভব? যিনি অনন্ত, তাঁহাকে কি স্পর্শ করিতে পারে? যদি কেহ স্পর্শ করিতে যায়, অনন্ত ব্রহ্মকর্তৃক গ্রাস হইয়া সে আত্মহারা হয়। ঋষিদের এই দশা হইয়াছিল। বুদ্ধ আসিলেন, তিনিও এক অনন্ত জ্ঞান অবশেষ রাখিয়া আর সমুদায় উড়াইয়া দিলেন। যদি না উড়াইয়া দেওয়া হয়, যোগ অসম্ভব হয়। খ্রীষ্টবাদীদের মুখে শুনা যায়, পিতাকে কেহ দেখিতে পায় না। স্বয়ং খ্রীষ্ট বলিয়াছেন, পুত্র যিনি কেহ পিতাকে দেখে নাই। এ কথাই সঙ্গে একত্রকার খ্রীষ্টবাদিগণের কথা এক নহে। পুত্র না হইয়া, ঈশ্বরের সম্পূর্ণ বর্ণবদ না হইয়া কেহ তাঁহাকে দেখিতে পায় না, এই তাঁহার মনোগত ভাব। তাঁহার যে ভাবই হউক, যিনি বুদ্ধির অতীত, কল্পনাভীত তাঁহাকে জীব জানিবে কি প্রকারে? যদি তাঁহাকে না জানিল, পরিব্রাজক অসম্ভব হইবে। সমুদায় উড়াইয়া দিয়া এক জ্ঞান অবশেষ রাখিলে জীবন্তস্থান কোথায় রহিল? যদি জীবই না রহিল, তাহা হইলে পরিব্রাজক হইবে কার? পৃথিবী ব্রহ্মকে লইয়া এই কঠিন সমস্যা পড়িল। এই কঠিন সমস্যার কোন মীমাংসা করিতে না পারিয়া পৃথিবী আন্তে আন্তে সংসারগতি প্রাপ্ত হইল; অর্থ্য আসিয়া ধর্ম্মের স্থান অধিকার করিল। এই সময়ে উহার কল্যাণের জন্ত সাধুগণ আশ্রয় লইলেন। সাধুগণের জীবন দেখিয়া পৃথিবীর আশা হইল। মনে করিল ব্রহ্মকে তো ধরিবার ছুঁইবার কোন আশা নাই, এই সাধুদিগকে আশ্রয় করিয়া তাহার পরিব্রাজক হইবে। একপ করিতে গিয়া এই লাভ হইল যে, সাধুগণ ব্রহ্মের স্থান অধিকার করিলেন, পিতার স্থান পুত্র গ্রহণ করিলেন। সাধুগণকে ধরিয়া, পুত্রের আশ্রয় লইয়া কল্পনা কয়েক দিন চরিতার্থ হইল বটে, কিন্তু জীবনের মূল পদাঙ্গু পরিবর্তিত হইল না। যদি সমগ্র জীবন পরিবর্তিত না হইল, তবে পরিব্রাজক করিয়াছি, এ ভ্রমে লোকে কয় দিন পড়িয়া থাকিতে পারে? স্তব্রাং সাধু বা পুত্রকে, ব্রহ্মের স্থানে বসাইয়া জীবের পরিব্রাজক হইল না।

ব্রহ্মের বিধান পুত্রের বিধান ছুইই বিফল হইল; এখন জীবকে শাস্তি দেয় কে? পবিত্রাত্মা। পবিত্রাত্মা কে? তিনি কি ব্রহ্ম ও ব্রহ্মপুত্র ছাড়া? যে সকল সাধু সজ্জন আসিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের সঙ্গে কি পবিত্রাত্মার কোন সাক্ষাৎ ছিল না? যদি সাক্ষাৎ না থাকিত, তাহা হইলে তাঁহারা আপনারা শাস্তি পাইয়া অপরকে শাস্তিলাভের জন্য ডাকিবেন কেন? পবিত্রাত্মার সম্পর্ক বিনা কাহারও পুত্রত্বলাভ হয় না, পুত্রত্বলাভ না হইলে পিতার সহিত পরিচয় হয় না, এই জন্য পবিত্রাত্মার এত মাহাত্ম্য। ঈশ্বর তত দিন আমাদের নিকটে অপরিচিত, সাধুগণ আমাদের পক্ষে অকর্মণ্য, যত দিন না আমরা পবিত্রাত্মা দ্বারা সংস্পৃষ্ট হই। ঈশ্বর যখন আমাদের প্রতিজ্ঞনের আত্মাতে আত্মাতে আত্মপ্রকাশ করেন, তখন তিনি আমাদের নিকটে পবিত্রাত্মা বলিয়া পরিচিত হন। কৈ তিনি হো আত্মপ্রকাশ করেন না! যদি করিতেন, তাহা হইলে কি আর পৃথিবীর আজ এ দশা থাকিত? পৃথিবীর কথা না বর্ণাই ভাল। যখন যিহুদীগণের নিকটে বিধান আসিল, মুখা সকলকে ঈশ্বরের সন্নিধানে আসিতে অনুরোধ করিলেন, ভয়ে লোক সকল সে অনুরোধ শুনিল না, তাহারা বলিল, না আমরা জিহোবার নিকটে যাইব না, আমরা তাঁহার তেজ সঙ্করিতে পারিব না, পুড়িয়া মরিব। ঈশ্বর মুখার নিকটে যেমন “আমি আছি” বলিয়া আত্মপ্রকাশ দিয়াছিলেন, সকলের নিকটে সেইরূপ আত্মপ্রকাশ দিতে প্রস্তুত, অথবা ঠিক বলিলে আত্মপ্রকাশ দিতেছেন, দুঃখাত্মা মানুষ ঐচ্ছিক চায় না, তাঁহার কথায় কর্ণপাত করে না। পৃথিবী কেবলই বলে যিনি অথও তিনি আমার নিকটে আসিবেন কিরূপে? আসিতে খেলে যে তাঁহাকে ক্ষুদ্র হইতে হইবে! তিনি আসিবেন কোথায়? তিনি যে সর্বত্র আসিয়াই আছেন। ঈশ্বরের কোন সন্ধান কি তাঁহাকে বিনা সন্ধান হইয়াছে? ঈশ্বরের পুত্র ঈশা পবিত্রাত্মার সংসর্গে পুত্রত্বলাভ করিলেন, পিতার সহিত চির যোগে বদ্ধ হইলেন। ঈশার পবিত্রাত্মার সহিত সাক্ষাৎ স্পষ্ট বাক্যে লিপিবদ্ধ আছে। বুদ্ধ কি পবিত্রাত্মার স্পর্শ বিনা নির্মাণলাভে কৃষ্ণকৃতা হইয়াছিলেন? তিনি ছয় কংসর কাল কঠোর তপস্যায় শরীরক্ষয় করিলেন, তাহাতে তাঁহার কি লাভ হইল? বুধা কৃষ্ণ সাধনই সার হইল। পবিত্রাত্মা যতক্ষণ না তাঁহার প্রাণকে স্পর্শ করিলেন, ততক্ষণ তিনি নির্মাণের পথ পাইলেন না। যখন পবিত্রাত্মা আসেন, তখন অন্ধকার ঘুচিয়া যায়। এতক্ষণ শাক্য পথ দেখিতে পান নাই, পবিত্রাত্মার নিঃসৃত চিত্তে প্রতিভাত হইয়া মধ্যপথ অবলম্বন না করাইলে তিনি সিদ্ধ হইতেন না। তিনি মধ্যপথ অবলম্বন করিলেন, করিয়া নির্মাণ প্রাপ্ত হইলেন।

প্রতি মানবের হৃদয়ে পবিত্রাত্মা গুরু হইয়া অবতীর্ণ হন। পৃথিবীতে লোকে সচরাচর যে গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করে সে গুরু গুরু নয়। মানুষ মানুষের গুরু হইতে পারে না, গুরু পবিত্রাত্মা। প্রজ্ঞাদের ঈশ্বরাত্মরূপ দেখিয়া যখন তাঁহার পিতা

তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কে তোমার এ শিক্ষা দান করিল, তখন তিনি তাঁহার কি উত্তর দিলেন?

• শাস্তা বিজ্ঞরশেষস্য জগতো যো হৃদি স্থিতঃ ॥

• ভূমতে পরমাত্মানং জন্তুঃ কঃ কেন শাস্ততে।

*এই নিখিল জগতের হৃদয়স্থ সর্বব্যাপী ভগবানুই উপদেষ্টা। সেই পরমাত্মা বিনা কে আর জীবকে অনুশাসন করিয়া থাকে। জীবহৃদয়বাসী পরমাত্মাই পবিত্রাত্মা, তিনি সকলের গুরু, তিনিই আলোক হইয়া হৃদয়ে আগমন করেন। পরমাত্মা যদি অন্ধকার চরণ করিতে না পারিলেন, সংশয় নিবারণ করিতে না পারিলেন, পথ দেখাইতে না পারিলেন, তবে তিনি পবিত্রাত্মা কিসে? তিনি না এলে বুদ্ধি খোলে না। তিনি যখন আসেন তখন মনোবৃত্তি সকল স্ব স্ব চাক্ষু্য হইতে নিবৃত্ত থাকে, কোম মনোবৃত্তি তাঁহার ক্রিয়ায় ব্যাঘাত জন্মায় না। সংসারিগণের মন সর্বদা চঞ্চল। চঞ্চলতাবশতঃ মন কর্তব্য নির্ধারণ করিতে পারে না, মন পাঁচ দিকে ধাবিত, কোন্ দিকে গেলে তাহার শ্রেয়লাভ হইবে, সে তাহা কিছুই বোঝে না। সংসারীর পক্ষে এ জন্য পবিত্রাত্মার প্রয়োজন তিনি যদি গুরু হইয়া উপদেশ দেন, তাহা হইলে সে কি করিবে বুঝিতে পারে। পবিত্রাত্মার অবতরণে শাক্য নিঃশ্রাণ পাইলেন, ঈশা নিষ্ঠাযোগে যোগী হইলেন। এই পবিত্রাত্মাই আর্ধ্য ঋষিগণের পরম গুরু। তাঁহারা এই পবিত্রাত্মাকে বিবেকরূপে দর্শন করিলেন। এই বিবেকের নিকটে যে জ্ঞানলাভ করিলেন তাহাকেই তাঁহারা পরম বেদ বলিলেন। পরমাত্মা, পবিত্রাত্মা, বিবেক, এ তিন নয় একই পদার্থ। দেশভেদে কালভেদে আত্মার পরমগুরু এই ত্রিবিধ নাম পাইয়াছেন। আমরা সংসারী, আমাদের নিকটে তিনি আসিবেন কেন? এ কথা আমরা কিরূপে বলিব? অনেক যোগী সংসারে থাকিয়া তাঁহাকে বরণ করিয়াছিলেন। আমরা সংসারে থাকিয়া তাঁহাকে পাইব না, একরূপ নিরাশা কি হৃদয়ে স্থান দিব?

বিবেকরূপা পবিত্রাত্মা আমাদের পৃথ প্রদর্শক। তিনি না দেখাইলে আমরা দেখিতে পাই না, তিনি না শিখাইলে আমরা জিজ্ঞাসিতে পারি না। তাঁহার সংস্পর্শে মৃতেরা উত্থান করে। পবিত্রাত্মার আবির্ভাববশতঃ যখন নরনারীর মুখ পবিত্র হয়, তখন পৃথিবী স্বর্গরাজ্যে পরিণত হয়। পবিত্রাত্মা যদি আমার হৃদয়ে থাকেন, তাহা হইলে আমাকে নরকে নেয় কাহার সাধ্য? পবিত্রাত্মা হৃদয়ে থাকিয়া শাস্তিবিভরণ করিতে থাকেন; এ সময়ে যে দিকে তাকাই, দেখি সেই দিক্ই আনন্দময়। যদি ইনি আমাদের সঙ্গে না থাকেন, আমরা কোথা হইতে শাস্তি পাইব, কেই বা আমাদের পথ প্রদর্শন করিবে? বিজ্ঞান যে সকল বিধান প্রচার করেন তাহা আমরা গ্রহণ করিতে বাধ্য। কিন্তু গুরু যদি না দেখান না বোঝান, তবে আমরা কি করিয়া উহা গ্রহণ করিব? আমরা গুরুর অনুগত হই। পবিত্রাত্মা আমাদের হৃদয়, আমাদের গৃহ, আমাদের যাহা কিছু সহিত সাক্ষাৎ, সকল অধিকার

করুন। তাঁহা কর্তৃক, অধিকৃত হইয়া সকলের মুখ আনন্দে উৎফুল্ল হইল। তিনি সকলকে আশীর্বাদ করুন, যেন তাঁহারা তাঁহাকে লাভ করিয়া আলোকরাশির ভিত্তির দিয়া নিয়ন্ত বিচরণ করেন।

প্রাপ্ত।

নববিধানের সত্যনির্ধারণ-পন্থা।

সত্যই নববিধানের শাস্ত্র। স্বয়ং ঈশ্বর ইহার গুরু। আমাদের কোন সন্দেহ মোমাংসার, অল্প লিখিত শাস্ত্র নাই বা মনুষ্য গুরু নাই। Thy statute is not written on paper, nor is Thy law a book, but in Spirit-whispers dost Thou speak to the soul the law of duty”

“Nor dost Thou speak in this age of science unto chosen disciples only, but to all Thy Apostles and Ministers, to all Thy servants and devotees in the land, yea to the humblest believer.”—New Samhita P. I. “Ye are not man's disciples but Mine. Stoop to no man as your master, not acknowledge any human authority as equal to Mine—“Ministers Prayer” Page, 111.

এই উদ্ধৃত বাক্যের দ্বারা পূরোক্ত কথাগুলি প্রমাণিত হইতেছে। অতএব কোন সত্য সম্বন্ধে মতভেদ হইলে কোন পুস্তক বা মনুষ্য বিশেষের মোমাংসা দ্বারা সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে না। সর্বশেষে উদ্ধৃত বাস্তব “human authority” বলিতে একাধিক মনুষ্যের সমবেত মোমাংসা কেবল বুঝায় অর্থাৎ কোন সত্য সমিতির দ্বারা মোমাংসিত বিষয়কেও বুঝায়। অতএব শাস্ত্র বা মনুষ্যবিশেষ বা সত্যবিশেষের অথবা স্বয়ং আচাধ্যের মোমাংসাকেও আমরা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না, যত ক্ষণ না স্বয়ং ভগবান্ আমাদের পরিচালিত করেন। “No man can fully explain the deep truths of the Spirit world, unless the Holy Spirit reveals them to each individual” এবং “Ye shall follow the Spirit of his (minster's) teachings, so far as I direct you, but not farther.”—Ministers' Prayer, Page 110 and 113.

অতীত বিধান হইতে নববিধানের একটি মূল বিশেষত্ব এই যে, নববিধানে স্বয়ং ঈশ্বর প্রত্যেক নরনারীর সঙ্গে সাক্ষাৎসম্বন্ধে কথা বলেন। এ ভাবটি অল্প কোন বিধানে নাই। স্বয়ং ঈশ্বরের কথা শুনিবার উচ্চ অধিকার লাভ করিয়া নববিধানী আর কাহার নিকট হইতে সত্যগ্রহণে বাধা হইতে পারেন?

যত অধিকসংখ্যক লোক একমত হইয়া কোন সত্যের

অবতারণা করুন না কেন, যত প্রকল্পাদ সাধু ভক্ত কোন সত্য অবতারণা করুন না কেন, স্বর্গীয় আলোক বাতীত সে সত্য গ্রহণ করিলে তাহার পক্ষে নববিধানের মূলসত্যকে লঙ্ঘন করা হয়।

বিধান যাহা তাহা চিরকালই বিধান। মনুষ্যবিশেষের মতের দ্বারা তাহার একটি অক্ষরও কখন পরিবর্তিত হয় না। বেদ, বাইবেল, কোরাণ, পুরাণের কোন কথাটিকে কে কখন উল্টাইতে পারিয়াছেন? ঐ সমস্ত ধর্মশাস্ত্রের অর্থান্তর ঘটাইয়া ধর্মভ্রগতে অনেক সময় অনেকে ধর্মবিপ্লব ঘটাইয়াছেন বটে কিন্তু যেখানে এরূপ ঘটনা ঘটিয়াছে সেখানেই নূতন নূতন সম্প্রদায়ের ইষ্ট হইয়াছে। লিখিত শাস্ত্রে এই প্রকার দুর্ঘটনার সম্ভাবনা আছে এবং চিরকাল থাকিবে। কিন্তু নববিধানে সাম্প্রদায়িকতার স্থান নাই, বাহাদুর শাস্ত্র হৃদয়ে, লেখক স্বয়ং ঈশ্বর, তাহাদের ভিতরে বাস্তবিক বিশ্বাস ও নির্ভর থাকিলে এরূপ দুর্ঘটনা অসম্ভব। কেন না প্রত্যেক গোলযোগের সময়ে সরল বিশ্বাস, দৃঢ় নির্ভর, সম্পূর্ণ স্বার্থবিশ্বাসসহকারে সকলে যদি এক মহাগুরুর মুখের দিকে সন্তোষের সহিত তাকাইয়া থাকেন নিশ্চয় সকলেই এক সত্য লাভ করিবেন, এ অবস্থায় কখন মতবৈষম্য থাকিতে পারিবে না; কারণ সত্যপ্রকাশক এক। “এক দেবতার পাঁচ রকম মত হইতে পারে না” (দৈনিক প্রার্থনা, কমলকুটির ২য় ভাগ, ১ম পৃষ্ঠা)। অতএব সকলে মিলিত ভাবে ভগবানের আলোক অন্বেষণ ভিন্ন নববিধানে সত্যনির্ণয়ের উপায়ান্তর নাই। যেখানে উপায়ান্তর অবলম্বিত হয় সে স্থান নববিধানের সীমার বহির্ভূত। এ কথা অস্বীকার করিলে নববিধান অস্বীকার করা হয়।

বিনয়ানন্দ—
ত্রিশিও ব্রাহ্ম।

পত্রপ্রেরকগণের প্রতি নিবেদন।

অনেক পত্রপ্রেরক প্রাচীন প্রণালী অবলম্বন করিয়া কেবল আপনাদিগের মনের ভাবের উপরে আপনাদিগের সিদ্ধান্ত স্থাপন করেন। তাহারা সমুদায় মানবজাতির ইতিহাস ও বাস্তবিক ঘটনা-সমূহ দ্বারা আপনাদের মনের ভাব ঠিক কি না, তন্মধ্যে কল্পনা বা পূর্বধারণার অসঙ্গতি আছে কি না, তৎপ্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি করেন না। মানুষের চিন্তা সঙ্কচিত সীমার মধ্যে আবদ্ধ; সেই সীমার বাহিরে যে সকল সত্য আছে, তাহার সংবাদ লইতে কুণ্ঠিত। চিন্তাকে সঙ্কচিত সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখিলে দৃষ্টিও সঙ্কচিত হয়, সত্যের একদেশমাত্র দৃষ্ট হয় বলিয়া পূর্ণ সত্য প্রকাশ পায় না। কোন একটি গুরুতর বিষয়ের সিদ্ধান্ত করিতে হইলে বিরুদ্ধপক্ষীয়েরা অতি দৃঢ়তার সহিত কতকগুলি বিষয় ধরিয়া থাকেন কেন, শত যুক্তিতেও কেন তাহারা সে সকল ছাড়েন না, ইহার তত্ত্ব ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত। তাহাদিগের ভ্রান্তি থাকে থাকুক, কিন্তু মূলে এমন কোন সত্য আছে, যাহার জ্ঞান তাহারা সে ভ্রম ছাড়িতে পারিতেছেন না। এই সত্যটি যদি আমরা বাহির করিয়া আমাদের অবধারিত সত্যের সহিত সমঞ্জস করিয়া লইতে না পারি, তাহা হইলে বিরুদ্ধপক্ষীয়গণকে আমরা কখন ভ্রান্তিবিমুক্ত করিতে পারিব না। কেবল যুক্তিযোগে পরের মত খণ্ডন করিবার অল্প প্রয়াস বিফল, কেন না আমরা যুক্তিযোগে

যাহা স্থাপন করিব, আর এক জন বুদ্ধিকুশল ব্যক্তি তাহা ধ্বংস করিয়া আমাদের সিদ্ধান্ত অল্পাংশ করিয়া দিবেন। যদি আমাদের অবধারিত বিষয়সমূহের মূলে সমগ্র মানবজাতির ইতিহাস, লমগ্র ঘটনারাজির সামঞ্জস্য থাকে, তাহা হইলে সে সকল কিছুতেই অশ্রুতিপন্ন হইবার নহে। কেন না মনুষ্য প্রকৃতিতে প্রকাশমান ঈশ্বরের ক্রিয়ায় যে সকল বিষয় উদ্ভূত হইয়াছে, সে সকল বিষয় চিরদিন স্থায়ী হইয়া অবস্থান করিবে। যুক্তিবলে সে সকল যদি কেহ বিচ্যুত করেন, হৃদনের জল উঠা বিচ্যুতি হইতে পারে, আবার অজ্ঞাচারে উঠারা প্রকাশ পাইবেই পাইবে। সময়ে সময়ে যদি আমরা ঈদৃশ কোন কোন প্রবন্ধ পত্রিকায় প্রকাশ করিতে নিবৃত্ত থাকি, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, সে প্রবন্ধে তদুদ্যম কোন বিষয় আলোচিত হইয়াছে। এই সকল প্রবন্ধে বিপরীতপক্ষীয়গণের প্রতি কঠোর কথার আক্রমণ থাকে, শ্লেষ নাকা থাকে, তাঁহাদিগকে অপদস্থ করিবার জন্ত বাকচাতুর্য্য অবলম্বিত হয়। এ সকলই আমাদের রুচিবিরুদ্ধ। যাহা সত্য তাহা এমন ভাবে বলিয়া যাওয়া উচিত, যাহাতে প্রতিপক্ষগণ এক সত্যের প্রভাবে পরাস্ত হন। কঠোর কথার আক্রমণ বা শ্লেষ বাক্যাদি কাহারও মত পরিবর্তন করিতে পারে না, কেবল হৃদয়-বেদনা এবং স্বমতে নির্বাকসহকারে স্থিতি করিবার জন্য প্রস্তুতি জন্মায়। আমরা এই সকল দোষ স্রবণ করিয়া যদি কোন কোন বন্ধুর প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে নিবৃত্ত থাকি, তাহা হইলে তাঁহারা আমাদের ক্রমা করিবেন আশা করি।

সংবাদ।

বাক্সালা গবর্ণমেণ্টের প্রধান সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত সি ই বক্সাও সাহেব "Bengal under the Lieutenant Governor" (লেফটেনেন্ট গবর্ণরগণের অধীন বঙ্গদেশ) নামক গ্রন্থে অত্যন্ত প্রধান লোকগণের সঙ্গে আচার্য্য কেশবচন্দ্রের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী লিখিতে গিয়া যে সকল ভুলে নিপতিত হইয়াছেন, সেই সকল ভুল প্রদর্শনপূর্ব্বক উপাধায় "Interpretér and the New Dispensation" সংবাদপত্রে শ্রীযুক্ত বক্সাও সাহেবকে সম্বোধন করিয়া একপাশি স্মারক পত্র প্রকাশ করিয়াছেন। আমাদের সহযোগী তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকার সম্পাদকের অদৃষ্ট শৈলা দর্শন করিয়া আমরা আশ্চর্য্য হইয়াছি। তিনি অবশ্য জ্ঞানেন, যে সময়ে মিরার পত্রিকা কলিকাতা সমাজের সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করে, সে সময়ে নিবার যন্ত্র বলিয়া কোন মুদ্রাবন্ধ ছিল না। তন্মধ্যে কোন মুদ্রাবন্ধ ছিল না বলিয়াই তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা বক্সাও সাহেবের পুস্তকের সমালোচনা করিতে শিরা চাতুর্য্যাবলম্বনপূর্ব্বক তাঁহার লিখিত 'ইণ্ডিয়ান মিরার প্রেস ও পত্রিকা' 'Indian Mirror Press and News paper' এ কথার অমূল্যবাদ 'ইণ্ডিয়ান মিরার ও প্রেস' এরূপ করিয়াছেন। এরূপ চাতুর্য্যাবলম্বনে কোন ফলোদয় হয় নাই, কেন না কেশবচন্দ্র কোন প্রেসতো 'কোনরূপে হস্তগত করিয়া' লন নাই। তত্ত্বাবোধিনী জ্ঞানিয়াও যখন কোন বাঙালি সম্প্রদায় করেন নাই, তখন তিনি এই ভ্রমটি সত্য বলিয়া পাঠকগণ কর্তৃক গৃহীত হইক, এই অভিপ্রায় করিয়াছেন, সহজে প্রতীত হয়। প্রচার কার্যালয়ের কার্য্যাদায় কোন প্রেস কেশবচন্দ্র হস্তগত করিয়াছিলেন জানিবার জন্ত সম্পাদককে পত্র লিখিয়াছিলেন, সে পত্রের আজও তিনি কোন উত্তর পান নাই। উত্তর পাইবেন কি না আমরা জানি না। তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা ভ্রমনিরসনে ত্রুটি, স্মরণ্য আমরা আশা

করিতে পারি, তিনি কখন কোন প্রকাশকের ভ্রম সত্যরূপে প্রতীত হইতে দিবেন না। এ আশাভঙ্গ হওয়া নিরতিশয় দুঃখের কারণ। শান্তিপুত্র নিবাসী শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর প্রামাণিক প্রণীত 'শ্রীঅবৈত বিলাস' গ্রন্থ আমরা বহুদিন হইল প্রাপ্ত হইয়াছি। যথাসময় এ গ্রন্থের বিষয় পাঠকগণকে অবগত না করাতে আমরা গ্রন্থকারের নিকট অপরাধী হইয়াছি। প্রামাণিক মহাশয়ের রচনাপ্রণালী অতি প্রশংসনীয়। তিনি যে সকল মূল গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্থখানি প্রণয়ন করিয়াছেন সেই সকল গ্রন্থকে অতিক্রম করিবেন না এই প্রতিজ্ঞাবশতঃ এমন সকল বিষয় গ্রন্থে নিবিষ্ট করিয়াছেন যাহা বর্তমান সময়ের ব্যক্তিগণের ভাববৃত্তি ও বিশ্বাসসম্মত নহে। আপনার কোন মত প্রকাশ না করিয়া প্রাচীন গ্রন্থসমূহের অমূল্যবর্ণন করিতে গেলেই এরূপ গট্টা অবশ্যজ্ঞান। যাহারা প্রাচীন কালের ব্যক্তিগণের বিশ্বাসাদির বিষয় অবগত হইতে চান, তাঁহাদিগের নিকটে এ গ্রন্থ অশ্রু আদরণীয় হইবে। আমরা আশা করি, এ গ্রন্থ তাঁহাদের কর্তৃক আদরে গৃহীত হইবে।

২৯শে অক্টোবর শনিবার বাগবাজার নিবাসী আমাদের প্রিয়তম স্বর্গগত ভ্রাতা কালানাত বসুর কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী উমাশোভার সহিত ভাই দীননাথ মজুমদারের তৃতীয় পুত্র শ্রীমান জিতেন্দ্রনাথ মজুমদারে শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। উপাধায় আচার্য্য ও পৌরোহিত্যের কার্য্য করিয়াছেন। পাত্রের বয়স ২৫ বৎসর কন্যার বয়স ২১ বৎসর। দয়াময় ঈশ্বর নবদম্পতীকে আপনার চরণাশ্রয়ে রাখিয়া চিরসুখী করুন।

ভাই উমানাথ গুপ্ত ও ভাই অমৃতলাল বসু আজও পৌড়ায় কাতর আছেন।

ব্রাহ্ম বেনেভলেন্ট ফণ্ডের কার্য্য বন্ধ করা হইয়াছে। যে সকল সভ্য ১৯০০ সালের সম্পূর্ণ অথবা আংশিক টাকা প্রদান করিয়াছিলেন তাঁহাদিগের দেয় সমস্ত টাকাই তাঁহারা ফেরত পাইয়াছেন ও ফেরত পাইয়াছেন। ইতিমধ্যে প্রায় ২০০০ টাকা দেওয়া হইয়াছে। ইহাদের সমস্ত টাকা পরিশোধ হইলে ফণ্ডে যেকোন টাকা থাকিবে তাহা ডিফল্টার Defaulter দিগের মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়া হইবে এইরূপ নির্ধারণ হইয়াছে। সেবিস্বাক্ষর হইতে টাকা আদায় হইলে, বিজ্ঞাপন দ্বারা Defaulter সভাদিগকে জ্ঞাত করা যাইবে।

ভাই গিরিশচন্দ্র সেন ভাগলপুরে ভাই বলদেবনারায়ণ সিদ্ধদেবে, ভাই দীননাথ মজুমদার লাঠিরিয়াসরাইয়ে, ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার খরসিয়ে স্থিতি করিতেছেন।

ভাই গৌরগোবিন্দ রায় সিরাজগঞ্জ নববিধান সমাজের সীংবৎসরিক উৎসব করিবার জন্ত গত রাত্রিতে তথায় গমন করিয়াছেন। সম্ভবতঃ এক সপ্তাহের মধ্যেই পুনরায় কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিবেন।

প্রতি রবিবার প্রাতে ৭টাের সময় আলবার্ট স্কুলের নিয়তলে যে সামাজিক উপাসনা হইতেছে, তথায় তিন সপ্তাহ হইতে ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী আচার্য্যের কার্য্য করিতেছেন।

গত সপ্তাহে নবাবধানভুক্ত যুবকরুদ্বেষ প্রার্থনাসমাজের সাংবৎসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। তাঁহারা এবার কয়েক দিন ধরিয়া কয়েকটি বাড়ীতে যাইয়া উপাসনা করেন, গত রবিবার ৫৯ নং ভবানীচরণ দত্তের লেনস্থ ভবনে সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব হয়।

পাঠকগণ শুনিয়া আশ্চর্য্যিত হইবেন, শ্রীমান প্রশান্ত কুমার সেন দর্শনে টাইপস পাস করিয়া এক বৎসরের জন্য ৬০ পাউণ্ড (৯০০) টাকা বৃত্তি পাইয়াছেন।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাষ্ট, "মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেস" কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিদ্যালয়বিদ্যং বিশ্বং পবিত্রং ঐশ্বর্যম্ভিরম্ ।

চেতঃ সুনিস্কলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনঙ্গরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনিগ্রহঃ বৈরাগ্যং ব্রাহ্মচর্যং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৬ ভাগ ।

১৪ সংখ্যা ।

১৬ই শ্রাবণ বৃহস্পতি, সংবৎ ১৯৫৮; শক ১৮২৩; ব্রাহ্মাব্দ ৭২ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মফঃসলে ঐ ৩০

প্রার্থনা ।

হে পুণ্য প্রেমের অনন্ত প্রস্রবণ, তোমার পুণ্য ও প্রেম যে বন্ধন বান্ধিয়া দেয়, উহা কোন কালে ছিন্ন হয় না। যেখানে তোমার পুণ্যের সঙ্গে প্রেমের বিচ্ছেদ ঘটে, সেখানে প্রেম ক্রটিতে পারে না, শীঘ্রই অন্তর্হিত হয়। বিষয়কামনা বিষয়বাসনা যে হৃদয়কে অধিকার করিয়া রহিয়াছে, বিবেকের রাজ্য যে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, সে হৃদয়ে প্রেম স্থায়ী হওয়া দূরে থাকুক, প্রেমের প্রকাশই অসম্ভব। পুণ্যের ভিতরে প্রেম, প্রেমের ভিতরে পুণ্য এমনি অভিনিবিষ্ট যে, এ দুইয়ের কোনটির সহিত বিচ্ছেদ ঘটিতে পারে না। পুণ্য ও প্রেম যখন তোমার স্বরূপ তখন এ দুই এক ও অভিন্ন হইবেইতো। যে ব্যক্তির তোমার প্রতি অনুরাগ নাই, সে কি বিবেকী হইয়া তোমার পুণ্যের বিধি সমুদায় পালন করিতে পারে? অন্য দিকে পুণ্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত না হইয়া প্রেম আপনার নিম্নার্থ ভাব রক্ষা করিবে কি প্রকারে? যদি নিম্নার্থ ভাবই না থাকিল, তাহা হইলে প্রেম আর প্রেম কোথায় রহিল? বিষয়বাসনায় যে চিত্ত সর্বদা উপকৃত, সে চিত্তে না পুণ্য না প্রেম স্থান পাইতে পারে। হে

দেব, আমাদের বাসনা এই, আমাদের হৃদয়ে পুণ্য প্রেম নিত্য মিলিত হইয়া অবস্থান করে। ইহাদের উভয়ের মিলনে আমাদের জীবনের শোভা সৌন্দর্য্য, নিত্য সুখ ও নিত্য শান্তি। এ দুই হৃদয়ের অধিকার পাইলে আর উহাতে পাপ প্রবেশ করিবার অবকাশ পায় না। পাপ যদি হৃদয়ে প্রবেশ না করিল, তাহা হইলে তোমার সঙ্গে দাক্ষাৎসুন্দর্য্য ঘটিবার আর অন্তরায় রহিল কোথায়? পুণ্যপ্রেমশোভিত হৃদয়ে আমার আনন্দমূর্ত্তি প্রকাশ পাইল, সাধক চিরজীবনের জন্ম কৃতার্থ হইলেন। হে আনন্দঘন পরমদেব, তোমার আশীর্বাদে আমাদের হৃদয়ে পুণ্য প্রেম সাম্রাজ্য বিস্তার করুক; পুণ্যপ্রেমকমলে আনন্দময়ী জননী হইয়া তুমি প্রকাশ পাও; আমরা তোমার চরণতলে আমাদের মস্তক রাখিয়া কৃতার্থ হই। পুণ্যপ্রেমে প্রকাশমান আনন্দমূর্ত্তির আমরা উপাসক। সংসারের সমুদায় বিষয় তোমার পুণ্য ও প্রেমে মাথা হইয়া আমাদের সম্মিধানে উপস্থিত, উহারা আর আমাদের নীচবাসনা উদ্ভিক্ত করিতে পারে না, ঐসকলেতে আমাদের পুণ্য প্রেম দিন দিন উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বল বেশ ধারণ করে। বিষয়-সুখ আর আমাদের চিত্তকে কলুষিত করিতে পারে না, সর্বত্র তোমার আনন্দ প্রকাশ পাইয়া নিত্য-সুখে

আমাদিগকে নিমগ্ন করে। হে পুণ্যের অনন্ত প্রস-
বণ, হে প্রেমের অনন্ত সাগর, এই নবীন সাধনে
আমাদিগকে সর্বদা প্রবৃত্ত রাখ। পূর্বকালে এ
সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া অনেকের মৃত্যু ঘটিয়াছে।
‘আমরা জানি, পুণ্য ও প্রেমে বিচ্ছেদ ঘটাইয়া, হে
আনন্দ, তোমায় লাভ করিবার জন্য তাঁহারা যত্ন
করিয়াছিলেন তাই তাঁহাদিগের একরূপ দুর্দশা
ঘটিয়াছে। তুমি যখন পতনের কারণ দেখাইয়া
দিয়া আমাদিগকে পুণ্যপ্রেমের ধোঁগে সাধনে প্রবৃত্ত
করিয়াছ, তখন এ সাধনে আমরা অবশ্য কৃতকৃত্য
হইব। তাই তব পাদপদ্মে এই ভিক্ষা করিতেছি,
আমরা যেন চিরদিন আমাদের জীবনে পুণ্য ও
প্রেমের মিলন ঘটাইয়া তোমার আনন্দমূর্ত্তির অর্চনা
করিতে পারি। তোমার রূপায় আমাদের এ অভি-
লাষ পূর্ণ হইবে আশা করিয়া বার বার তোমায়
প্রণাম করি।

বিধানসম্ভূত নিত্য সম্বন্ধ।

সাধারণতঃ সকলের সঙ্গে সকলেরই সম্বন্ধ
আছে; সম্বন্ধবিরহিত হইয়া একটি পদার্থও থাকিতে
পারে না। জগৎ কি? জীব কি? সম্বন্ধসমষ্টি।
জগৎ ও জীবের বিষয় ভাবিতে গেলে কৃতকগুলি
সম্বন্ধ ভাবিতে হয়। যে ভাবিবে তাহার সহিত
জগৎ ও জীবের সম্বন্ধবশতঃ যে জ্ঞান সমুৎপন্ন হয়,
সে জ্ঞান সম্বন্ধভিন্ন আর কি প্রকাশ করে? যে
সকল সাধারণ নিয়মে পদার্থসমূহ পরিচালিত হয়,
সে সকল সেই সেই পদার্থের অন্তর্কর্ত্তা অংশ স-
কলের পরস্পরের সম্বন্ধ দেখায়। সম্বন্ধ নীতি, এজন্য
নিয়ম সকলও নিত্য। সম্বন্ধ মানুষের নিজ্জকৃত
নয়। যে সম্বন্ধ নিত্য আছে, সেই সম্বন্ধ দর্শন করিয়া
আপনার আচার ব্যবহার তদনুসারে নিয়মিত করা
মানুষের কার্য্য। পদার্থসমূহের সহিত সম্বন্ধ যে
প্রকার নিজ্জকৃত নয়, মানবে মানবে সম্বন্ধও সেই
প্রকার নিজ্জকৃত নয়। মানুষ সম্বন্ধস্বীকার করুক
আর বা না করুক, যে সম্বন্ধ থাকিবার সে সম্বন্ধ

আছে, তাহার স্বীকার বা অস্বীকারের উপরে উহার
অস্তিত্ব নির্ভর করে না। বাহিরের পদার্থসমূহের
সহিত আমাদের যে সম্বন্ধ আছে, সে সম্বন্ধের বিপ-
রীত আচরণ করিয়া আমরা যেমন রোগাদিতে
নিপীড়িত হই, তেমনি মানবের সহিত মানবের যে
সম্বন্ধ আছে, সে সম্বন্ধের বিপরীত আচরণ করিয়া
আমরা পাপদুঃখে নিপতিত হই।

এত ক্ষণ আমরা যাহা বলিলাম, উহা সাধারণ
সম্বন্ধঘটিত কথা। সাধারণ সম্বন্ধ ছাড়া বিশেষ
সম্বন্ধ আছে। সাধারণ সম্বন্ধগুলি সেই সেই পদার্থ
ও জীবের সহিত সম্বন্ধে আসিলে সকলের সম্পর্কেই
প্রকাশ পায়, বিশেষ সম্বন্ধ সেরূপ নহে। যিনি
সাধারণ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া জীব ও পদার্থসমূহকে
পরস্পরের সহিত মিলিত রাখিয়াছেন, এবং তজ্জন্য
কোন বস্তু বা ব্যক্তি কাহাকেও ছাড়িয়া থাকিতে
পারে না, তিনিই আবার সেই সম্বন্ধগুলিকে বিশেষ
ভাবে বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিসম্পর্কে সংঘটিত করিয়া
বিশেষ সম্বন্ধ উৎপাদন করেন, এবং সে বিশেষ
সম্বন্ধমধ্যে সম্বন্ধের নিত্য নূতন ভাবে সমুপস্থিত
হয়। মনে কর, সমগ্র জগতে পদার্থে পদার্থে
জীবে জীবে মিলিত হইবার স্থিরতর নিয়ম আছে,
এই নিয়মগুলি তাহাদিগের পরস্পরের নিত্য সম্বন্ধ
প্রদর্শন করে। এই মিলিত হইবার নিয়ম পদার্থ
ও জীবে ভিন্ন আকারে প্রকাশ পাইলেও মূলে
একই। উদ্ভিদ, ইতর প্রাণী ও মানব, এ সকলেরই
পরস্পর মিলিত হইয়া স্বজাতিসংরক্ষণ নিষ্পন্ন
করিতে হয়, এবং এজন্য স্ত্রীপুংভেদ ইহাদিগের মধ্যে
প্রকাশ পায়। ইহাদের পরস্পরের আকর্ষণে ইহারা
মিলিত হইবেই হইবে, কাহারও সাধ্য নাই যে
সে সম্মিলন নিবারণ করিতে পারে, কিন্তু মানবে এই
সম্মিলন বিশেষ আকার ধারণ করে, এবং সে বিশে-
ষত্বের মধ্যে বিধাতার বিশেষ বিধি প্রকাশ পায়।
যেখানে বিশেষ বিধি প্রকাশ পায় না, সেখানে
সংযোগ বিয়োগ সময়ের জন্য ঘটিয়া থাকে, নিত্য
কালের জন্য নহে। উদ্ভিদ ও ইতরপ্রাণিগণের মধ্যে
এইরূপ সাময়িক সংযোগ বিয়োগ দেখিতে পাওয়া

যায়। মনুষ্যগণ যত দিন জ্ঞানাদির অভাববশতঃ ইতর প্রাণীর শ্রেণীভুক্ত থাকিয়া যায়, তত দিন তাহাদের ভিতরেও যাদৃচ্ছিক সংযোগ 'বিরোগ' ঘটিয়া থাকে। কিন্তু যাই ইতরপ্রাণী হইতে তাহাদের বিশেষত্ব সমুপস্থিত, অমনি তাহারা বিশেষ বিধির অন্তর্গত হয়, এবং তাহাদের সংযোগ বিরোগ যাদৃচ্ছিক না হইয়া নিত্যকালের জন্য হয়।

আমরা 'বিধানসম্মত নিত্য সম্বন্ধের' কথা বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। বিধাতার বিধান নিত্যকালই চলিতেছে। সেই সকল বিধান যখনই বিশেষভাবে অভিব্যক্ত করিয়াছে, তখনই বিশেষ বিধান বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। বর্তমানে এমন কি নূতন কিছু আছে, যাহা বিশেষ বলিয়া পরিগণিত হইবার যোগ্য। ঈশ্বরের ও নরনারীর পরস্পরের সহিত যে সম্বন্ধ আছে, তাহা কালে কালে নব নব ভাবে গৃহীত হইয়াছে, এবং সেই সকল বিশেষ বিধানরূপে পরিগৃহীত হইয়াছে, এ কালে কি এমন কিছু সম্বন্ধের নূতনত্ব প্রকাশ পাইয়াছে, যাহাতে বিধানসম্মত নূতন সম্বন্ধের কথা বলা প্রয়োজন? হাঁ বলা প্রয়োজন। এই নূতন বিধানে ঈশ্বরের সহিত নরনারীর নূতন সম্বন্ধের কথা অনেকবার আলোচিত হইয়াছে, এখন নরনারীর সহিত নূতন সম্বন্ধের কথা আলোচিত হওয়া প্রয়োজন।

নরেতে নরেতে, নারীতে নারীতে, নরেতে নারীতে যে সম্বন্ধ তাহা এত কাল দৈহিক ছিল। দেহ যে প্রকার অনিত্য, সম্বন্ধও সেই প্রকার অনিত্য, সুতরাং দেহের স্থিতি কাল পর্য্যন্ত পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধের স্থিতি, দেহাপগমে সম্বন্ধেরও অপগম। মনুষ্যপ্রকৃতি অনিত্য সম্বন্ধে সমুপস্থিত নহে নিত্য সম্বন্ধ চায়, এক্ষণে সময়ে সময়ে এখানে ওখানে অত্যন্ত সংখ্যক ব্যক্তি দেহাপগমেও সম্বন্ধের অপগম হয় না, এরূপ বিশ্বাস করিয়া জীবন সেই বিশ্বাসানুসারে নিয়মিত করিতে পারেন, কিন্তু সে অত্যন্ত সংখ্যকের দ্বারা এমন কোন সমাজ গঠিত হয় না, যাহারা সকলে সেই বিশ্বাসে জীবননির্ব্বাহ করিয়াছেন, সুতরাং বলিতে হইবে পূর্ব্বকালে

মানবসমাজে মানবীয় পক্ষে দৈহিক অনিত্য সম্বন্ধ সকলে স্বীকার করিয়া তদনুসারে স্ব স্ব জীবন নির্ব্বাহ করিতেন। মহর্ষি ঈশার ধর্ম্ম মানবগণের পরস্পরের নিত্য সম্বন্ধ প্রচার করিয়াছে, কিন্তু তাহাও আংশিক। কেন না ঈশাতে যাহারা বিশ্বাস করিয়াছেন, তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ নিত্য, তন্নিম্ন অন্যত্র অনিত্য দৈহিক সম্বন্ধ ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। নরনারীর সম্বন্ধ মহর্ষি ঈশা পবিত্র দৃষ্টিতে দেখিতেন, কিন্তু তিনি স্বর্গে কেহ কাহাকে, বিবাহ করে না, বা বিবাহ দেয় না, এ কথা বলিয়া দাম্পত্যসম্বন্ধকে ইহকালের ব্যাপার করিয়াছেন। যখন মহর্ষি ঈশার ধর্ম্ম এইরূপ সম্বন্ধের অনিত্যত্ব সাধন করিয়াছে, তখন অন্যান্য ধর্ম্মের কথা তো বলিতেই হয় না।

দেহের অপগমে আত্মার বিনাশ হয় না, এ বিশ্বাস জনসমাজের অতি আদিম অবস্থা হইতে প্রচলিত আছে। কিন্তু এই বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে আর একটি বিশ্বাস এই আছে যে, আত্মা স্বয়ং উদাসীন, দেহ বা অন্য কিছুর সহিত তাহার সম্বন্ধ কাল্পনিক বাস্তবিক নহে। দেহাদির সম্বন্ধবশতঃ তাহাতে যে সুখদুঃখাদি উপস্থিত হইয়াছে, সেই সুখদুঃখাদি অতিক্রম করিয়া আত্মা আপনি উদাসীন হইতে পারিলে তবে তাহার লক্ষ্য সিদ্ধ হইল। মনে যত দিন দেহাদির প্রতি আসক্তি আছে, ইহকাল বা পরকালে আত্মা আত্মস্বরূপ লাভ করিতে সমর্থ হয় না, কেবলই নিয়ত সুখদুঃখাদির অধীন হয়। স্নেহ মমতা প্রভৃতি সকলই আত্মার বন্ধনের হেতু, সুতরাং সে সমুদায় মোক্ষাকাঙ্ক্ষীর পক্ষে দূরে পরিহার্য্য। কেবল এদেশেই ঈদৃশ বিশ্বাস তাহা নহে, যেখানেই লোকে ধর্ম্মের উচ্চভূমিতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে সেখানেই এইরূপ বিশ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়। দেহের সহিত আত্মার সম্বন্ধ নিত্য নহে, দেহাপগমে ইহা সহজে সকলেরই প্রতীত হয়। কিন্তু দেহকে আশ্রয় করিয়া আত্মার সঙ্কিত আত্মার যে সম্বন্ধ ঘটিয়াছে, তাহাও দেহবৎ অনিত্য, একথা নির্দ্বারক করিয়া আধ্যাত্মিক সম্বন্ধও দৈহিক

সম্বন্ধের ন্যায় অনিত্য, ইহাই সিদ্ধ করা হইতেছে। স্মরণ্য বলিতে হইবে, দেহের ন্যায় আত্মায় আত্মায় সম্বন্ধও পূর্বকালের লোকের মতে অনিত্য। দেহ-ভঙ্গে পতি বা পত্নী পুনরায় বিবাহ করিতে পারে, প্রাচীন কালের এ ব্যবস্থা আত্মায় আত্মায় সম্বন্ধ নিবন্ধন হয় না, ইহাই প্রদর্শন করিয়া থাকে।

মব্যুগে নববিধানে আত্মায় আত্মায় নিত্য সম্বন্ধ ভগবদ্বিধানে স্থাপিত হইয়াছে। জিজ্ঞাসা উপস্থিত হয়, এতকাল কি আর আত্মায় আত্মায় সম্বন্ধ ছিল না? যদি ছিল না ইহাই সত্য হয়, তাহা হইলে যাহা ছিল না তাহা এখন হইল, ইহাতেও অনিত্যত্ব আসিতেছে। যাহা একবার ছিল না তাহা পরেও থাকিবে না। কোন একটি বিষয় থাকিলেও যত ক্ষণ উহা আমাদের বুদ্ধিগোচর না হইতেছে, তত ক্ষণ উহা আমাদের সম্বন্ধে থাকিয়াও নাই। আত্মায় আত্মায় সম্বন্ধ নিত্য, কিন্তু যত দিন মনুষ্য বুদ্ধিতে উহা প্রতিভাত হয় না, তত দিন লোকে পরস্পরের প্রতি এইরূপ ব্যবহার করে, যেন আত্মায় আত্মায় নিত্য সম্বন্ধ নাই। ঈশ্বর চিরদিন সঙ্গে আছেন, অথচ এত দিন লোকে তাঁহাকে দূরস্থ বলিয়া মনে করিয়া উদ্দেশে তাঁহার আরাধনা বন্দনা করিয়াছে। বর্তমান যুগে বর্তমান বিধানে যেমন বিশ্বাসবিশ্বাসিগণ তাঁহাকে সাক্ষাৎসম্বন্ধে দেখিয়া পূজা করেন, তেমন আত্মায় আত্মায় সম্বন্ধও অতি ঘনিষ্ঠ ও নিত্য, ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া বর্তমান যুগের বিশ্বাসিগণ নিত্যকালের জন্য পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ রক্ষা করিয়া চলিতেছেন। এখন এরূপ সম্বন্ধ রক্ষা না করা ইহারা কেবল অধর্ম মনে করেন তাহা নহে, এরূপ সম্বন্ধ রক্ষা না করিলে ঈশ্বরের সহিত তাঁহাদের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, এই তাঁহাদের ধারণা।

এ অতি নূতন কথা, এবং এ কথার সঙ্গে প্রাচীন-গণের কথার বিরোধ অবশ্যস্বাবী। ‘দৃশ্যমান ভাতাকে ষে প্রীতি করিতে না পারে, সে ব্যক্তি অদৃশ্য ঈশ্বরকে প্রীতি করিবে কি প্রকারে?’ ‘ভাতার সহিত বিরোধ থাকিলে বিরোধ মিটাইয়া আসিয়া ঈশ্বরকে

বলি অর্পণ কর,’ এসকল কথায়, ভাতৃসম্বন্ধ দেখায় বটে, কিন্তু আত্মায় আত্মায় নিত্য সম্বন্ধ ইহাতে প্রদর্শন করে না। ভাতার প্রতি বিরুদ্ধ ভাব থাকিলে চিত্ত কলুষিত হয়, সেই কলুষিত চিত্তে ভগবদারাধনা বা তৎপ্রতি প্রীতি অসম্ভব, ইহাই এসকল কথা প্রদর্শন করে। ঈশ্বর সহিত যাহারা এক হইয়াছেন, তাঁহাদের একত্ব তাঁহাতে স্থিতি, ইহাও অন্য প্রকার কথা। ঈশ্বর যখন আই-সেন তখন সমস্তানগণকে সঙ্গে লইয়া আইসেন, ঈশ্বর আপনি যাহাদিগকে একত্র করিয়াছেন, তাহাদিগকে নিত্য কালের জন্য একত্র করিয়াছেন, তাহাদের সে সম্বন্ধ ভঙ্গ করিলে ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধ ভঙ্গ করা হয়, একথা অতি নূতন কথা। আমরা যে ‘বিধানসম্মত নিত্য সম্বন্ধ’ বলিতেছি, তাহা এই কথার সঙ্গে সংযুক্ত। এখন সকলে ধর্মের ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়া দেখিতে পারেন, লোকের প্রচলিত ব্যবহার দেখিয়া বুঝিতে পারেন, ইহা নব্য-যুগের নববিধি কি না? আমরা এই নববিধিতে বদ্ধ হইয়া দুঃখী না সুখী, ইহারও প্রমাণ পৃথিবী দেখিতে চাই।

ব্রাহ্মবিচ্ছেদ কেন?

বিধানসম্মত নিত্য সম্বন্ধে যাহাদিগের বিশ্বাস তাঁহাদিগের মধ্যে ব্রাহ্মবিচ্ছেদ, ইহা অতি অদূত ব্যাপার। হয় এ বিশ্বাস মূলশূন্য, না হয় যাহারা মুখে এ বিশ্বাস স্বীকার করেন, তাঁহাদের হৃদয় বিশ্বাসহীন। এমন কি কারণ আছে যাহাতে বিশ্বাস সত্য হইলেও তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিচ্ছেদও সম্ভব হইতে পারে। বিচ্ছেদ বাহিরে হইলে অন্তরেও বিচ্ছেদ হয়, ইহা যদি নির্দারণ করা যাইতে পারে, তাহা হইলে বাহিরের বিচ্ছেদ অন্তরের বিচ্ছেদ প্রদর্শন করে। যখন এরূপ নির্দারণ ভ্রান্তিমূলক, তখন বাহিরে বিচ্ছেদ দেখিয়া বিচ্ছেদকল্পনা কখন সত্য হইতে পারে না। এমন শত কারণ উপস্থিত হইতে পারে, যাহাতে বাহিরে একত্র বাস অসম্ভব

হয়। বাহিরে একত্র বাস অনস্বব হইলে অনেক সময়ে অন্তরের প্রীতিবন্ধন আরও স্নদৃঢ় হয়, শারীরিক বিচ্ছেদ আন্তরিক আকর্ষণকে আরও ঘনীভূত করে। যাহাদের নিত্য সম্বন্ধে বিশ্বাস আছে, তাঁহারা দূরকে নিকট করিয়া লন। আত্মায় আত্মায় ঝালদেশের কোন ব্যবধান নাই, স্ততরাং আত্মাতে আত্মাতে কালদেশজনিত ব্যবধান যোগের অন্তরায় কি প্রকারে ঘটাইবে? যদি বল, এ সকল যুক্তিপ্রয়োগমাত্র, ইহাতে ভ্রাতৃবিচ্ছেদের দোষ কিছুতেই ঘোচে না। যাহা অদৃশ্য তাহাতে কি প্রকারে বিশ্বাস করা যাইবে, যদি দৃশ্যে তাহার প্রমাণ না পাওয়া যায়।

দৃশ্যে প্রমাণ না পাইলে অদৃশ্যে কি প্রকারে বিশ্বাস করা যাইতে পারে, এ কথাতে আমাদের কোন আপত্তি নাই, কিন্তু আমরা এই কথা জিজ্ঞাসা করি, অদৃশ্য কি সময়ে সময়ে দৃশ্য হয় না? বিশ্বাস-প্রেম সকলই অদৃশ্য, ইহাদের প্রকাশ এমনই ঈশং যে বাহিরে আড়ম্বর অতি অল্পই প্রকাশ পায়। বাহিরে আড়ম্বর অধিক হইলে বরং উহাদের বাস্তবিকতার বিষয়ে সংশয় ঘটে। বিশ্বাস-প্রেমের অতল্ল বাহ্য প্রকাশ কখন দৃশ্যীয় নহে, কিন্তু যে সময়ে উহাদের বাহ্য প্রকাশ না হইলে উহাদের অভাব বুঝায়, সে সময়ে প্রকাশ না পাওয়া কখন ক্ষমার যোগ্য নহে। বিশ্বাস প্রেম যখন দৃশ্যাপেক্ষে অদৃশ্য সমধিক, তখন কোন ব্যক্তিতে বিশ্বাসপ্রেম আছে কি না তাহার সাক্ষী তাঁহার বিবেক। যত দিন না অদৃশ্যের দৃশ্য হইবার সময় উপস্থিত হয়, তত দিন আমরা কখন এরূপ মত প্রকাশ করিতে পারি না যে, এ ব্যক্তিতে বিশ্বাস ও প্রেম নাই।

আমরা আমাদের মধ্যে পুনঃ পুনঃ ইহার প্রমাণ পাইয়াছি যে, যাহারা তুমুল বিরোধ করিয়াছেন, তাঁহারা আবার মুহূর্তের মধ্যে মিলিত হইয়াছেন। সাধারণ লোকে এরূপ মিলনকে পাগলামি ভিন্ন আর কিছুই বলিতে পারেন না। পুনঃ পুনঃ মিলন, পুনঃ পুনঃ বিচ্ছেদ, এ সকল ব্যাপারে ইহাই প্রকাশ পায় যে, ভিতরে এমন একটি নিত্য সম্বন্ধ আছে,

যাহার জন্ম কেহ কাহাকেও পরিত্যাগ করিতে পারিতেছেন না। বিধানসম্মত নিত্য সম্বন্ধে বিশ্বাসবান ব্যক্তিগণ নিষ্পাপ নহেন, তাঁহাদের মধ্যে পাপ আছে, অপরাধ আছে, বাসনাবিকার আছে, স্ততরাং তজ্জনিত সময়ে সময়ে বিচ্ছেদ অবশ্যস্তাবী। কিন্তু স্বয়ং বিধাতা যে সম্বন্ধ তাঁহাদিগের মধ্যে স্থাপন করিয়াছেন তাঁহার প্রভাব তাঁহারা অতিক্রম করিতে পারেন না। এজন্য বিচ্ছেদের পর পুনর্মিলন সম্ভবপর হয়; কিন্তু স্বয়ং বিধাতাও পাপ থাকিলে তাঁহাদিগকে প্রশ্রয় দিতে পারেন না। পাপে যখন পুনরায় বিচ্ছেদ ঘটায়, তখন তজ্জনিত ক্রেশ যন্ত্রণা নিন্দা প্রভৃতির পাত্র তাঁহাদিগকে হইতেই হয়। এই সকলেতে তাঁহাদিগের শোধন হইয়া থাকে, স্ততরাং আমরা ইহাও বলিতে পারি না যে, তাঁহারা যেন বিচ্ছেদকালে নিন্দাদির ভাজন না হন।

আমরা এক্ষণে বিচ্ছেদের ভিতরে বাস করিতেছি, এ সময়ে এ সকল কথা বলাতে মনে হইতে পারে যেন আমরা আত্মসমর্থন করিতেছি। অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, ইতোমধ্যে কি এমন কোন অবস্থা উপস্থিত হয় নাই, বাহাতে অদৃশ্য বিশ্বাস ও প্রেম দৃশ্য হইতে পারে? কোন অবস্থা অদৃশ্য বিশ্বাস-প্রেম দৃশ্য হইবার পক্ষে একান্ত উপযোগী, এ সম্বন্ধে মতভেদ হইতে পারে, কিন্তু আমরা নিন্দিত হইবার আশঙ্কা সত্ত্বেও যাহা সত্য তাহা বলিতে কেন কুণ্ঠিত হইব? যদি আমরা প্রতিজন সম্মুখ বিবেকের নিকটে নির্দোষ থাকি, তাহা হইলে সময় আসিবে, যে সময়ে অদৃশ্য বিশ্বাসপ্রেম দৃশ্য হইবেই। বিবেকের নিকটে নির্দোষ না থাকিয়া যদি অদৃশ্য প্রেমকে দৃশ্য করিতে যাই, তাহা হইলে তাহাতে কপটাচরণ ভিন্ন আর কিছুই হইবার নহে। ধর্ম্মরাজ্যে কপটাচরণতুল্য আর কিছুই তীক্ষ্ণ নাই। যদি কেহ মনে করেন, বিবেকের নিকটে তোমার নির্দোষ থাকা ভ্রান্তিসম্মত হইতে পারে। যদি সেইরূপই হয় তবে গতান্তর নাই, কারণ বিবেকাশ্রয়ভিন্ন সাধকের পক্ষে আর নিরাপদাবস্থা কি আছে?

আমাদের বিশ্বাস এই, আমাদের পাপ অপরাধ আমাদের নিত্য সম্বন্ধকে সময়ে আচ্ছাদন করিয়া ফেলিলেও, ইহলোকে পুনরায় উহার আচ্ছাদনোন্মোচন না হইলেও, এ নিত্য সম্বন্ধের ক্রিয়া আমাদের জীবনে ঘটিবেই ঘটিবে। এই বিশ্বাসে আমরা এত দিন প্রাণ ধারণ করিয়া আছি, এবং এই বিশ্বাস লইয়া যাহাতে আমাদের জীবন শেষ হয়, ইহাই আমাদের অভিলাষ। আমরা নিন্দিত হইলাম, কি অপদস্থ হইলাম, তন্মধ্যে কোন ভয় নাই। ভয় এই যে, নিত্য সম্বন্ধের ছল করিয়া আমরা বা আমাদের পাপ অপরাধের পুষ্টিপোষক হই। অপরের পাপ আমাদের সঙ্গের পাপের স্পর্শ করিতে পারে না, যত আমাদের সঙ্গে নিত্যসম্বন্ধে আবদ্ধ লোকের পাপে আমাদের পাপে কলুষিত করিতে পারে। নিঃশঙ্কে আমরা পাপের জন্য বন্ধুগণ কর্তৃক শাসিত হইব, শাসিত হইয়া ভাল হইয়া যাইব, ইহাতেই আমাদের কৃতার্থতা। পাপের শাসনার্থ যদি আমাদের পাপকে বিচ্ছেদজনিত দুঃখভোগ করিতে হয়, আমরা তাহাতে পশ্চাৎপদ হইব কেন? যাহারা আপনার, তাহাদের কল্যাণ ভিন্ন আপনার লোকের আর কি উদ্দেশ্য হইতে পারে? যদি এই উদ্দেশ্য অনুভব করিয়া বিচ্ছেদকালে আমাদের নিত্য সম্বন্ধ গাঢ় হইতে গাঢ় হয়, তাহা হইলেই আমাদের পরম লাভ। ঈশ্বর করুন, এই দুঃখক্লেশের সময়ে আমরা সেই লাভে লাভবান হই।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। আরাধনার পর ধ্যান উপস্থিত। প্রথমে এক বার উদ্বোধন হইয়াছিল। আরাধনার পর আবার ধ্যানের উদ্বোধন করা হয় কেন? উহাতে কি আরাধনার যে সাক্ষাৎকার হইয়াছে তাহা উদ্বোধনদ্বারা বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় না?

বিবেক। আরাধনার পর কোন উদ্বোধন না করিয়া একেবারে নিস্তর হইয়া যাওয়াই স্বাভাবিক। যেখানে বহুবিধ লোক সমবেত হয়, সেখানে ধ্যান কি, ইহা বুঝাইয়া দেওয়া প্রয়োজন হয়। এই প্রয়োজন মনে করিয়াই ধ্যানের উদ্বোধন পূর্ণ হইতে প্রচলিত আছে। যেখানে এরূপ প্রয়োজন আছে,

সেখানে দীর্ঘ উদ্বোধন না করিয়া দৃঢ়তার কথার করিলে আরাধনার সাক্ষাৎসম্বন্ধ কাটে না। এরূপ উদ্বোধনই ভাল।

বুদ্ধি। আরাধনা ও ধ্যানের পরস্পর সম্বন্ধ কি?

বিবেক। আরাধনা ও ধ্যানের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। বস্তু প্রত্যক্ষ না হইলে কখন পূর্ণমাত্রায় তাহার সম্বোগ হয় না। সত্য বটে, বস্তু প্রত্যক্ষ করিতে গিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গী সম্বোগ হয়, কিন্তু পূর্ণমাত্রায় সম্বোগে এই একটি ব্যাঘাত আছে যে, তখন বস্তু নির্মীচিত হইতেছে, তন্মধ্যে কি কি ভাব সন্নিবিষ্ট আছে, তাহা বুদ্ধিগোচর করা হইতেছে। এরূপ করিতে গেলে ভাব হইতে ভাবান্তরে দ্রুতবেগে প্রবেশ ঘটে, সুতরাং সম্বোগের মাত্রা তত অধিক হয় না। আরাধনায় ইহাই ঘটয়া থাকে। বস্তুর স্বরূপ প্রত্যক্ষ করিতে গিয়া স্বরূপ হইতে স্বরূপান্তরে গমন এবং সেই একই স্বরূপমধ্যে কি কি ভাব ও সম্বন্ধ আছে, তাহার পয়ালোচনায় সম্বোগের মাত্রা বড়ই অল্প হইয়া পড়ে। আরাধনা সেখানে শেষ হইল যেখানে সমগ্রস্বরূপ এক অগুণ বস্তু হইয়া প্রকাশিত। আনন্দস্বরূপে এই অগুণ সিদ্ধ হইয়াছে। কেবল অগুণ সিদ্ধ হইয়াছে তাহা নহে, সমুদায় জীব অগুণ হইয়া এক মহাজীবে পরিণত হইয়াছে। অগুণ আনন্দঘন ব্রহ্ম ও অগুণ জীবের যোগ আনন্দে যখন সিদ্ধ হইল, তখন সেই অগুণ জীব অগুণ আনন্দসম্বোগে প্রবৃত্ত। এই যে অগুণ জীবের অগুণ আনন্দসম্বোগ ইহাই ধ্যান। এখানে ধ্যান-শব্দপ্রয়োগ যদিও ঠিক নয়, সমাধিশব্দপ্রয়োগ কথঞ্চিৎ ঠিক, তথাপি সম্বোগে যখন জীবের চৈতন্য বিলুপ্ত হয় না, আমি সম্বোগ করিতেছি এরূপ জ্ঞান থাকে, তখন সমাধিশব্দপ্রয়োগ না করিয়া ধ্যানশব্দের প্রয়োগ মন্দ নয়। তবে সাধারণতঃ ধ্যান বলিতে চিন্তা বুঝায়। এখানে চিন্তা নাই চৈতন্য আছে, এ প্রভেদ মনে রাখা প্রয়োজন। একে যদি ধ্যান বাস্তবে না চাও, যোগ বল।

বুদ্ধি। চিন্তা নাই চৈতন্য আছে, এ প্রভেদ ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিলে ভাল হয়।

বিবেক। কোন একটি বস্তুর সকল দিক্‌ ভাল করিয়া নির্মীচন করিতে গিয়া আনন্দ চিন্তানিয়োগ করিয়া থাকি। চিন্তা এই জন্য প্রবাহক্রমে ধাবিত হয়। হইতে পারে, একই বিষয়েতে চিন্তানিয়োগ করিতে বিসদৃশ প্রবাহ না হইয়া সদৃশ প্রবাহ হয়, কিন্তু আরাধনার পর যে ধ্যান উপস্থিত, তাহাতে সদৃশ চিন্তা-প্রবাহও উপযোগী নয়। বস্তুর সমগ্র দিক্‌ দেখা যখন আরাধনাতে নিম্পন্ন হইয়াছে, এবং অগুণ গরমপুরুষ অগুণ জীবসন্নিধান উপস্থিত তখন কেবল তাহাতে মনোভিনিবেশ করিয়া আনন্দ-সম্বোগ, ইহাই স্বাভাবিক। জীবচৈতন্যের অস্তিত্ব বিনা সম্বোগ কখন সম্ভব নয়, এজন্য অদ্বৈতবাদিগণের জ্ঞান জীবচৈতন্য-পার্থক্যকে বিলুপ্ত করা কখন সমুচিত নয়। জীবচৈতন্যকে বিলুপ্ত করিলে মুছিতাবস্থা উপস্থিত হয়, ধ্যেয় ধাতার জ্ঞান বিলুপ্ত হয়।

ইহাকে আনন্দজনিত মুক্তি বলে। মুক্তিব্যবহার অপগম হইলে তবে মনে হয় কি সুখেই ছিলাম। আমি যে ধ্যানের কথা বলিতেছি, এ ধ্যান মুক্তি নহে সন্তোষ। এখানে আনন্দসন্তোষগতির আর কিছু নাই, এজন্ত মনে আর বিষয়াস্তরের প্রবেশ হয় না বলিয়া চিন্তা প্রবাহ অবরুদ্ধ থাকে।

• বুদ্ধি। বিষয়াস্তরের প্রবেশ না হইলেও স্বরূপসমূদায়ের ক্রমিক ক্ষুদ্রিক্রমে হইলে তো তদ্বিষয়ক চিন্তা ধ্যানে থাকিতে পারে। তুমি এ চিন্তা যদি বারণ কর, তাহা হইলে সন্তোষকালে জ্ঞানাদি আত্মার উপাদান হইয়া তাহাকে নিক্ত করিবে কিরূপে? আত্মার ক্ষুদ্রিক্রমে, তৃষ্ণা, পুষ্টি ই বা সিদ্ধ হইবে কিরূপে?

বিবেক। দেহ বুদ্ধি, তুমি এখন অরূপ ব্রহ্মের রূপরূপ পান করিতেছ। তুমি চৈতন্য, ব্রহ্মও চৈতন্য। চৈতন্য চৈতন্যকে সন্তোষ করিতেছে। এই সন্তোষই রূপরূপান। এ চৈতন্য তোমার নিকট মিষ্ট হইতেও মিষ্টতর, সুগন্ধ হইতেও সুগন্ধতর, কেন না ইহা প্রেম-পূণ্য-মাখা। রসস্বরূপের রসসন্তোষ ইহার অর্থ—প্রেমপূণ্য চৈতন্যে মিশিয়া গিয়া যে আনন্দমুষ্টি প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে মুগ্ধ হইয়া স্থিতি; স্বরূপরূপ রূপের দ্বারাগমনোহর পরমপুরুষে মগ্ন হইয়া থাকা। এইরূপ স্থিতিতেই এখানে কৃতার্থতা। জ্ঞানাদির আত্মাতে প্রবেশসাধনের জন্ত চিন্তার প্রয়োজন নাই, অথও আনন্দমুষ্টির অন্তঃপ্রবেশে ইহা স্বতই সিদ্ধ হইতেছে। তুমি যখন কোন ব্যক্তির প্রেমাদির পরিচয় পাইয়া তাঁহাতে মুগ্ধ হইয়াছ, তাঁহাকে দেখিবামাত্র তোমার এমনই ভাবোদয় হয় যে, আর তাঁহার গুণের আলোচনা করিতে প্রবৃত্তি হয় না, তাঁহাকে দেখিতে দেখিতে সমগ্র তিনি তোমাতে অন্তর্নিবিষ্ট হন, আর তুমি তিনি হইয়া যাও। এক জন আর এক জন হইয়া যায়, এ ব্যাপারটি বন্ধিবার সময় এখন তোমার উপস্থিত। আশা করি, তুমি ইহা উপলব্ধি করিয়া সেই সঙ্গে পরমপুরুষের রসমুষ্টিতে এক হইয়া যাউবে। তোমার নবীন অবস্থা, জানিও, এই মহত্তম ব্যাপার সাধনের জন্য।

বুদ্ধি। তুমি এ কি বলিলে? যে ব্যক্তিতে মুগ্ধ হইয়া আমি তাঁহার সঙ্গে এক হইলাম, তিনিইতো পরমপুরুষের রসমুষ্টিতে মগ্ন হইবার অন্তরায় হইবেন।

বিবেক। অথও জীব ও অথও ব্রহ্মের কথা যাহা পূর্বে বলিয়াছি সেইট ভাল করিয়া ধারণ করিতে না পারাতে তোমাতে এ ভ্রম উপস্থিত। তুমি যাহাতে মুগ্ধ তাঁহার সহিত যখন এক হইয়া গিয়াছ, তখন আর দুজন কোথায় রহিলে, রহিলতো এক জন। এখানে জীবসংসর্গে বৈত ভাব অন্তরিত হইয়াছে। দুই নয় এক জীব ব্রহ্মের রসমুষ্টিসন্তোষে প্রবৃত্ত। এক জনের সঙ্গে এক হইতে পারিলে সহস্রজনের সঙ্গে এক হওয়া সম্ভব হয়। আনন্দ-স্বরূপমধ্যে সাধু ধর্মি মণ্ডি আত্মীয় স্বজন বন্ধু প্রভৃতি তাঁহাতে মগ্ন হইয়া, অভিন্ন হইয়া রহিয়াছেন। তুমি যখন আনন্দে মগ্ন হইলে তখন তুমিও তাঁহাদের সহিত অভিন্ন হইয়া গেলে। সকলে

মিলিয়া যে এক অথও জীব হইল, সে জীব তোমার আত্মচৈতন্যে সত্ত্ব একীভূত। সকলের সঙ্গে এক হইয়া তোমার সন্তোষে সামর্থ্য বাড়িল। তুমি ক্রমান্বয়ে পরমপুরুষের রসমুষ্টিতে ডুবিতে লাগিলে। এই ডোবাই নববিধ ধ্যান বা যোগ। এখানে অন্তর বাহির এক হইয়া গিয়াছে, চিদানন্দরসসাগর উর্দ্ধে, অধোতে, দক্ষিণে, বামে। এই ব্রহ্মরসের অন্তঃপ্রবেশে আত্মজ্ঞান, প্রেম, পূণ্য তৃষ্ণা, পুষ্ট, পরিতৃপ্ত।

বুদ্ধি। বিবেক তোমার একটা কথায় আমার সন্দেহ হইয়াছে। আমরা এক এক জন একটি জীব; সকলেই স্বতন্ত্র। পূর্বে যখন অথও ছিল না, তখন অথও মনে করা কি কল্পনা নয়?

বিবেক। অথও নাই, আমরা পরস্পর হইতে একান্ত স্বতন্ত্র, ইহাই কল্পনা। কোন একটি বস্তু অপর বস্তুসকল হইতে স্বতন্ত্র হইয়া যেমন থাকিতে পারে না, উহারা পরস্পর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ, তেমনি এক আত্মা অপব সকল আত্মার সম্বন্ধনিরপেক্ষ হইয়া থাকিতে পারে না। নিরপেক্ষ বা একান্ত স্বতন্ত্র বলিয়া যে মনে হয়, ইহা অজ্ঞানতামূলক। ধ্যানযোগে এই অজ্ঞানতা অন্তরিত হইয়া প্রকৃত তত্ত্ব প্রকাশ পায়। বুদ্ধি, তবে আজ বিদায়। তুমি নির্জনে বসিয়া অদাকার কথাগুলি ভাল করিয়া বিচার কর, আয়ত্ত কর, এবং তোমার জীবনের নবীন অবস্থা কিরূপে ব্রহ্মযোগে পরিণত হইতে পারে, তাহার উপায় উদ্ভাবন কর।

মহাপরিনির্বাণ সূত্রম্।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

পালি। সত্ত্বমে ভিক্ষুবে অপরিহানিয়ে ধম্মে দেসিস্‌নামি।

সংস্কৃত। ভিক্ষবঃ, সপ্ত অপরিহানীন্ ধর্মান্ দেক্ষ্যামি।

পা। তং সূনাগ সাধুকং মনসি করোথ ভাসিস্‌সামীতি।

সাং। তং শৃণুত, সাধু মনসি কুরুত, ভাষিষোইতি।

পা। এবং ভত্ত্বতি থো তে ভিক্ষু ভগবতো পচ্চস্‌সোম্মং

ভগবা এতদবোচ।

সং। এবং ভবান্ ইতি খলু তে ভিক্ষবঃ ভগবন্তং প্রতিগুহ্‌বঃ

ভগবান্ এতদবোচ।

পা। যাবকীবঞ্চ থো ভিক্ষুবে ভিক্ষু অভিজ্জঃ সন্নিপাতা সন্নিপাতবহলা ভবিস্‌সন্তি বুদ্ধিমেব ভিক্ষতে ভিক্ষুং পাটিক্‌জ্জা নো পরিহানি।

সং। যাবন্তঃ কালঞ্চ খলু, ভিক্ষবঃ, ভিক্ষবঃ অভিন্নসন্নিপাতীঃ সন্নিপাতবহলানি ভবিষ্যন্তি বুদ্ধিমেব ভিক্ষবঃ ভিক্ষুং প্রতিজ্ঞেয়ং ন পরিহাণিম্।

পা। যাবকীবঞ্চ ভিক্ষুবে ভিক্ষু সমগ্‌গা সন্নিপতিস্‌সন্তি সমগ্‌গা বৃট্‌ঠহিস্‌সন্তি সমগ্‌গা সঙ্করগিণ্যানি করিস্‌সন্তি বুদ্ধিয়েব ভিক্ষুবে ভিক্ষুং পাটিক্‌জ্জা নো পরিহাণি।

সং। যাবন্তঃ কালঃ তিক্খবঃ সমগ্রাঃ সন্নিপতিযান্তি বুদ্ধিম্বেব, তিক্খবঃ, তিক্খুণাং প্রতিকাজ্জে ন পরিহাণিম্।

পা। যাবকীবঞ্চ তিক্খবে তিক্খু অগ্রংক্রান্তং ন পঞঞাপে সন্তি যুথা পঞঞন্তেয়ু সিক্খাপদেয়ু সমাদায় বত্তিসসত্তি বুদ্ধিয়েব তিক্খবে তিক্খুনং পাটিকজ্জা নো পরিহাণি।

সং। যাবন্তঃ কালঃ, তিক্খবঃ, তিক্খবঃ অপ্রজ্ঞাপ্তং ন প্রজ্ঞা পরিযান্তি, প্রজ্ঞাপ্তং ন সমুচ্ছেৎযান্তি, যথা প্রজ্ঞাপ্তেয়ু সিক্খাপদেয়ু সমাদায় বত্তিসসত্তি, বুদ্ধিম্বেব, তিক্খবঃ, তিক্খুণাং প্রতিকাজ্জে ন পরিহাণিম্।

পা। যাবকীবঞ্চ তিক্খবে তিক্খু যৌতে তিক্খুথেরা রত্তঞঞা চির পব্বজিতাঃ সজ্জপিতরো সজ্জনায়কাঃ তে সঙ্করিসসত্তি গরু করিসসত্তি মানেসসত্তি পুজ্জেসসত্তি তেসঞ্চ সোতবাং মঞঞ সসত্তি বুদ্ধিয়েব তিক্খবে তিক্খুনং পাটিকজ্জা নো পরিহাণি।

সং। যাবন্তঃ কালঃ, তিক্খবঃ, তিক্খবঃ যে তে তিক্খুথেরাঃ, চিরপ্রব্রজিতাঃ, সজ্জপিতরো, সজ্জনায়কাঃ, তান্ সংকরিসসত্তি সঙ্কর করিসসত্তি, মানসিসসত্তি পুজ্জিসসত্তি তেষাঞ্চ শ্রোতবাং মংসায়ে, বুদ্ধিম্বেব, তিক্খবঃ, তিক্খুণাং প্রতিকাজ্জে ন পরিহাণিম্।

পা। যাবকীবঞ্চ তিক্খবে তিক্খু উল্পায় তন্থায় পোনো ভবিকায় ন বসংগচ্ছিসসত্তি বুদ্ধিয়েব তিক্খবে তিক্খুনং পাটিকজ্জা নো পরিহাণি।

সং। যাবন্তঃ কালঃ, তিক্খবঃ, তিক্খবঃ উৎপন্নায় তুষ্ণায় পোনোভবিকায় অবশং গমিসসত্তি, বুদ্ধিম্বেব, তিক্খবঃ, তিক্খুণাং প্রতিকাজ্জে ন পরিহাণিম্।

পা। যাবকীবঞ্চ তিক্খবে তিক্খু অগ্রংক্রান্তেয়ু সেনাসেনেয়ু সাপেক্ষা ভবিসসত্তি বুদ্ধিয়েব তিক্খবে তিক্খুনং পাটিকজ্জা নো পরিহাণি।

সং। যাবন্তঃ কালঃ, তিক্খবঃ, তিক্খবঃ আরণ্যকেয়ু সেনাসেনেয়ু সাপেক্ষাঃ ভবিসসত্তি, বুদ্ধিম্বেব তিক্খবঃ, তিক্খুণাং প্রতিকাজ্জে ন পরিহাণিম্।

(ক্রমশঃ)

সংগ্রাম ও ইসলামধর্ম প্রচার।

২য়।

মেসরের প্রধান নগর এস্কন্দরিয়া ইসলামরাজ্যভুক্ত হইলে ও তথাকার অধিকাংশ প্রজা ইসলামধর্ম গ্রহণ করিলে পর সেনাপতি খালেদ, মেসুদাদ ও জরার প্রভৃতি চল্লিশজন দুর্জয় বীর পুরুষকে, দমিয়াত নামক নগর অধিকার করিবার জন্ত প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা তথায় যাইয়া কোশলপূর্বক সহজে নগর হস্তগত করেন। নগরাধিপতি খ্রীষ্টবাদী নরপাল আলহামরক পরিত্রাভূত হন, তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র নবনুবক কুমার শতাব্দী পূর্ব হইতে ইসলামধর্মে প্রগাঢ় অমুরাগ ছিল, তিনি রণক্ষেত্রে ইসলামধর্ম সম্বন্ধীয় কিছু অলৌকিক ব্যাপার দর্শন করিয়া মুগ্ধ হন, এবং

কলোমা উচ্চারণ করিয়া উক্ত ধর্ম গ্রহণ করেন। এই বালক এলহামরকের অভিশপ্ত প্রিয়পাত্র ছিলেন, পুত্রের ইসলামধর্মগ্রহণে তিনিও সেই ধর্মে দীক্ষিত হইলেন। নবদীক্ষিত রাজা ও রাজকুমারকে ধর্মশিক্ষা দান করিবার জন্ত এজিদ নামক একজন বিজ্ঞ মোসলমান তথায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন।

এক দিন রাজা আলহামরক স্বীয় পুত্র শতাকে বলিলেন, “বৎস, দয়াময় পরমেশ্বর দয়া করিয়া আমাদের নরকানল হইতে মুক্ত করিয়াছেন ও ধর্মের সরলপথে স্বর্গোদ্যানের পথে লইয়া আসিয়াছেন। পরমেশ্বরের এই দয়া এদেশে আমরাই প্রথম প্রাপ্ত হইরাছি। আমাদের অনতিদূরবর্তী এই তিনিস দ্বীপ, নৌকাব সাহায্য ব্যতীত তথায় কেহ পহুঁছিতে পারে না। এই দ্বীপের অধিপতি আবুসোবকে ও তাঁহার পুত্রকে অধিতীয় পরমেশ্বরের আশ্রয় ও আমাদের ধর্মপ্রবর্তকের ধর্ম গ্রহণ করিবার জন্ত অমুরোধ করা আমাদের পক্ষে কর্তব্য। যদি আমাদের অমুরোধ ও আমন্ত্রণ আবুসোব গ্রহণ করেন, ভালই, নচেৎ আমরা তাঁহার সঙ্গে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইব, পরমেশ্বর আমাদের বিজয়ী করিবেন।” তখন কুমার শতা বলিলেন, “ইহা উত্তম কথা। আমি স্বয়ং দোভা-কাগ্য গ্রহণ করিব।” ইহা শুনিয়া তিনি বলিলেন, “তবে ঈশ্বরের আলীকরাদ ও আমুকুলা প্রার্থনা করিয়া শুভযাত্রা কর।” তখন শতা ও তাঁহার চারি জন অমুচর তিনিস দ্বীপাভিমুখে যাত্রা করিতে সমুদ্রাত হইলেন। এমন সময়ে তাঁহাদের ধর্মচাৰ্য্য এজিদ কুমারকে বলিলেন, “তনিসাধিপতির নিকটে তোমাদের সঙ্গে আমিও যাইব। তিনি যদি আমাদের ধর্মবিষয়ে তোমাদিগকে বিশেষ প্রশ্ন করেন, তোমরা তাহার সহজবোধ্য দান করিতে পারিবে না, আমি ঈশ্বরপ্রসাদে আমাদের ধর্মের অনেক গুঢ় তত্ত্ব অবগত আছি। আমি তাঁহার প্রশ্নের সহজবোধ্য দানে সমর্থ হইব। আমরা বিদ্যাপ্রকাশ ও গর্ব করি না, যাহাতে ঐশ্বরিক সান্নিধ্য লাভ ও পারলৌকিক মঙ্গল হয় আমাদের সেই সকল কার্য্যই উৎসাহ।” তখন রাজকুমার শতা বলিলেন, “ভাল কথা, তবে আপনিও আমাদের সঙ্গে চলুন।” তৎপর তাঁহারা সকলে যাত্রা করিলেন। তাঁহারা সাগরকূলে আসিয়া দেখিলেন, পারের নৌকা সকল ঘাটে বাঁধা আছে। তনিসদীপে লোকদিগকে পহুঁছাইবার জন্ত আবুসোব কয়েকখানা নৌকা রাখিয়া দিয়াছেন, দমিয়াতনিবাসিগণ হইতে তরপণ্য গ্রহণ করা হইয়া থাকে। নৌকাহীন পারে যাইবার লোকসকল শতা ও তাঁহার সহচর পাঁচজনকে দেখিয়া তাঁহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করে। তাঁহারা পরিচয় দান ও তনিসে গমনের উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করিলে নৌকারূঢ় লোকদিগের মধ্যে একজন দ্বীপাধিপতি আবুসোবের নিকটে যাইয়া এই সংবাদ জ্ঞাপন করিল। আবুসোব তাঁহাদিগকে আসিতে অমুমতি দান করেন, এবং তাঁহাদের জন্ত স্বতন্ত্র একখানা নৌকা পাঠাইয়া দেন। তাঁহারা উক্ত নৌকারোহণে দ্বীপে অবতরণ করিয়া দেখেন যে, তাঁহাদের রাজবাটীতে যাইবার জন্ত অশ্ব প্রেরিত হইয়াছে। রাজকুমার

শতা অধারোগে উন্মত্ত হইলেন। কিন্তু এজিদ তাহা হইতে নিবৃত্ত থাকিবার জ্ঞাতা হাকে অমরোধ করিলেন। তাঁহার ইচ্ছিত-ক্রমে কুমার ও তাঁহার সহচর সকলে পদব্রজে চলিলেন। তাঁহার আবুসোবের প্রাসাদের দ্বারে উপস্থিত হইয়া প্রবেশের অহুমকি প্রার্থী হইলেন। অহুমক্রমে অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া এজিদ রাজ-সভার সমারোহ ও ঐশ্বর্যাভ্যাস দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। তাঁহার উপস্থিত হইলে আবুসোব তাঁহাদিগকে সেলাম করিয়াছিলেন। তখন এজিদ প্রতি সেলাম হলে বলিলেন, “যাহারা সত্যালোকের অহুমসরণ করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রতি আমার সেলাম, আমরা একরূপ প্রত্যাশা প্রাপ্ত হইয়াছি যে, যাহারা সত্য পথ পরিত্যাগ করিয়া অসত্য আশ্রয় করিয়া আছে তাহাদের সম্বন্ধে শাস্তি নির্ধারিত।”

শতা ও এজিদ এবং তাঁহাদের চারি জন অহুমচর দরবারে উপস্থিত হইয়াই আবুসোবের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। আবুসোব লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন যে, তাঁহাদের মুখমণ্ডলে বিলক্ষণ তেজ ও প্রতাপ। তখন তাঁহার আর মস্তক উত্তোলন করিতে সাহস হইল না, তাঁহাদিগকে বসিবার জ্ঞাতা বলিতে তাঁহার অহুমচরগণও সাহস প্রকাশ করিল না। এজিদ নরপাল আবুসোবের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া এই মর্মের কোরাণের বচন পাঠ করিলেন, “এই ভূমণ্ডল পরমেশ্বরেরই সম্পূর্ণ অধিকারে, তিনি আপন দাসদিগের মধ্যে যাহাকে ইচ্ছা করেন তাঁহাকেই তাহার অধিকারী করিয়া থাকেন।” তৎপর তিনি উপবিষ্ট হইলেন, রাজকুমার শতা তাঁহার পার্শ্বে উপবেশন করিলেন। এজিদ আবুসোবের সিংহাসনের প্রতি লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন যে, উহা স্বর্ণময়, তাহাতে একটি খোদিতরূপ রচিত, উক্ত তরুর মূলে ঈশাজননা মেরার মূর্তি, তাঁহার ক্রোড়ে শিশু ঈশার মূর্তি নিশ্চিত। তখন এজিদ ঈশাজননী ও ঈশা যে ঈশ্বর নহেন, তৎপ্রতিবাদক কোরাণের কয়েকটি বচন পাঠ করেন। আবুসোব তাহা শ্রবণ করিয়া অতিশয় ক্রুদ্ধ হইল। এজিদ কোরাণের প্রবচন পাঠ সমাপ্ত করিবারাত্র আবুসোব কোপকবায়িতলোচনে তাঁহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি যাহা বলিলে এ কি প্রকার কথা?” এজিদ বলিলেন, “তঁহা ঈশ্বরের বাণী, তিনি স্বীয় প্রেরিত পুরুষের রসনাযোগে ইহা বাক্য করিয়াছেন। ইহা সেই ঈশ্বরের বাক্য যাহার মহিমা বিলুপ্ত হয় না, বাণীর পরিবর্তন ঘটে না, নিদর্শন সকলের সাদৃশ্য হয় না।” তখন আবুসোব বলিলেন, “তুমি যাহা বলিলে, তাহার তাৎপর্য্য ও ব্যাখ্যা কি?” এজিদ বলিলেন, “পরমেশ্বর তাঁহার কিস্কর যিহুকে যে জ্ঞান দান করিয়াছেন সেই জ্ঞান সত্য। যিহু একরূপ অহুমপ্রাণিত হইয়াছিলেন যে, তিনি ঈশ্বরকিস্কর, ঈশ্বরের পুত্র নহেন, পরমেশ্বর পবিত্র নিকাম ও একমাত্র। ঈশার একরূপ উক্তি যে, ‘উপাসনা ও দান ধর্ম করিবার জ্ঞাতা আমার প্রতি ইচ্ছিত চটরাছে, আমি তোমাদের প্রায় সাধন ও সেবা করিবার জ্ঞাতা আদিষ্ট। আমি

আমার প্রভুর পূজা করিব, আমার সম্বন্ধে যাহা নির্ধারিত তাহা হইবে। আমি যে দিবস জন্মগ্রহণ করিয়াছি সেই দিবস ধন্ত, ও যে দিবস আমার মৃত্যু হইবে এবং যে দিবস আমি সজীব সমুখিত হইব সেই দিবস ধন্ত।’ ইহা জগতে সর্বত্র বিদিত যে, যিহু জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, অতএব তিনি কখন উপান্ত হইবার, যোগ্য নহেন, যাহার মৃত্যু হইয়াছে, তাঁহার জ্ঞাতা ঐশ্বরিক মহিমা ও প্রতাপ হইতে পারে না। পরমেশ্বর একমাত্র; হুই ঈশ্বর হইলে বিবিধ ইচ্ছা হইত, তাহা হইলে উত্তর ঈশ্বরে পরস্পর বিবাদ ঘটিত, কিন্তু তুমি গুঢ় দৃষ্টি করিয়া দেখ, নির্ধিকার একত্ব দেখিতে পাইবে। ঈশ্বরের অধিতীরে ঈশ্বর স্বয়ং সাক্ষী।” আবুসোব এজিদের এই কথা শুনিয়া তাঁহার অভিমুখীন হইয়া বলিলেন, “তোমরা এইরূপ অসত্যকে আশ্রয় করিয়াছ, তোমরা ভ্রান্তির সাগরে নিমগ্ন হইয়াছ।” তখন এজিদ বলিলেন, “ঈশ্বর জানেন, কে অংশিবাদিতারূপ হস্তর প্রান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। আকাশ যাহাকে আচ্ছাদন করিতে পারে না, পৃথিবী যাহাকে স্থান দান করে না, যিনি দিবারাত্রির অতীত, জ্যোতি যাহাকে প্রকাশ করিতে পারে না, রাজা যাহাকে পরাজিত করিতে অক্ষম, কালে যিনি বিকৃত হন না, সর্বদা যিনি অপরিবর্তনীয়, সেই অখণ্ড শক্তিশালী মহাপরমেশ্বরের তোমরা অংশী স্থাপন করিতেছে? তোমাদের কি কাহারও চক্ষু নাই? তোমাদের মধ্যে কি কেহ দেখিতে পারে না, শিক্ষা করিতে পারে না, বিধাতার শক্তি ও মহিমার বিষয় ভাবিতে পারে না? তোমাদের মধ্যে কি কেহ নাই যে, দিবা রজনীর গমনাগমন দ্বারা আপনাকে শিক্ষা দিতে পারে? তোমাদের জ্ঞাতা কি একরূপ বিধি নয় যে, তোমরা তাঁহাকে একমাত্র অধিতীর বলিয়া স্বীকার কর, তাঁহাকে মাত্র পূজা কর, বিভক্ত হওয়া হইতে তাঁহাকে মুক্ত রাখ এবং তাঁহার একত্ব স্বীকার কর। তোমরা যাহার পূজা করিয়া থাক, ঈশ্বর বলিয়া তোমরা যাহার দিকে ইচ্ছিত কর, এবং যাহাকে তোমরা অতিশয় গৌরব দান কর, সেই মেরার পুত্র ঈশ্বার একমাত্র ও আনুগত্যের বাক্য কি? তোমরা শ্রবণ কর নাই? তিনি বলিয়াছেন ‘আমি ঈশ্বরের কিস্কর।’ তিনি আমাদের ধর্মপ্রবর্তক হজরত মোহম্মদের অভ্যুত্থানের পূর্বে তাঁহার অভ্যুত্থানবিষয়ে ভবিষ্যৎ বাণী বলিয়াছেন। হজরত যে ঈশ্বরের সারিধাবর্তী পুরুষ এবং তিনি যে অলৌকিক কার্য্য করিয়াছেন ইহা সর্বজনবিদিত।” তৎপর এজিদ হজরত মোহম্মদের অলৌকিক ক্রিয়াবিষয়ে অনেক কথা বলেন। এই সকল কথা আবুসোবের ভাবের কোন পরিবর্তন হয় না। তিনি এজিদকে বলেন, “এদেশে অনার্য্যবিশতঃ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত, তুমি বৃষ্টির জ্ঞাতা তোমার ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা কর, তোমার প্রার্থনামুসারে ঈশ্বর প্রচুর বারিবর্ষণ করিলে তোমার ধর্মকে ও তোমার ঈশ্বর এবং প্রেরিত পুরুষকে বিশ্বাস করিব।”

আত্মবঞ্চনা।

ধর্মের নষ্টম কত লোক আত্মবঞ্চনা করিতেছে, তাহার সংখ্যা করা যায় না। আত্মবঞ্চিত লোকদিগকে শিষ্যশ্রেণীভুক্ত করিয়া আত্মগোব বিন্ধার করা, এতদপেক্ষা ঘোর অপরাধের কার্য আর কি আছে? ধর্ম অলৌকিকক্রিয়া নহে, সচজ্ঞভাবে ঈশ্বরারাদনা ঈশ্বরদর্শন। এই সূচজ্ঞভাবে যাহাদিগেবু বিশ্বাস নাই, তাহারাই অতিশীঘ্র বঞ্চকদিগের হস্তগত হইয়া আত্মবঞ্চিত হয়। চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়প্রণালীর যে সকল রোগ আছে, সেই সকল রোগ তত্ত্বদিক্সিরের দ্বাযু কোন প্রকারে বিকারগ্রস্ত করিতে পারিলেই উৎপন্ন হয়। সুতরাং তত্ত্বস্থানে মনোমিবেশ দ্বারা রক্তের সম-ধিক প্রবেশসাধন করিয়া সেই সকল ইন্দ্রিয়কে বিকারগ্রস্ত করা কিছু কঠিন ব্যাপার নহে। এইরূপে চক্ষুরোগ জন্মাইতে পারিলে জ্যোতির্দর্শন সহজ হয়। এই জ্যোতির্দর্শনকে ব্রহ্মদর্শন বলিয়া ব্রহ্মজন্মাইয়া কত লোককে বঞ্চকেরা বঞ্চিত করিতেছে তাহার ঠিকতা নাই। বৈদ্যশাস্ত্রে লিখিত আছে—

রক্তেন মুচ্ছিতং পিত্তং পরিম্মায়িনমাচরেৎ।

তেন পীতা দিশঃ পশ্চেছদান্তমিব ভাস্করম্।

বিকীর্ণমাণান্ খন্ডোঠৈতবৃক্ষাঃ স্তেজোভিরেবহিঃ।

যে সকল ব্যক্তি জ্যোতি দেখিয়া থাকে, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে পাওয়া যায়, এখানে যাহা লিখিত আছে তাহাদের সম্বন্ধে তাহাই ঘটয়াছে।

একদল লোক নির্দোষগী বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাহারা কর্ণরোগ জন্মাইয়া লোকদিগকে বঞ্চিত করিতেছে। কর্ণ অঙ্গুলি দ্বারা অব-রুদ্ধ করিলে যে শব্দ শুনিতে ‘পাওয়া যায়, সেই শব্দ ক্রমিক মনোনিবেশ দ্বারা যে সমধিক রক্তাগম হয়, সেই রক্তাগমে তত্ত্বত্ব দ্বাযু বিকারগ্রস্ত হইয়া ‘কর্ণনাদ’ রোগ জন্মায়। কর্ণনাদ রোগে ভেরী মৃদঙ্গ শব্দাদির বিবিধ শব্দ কর্ণগোচর হয়। এই সকল শব্দের এক একটিকে যোগের উচ্চভূমিতে আরোহণের সাপান বলিয়া এই বঞ্চকেরা লোকদিগকে আত্মবঞ্চিত করিতেছে। এই রোগসম্বন্ধে বিদেহ বলিয়াছেন—

শিরোগতো বদা বায়ুঃ শ্রোত্রয়োঃ প্রতিপদ্যতে।

তদা তু বিবিধান্ শব্দান্ সমীরয়তি কর্ণয়োঃ।

ভৃঙ্গারক্ৰোধনাদং বা মণ্ডুককাক্যোস্তথা।

তদ্বীমৃদঙ্গশব্দং বা সামতুর্ধ্যস্বনং তথা।

গীতাধারনবঃশানাং নির্ঘোষং ক্ষেড়নস্তথা।

অপামিব পতন্তীনাং শকটশ্চৈব গচ্ছতঃ।

খসতামিব সর্পাণাং সদৃশঃ শ্রবতে স্বনঃ॥

এ সকল কথা আধুনিক ডাক্তরী গ্রন্থেও উল্লিখিত আছে; অথচ লোক সকল এমনই অন্ধ যে, উচ্চ যোগের ছল করিয়া আপ-নাম্বু বঞ্চিত হইতেছে, অপরকে বঞ্চিত করিতেছে। এতৎসম্বন্ধে ব্যক্তিগতরূপেই সাবধান হওয়া সমুচিত।

সংবাদ।

‘গত ১০শে জুলাই গৌরঙ্গপুরনিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু যোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ছয় মাসের শিশুসন্তানের নামকরণ আমাদের পারিবারিক উপাসনাগৃহে নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী পুত্রের নাম মহিমাপ্রকাশ রাখিয়াছেন। দয়াময় শিশুর আত্মাকে আশীর্বাদ করুন।

২৫শে জুলাই বৃহস্পতিবার আমাদের পুরাতন বন্ধু ও সমবি-খ্যাসী মুন্সেরনিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু নবকুমার রায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ প্রশান্তকুমারের সহিত গৌরঙ্গপুরনিবাসী সমবিখ্যাসী বন্ধুবর শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয়া কন্যা শ্রীমতী সুবালার শুভ বিবাহ নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। এটি একটি অসবর্ণ ব্রাহ্মবিবাহ। পাত্রের বয়স ১৪ পূর্ণ হইয়া পোনের যাই-তেছে; পাত্রের বয়স ২৪ বৎসর। ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী পুরোহিতের ও আচার্যের কার্য করিয়াছেন। দয়াময় ঈশ্বর নবদম্পতীকে তাঁহার চিরপ্রেমপুণ্যে বর্ধিত করুন।

সেবক সমিতির সম্পাদক লিখিয়াছেন—

“সেবকসমিতির সেবকগণ বিগত ৩০শে জুন পাথুরিয়াঘাটায় শ্রীযুক্ত বাবু ললিতামোহন রায় মহাশয়ের গৃহে, ২১শে জুলাই পাইকপাড়ায় শ্রীযুক্ত বাবু মতিলাল সোম মহাশয়ের গৃহে এবং ২৮শে জুলাই ইটালীতে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র সুর মহাশয়ের গৃহে উপাসনা করিয়াছিলেন। সর্বত্রই শ্রদ্ধাস্পদ বিপিন মোহন সেহানবিশ মধ্যাহ্ন উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন। শেখোক্ত স্থানে তাঁহার উপদেশের মর্ম্ম এইরূপ ছিল—‘মামুষ পদে পদে নিরাশ হইয়াও আশার মোহিনী শাক্তিতে ঘুরিয়া বেড়ায়, কিন্তু দীন আকঙ্কন হইয়া যদি সে পৃথিবীর সকল আশা ভরসা পরিত্যাগ করিয়া একান্তমনে ভগবানের উপর নির্ভর করে তাহা হইলে তাহার অন্তরে ভক্তির সমাগম হয় এবং সকল আশার পরিতৃপ্তি হয়।’ শ্রীযুক্ত বাবু ললিতামোহন রায়, পাথুরিয়া ঘাটায় এবং ইটালীতে হৃদয়স্পর্শী প্রার্থনা করিয়াছিলেন এবং শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষতিলাল সোম পাইকপাড়ায় উপদেশ দিয়াছিলেন। ভ্রাতা কালীনাথ ঘোষ উপরি উক্ত স্থানদ্বয়ে মধুর সঙ্গীত দ্বারা সকলকে মোহিত করিয়াছিলেন। সর্বত্রই উপাসনার সময় অনেকে আসিয়া যোগ দিয়াছিলেন।”

উপাধ্যায় ভাই গৌরগোবিন্দ রায় প্রায় একসপ্তাহ কাল সিরাজগঞ্জে অবস্থিত করিয়া তথাকার বন্ধুবান্ধবগণ সহ পরমানন্দে ব্রহ্মোৎসব সন্তোগ করিয়া আসিয়াছেন। উপাসনা প্রার্থনা বহুত। আলোচনা সঙ্গীত প্রভৃতিতে কয়েক দিন খুব জমাটরূপে অভিবা-হিত হইয়াছে। আমাদের টাঙ্গাইলস্থ ভ্রাতা শশীভূষণ তালুকদারের বিশেষ যত্নে এই উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রদ্ধাস্পদ চুর্গাদাস বসু, মহিমচন্দ্র দে, ভাই চন্দ্রমোহন কর্মকার, ভাই দীননাথ কর্মকার প্রভৃতি কয়েকটি বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া শশি বাবু উৎসবক্ষেত্রে

উপস্থিত ছিলেন। স্মিরাভুগঞ্জের বন্ধুদিগের আগ্রহ যত্নের কথা শুনিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। দয়াময় ঠিকি তাঁহা-
দিগকে এইরূপ নিত্য উৎসবানন্দ সন্মোগ করিতে সক্ষম
করুন।

এখন চারিদিক হইতে আমাদের পারিবারিক কুশল জিজ্ঞাসা
করা প্রায় বন্ধ হইয়াছে। প্রচারকগণ কিরূপে জীবিকা চালাইতে
ছেন, এ কথা অনিবার্য কিংবা গুনিবার এখন আর বড় কঠোর
প্রয়োজন মনে হয় না। অবশ্য এ সমস্তেরই মূলে আমাদেরই
দোষ দুর্বলতা রহিয়াছে। তথাপি এই সময়ে বিদেশস্থ কোন
বন্ধ বন্ধু আমাদের দুঃখে দুঃখিত হইয়া আমাদের জীবিকার
সাহায্যজ্ঞা ধারে ধারে অর্থভিক্ষা করিয়া কয়েকটা টাকা আমাদের
নিকট পাঠাইয়াছেন দেখিয়া আমরা বিশেষরূপে বিস্ময়াপন্ন
হইয়াছি। নিতান্ত অভাবের সময়েই টাকা কয়েকটা আমাদের
নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। কি বলিয়া দাতাদিগের
নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব, আমরা তাহা জানি না। আমরা
আজীবন দাতাদিগের অনেক দান লাভ করিয়া অনায়াসলভ্য
আলোক বৃষ্টি বাতাসের ন্যায়ই জ্ঞান করিয়া আমাদের পাপকে
বুজি করিয়াছি। এই অসময়ের বিশেষ দানকেও কি আমরা
সেই ভাবে গ্রহণ করিব? বিধাতা আমাদের মনে কৃতজ্ঞতার ভাব
বন্ধিত করিয়া দিন; আর যেন আমরা অকৃতজ্ঞ হইয়া দাতাদিগের
দানগ্রহণ না করি। দাতাদিগের মস্তকে তাঁহার গুণাশীর্ষাদ
সর্বক্ষণ বসিত হউক; এই প্রার্থনা।

একটি বিষয়ের জন্য আমরা আমাদের মফস্বলস্থ বন্ধুদিগের
সাহায্য ভিক্ষা করিতেছি, তাঁহারা যেন আমাদের প্রার্থনায় একটু
মনোযোগী হইয়েন। ধর্মতত্ত্ব, মহিলা এবং ইন্টার প্রেটার এও
নিউডিস্‌পেন্সেশন কাগজের অনেকগুলি টাকা আদায় করা অসম-
ভব। বিদেশে পত্র লিখিয়া এই সকল টাকা আদায় করা অসম-
ভব। বন্ধুগণ যদি তাঁহাদের প্রতিবাসী গ্রাহকগণের নিকট
হইতে পত্রিকার মূল্য আদায় করিয়া আমাদের নিকট পাঠাইয়া
দেন, তাহা হইলে আমাদের বিশেষ উপকার করা হয়। তাঁহারা
ইচ্ছা করিলে, আমরা গ্রাহকদিগের নাম ও ঠিকানা পাঠাইয়া
দিতে পারি। এট টাকা আদায় করিবার জন্য যদি মধ্যে মধ্যে
লোক পাঠান, কিংবা গাড়ি করিয়া যাওয়া প্রয়োজন হয়, আমরা
সে ব্যয় বহন করিতে প্রস্তুত আছি। আমাদের পত্রিকাদির
গ্রাহকসংখ্যা অল্পই। অধিকাংশ সমবিত্তসী অথবা সহায়ত্বকারী
ব্যক্তিই আমাদের কাগজ লইয়া থাকেন; সুতরাং গ্রাহকদিগকে
খুঁজিয়া বাহির করা বেশই হয় কাহারও বিশেষ কষ্টসাধ্য হইবে
না। এ প্রস্তাবে বন্ধুদিগের অভিপ্রায় জানিতে ইচ্ছা রহিল।

ভাই উমানাথ গুপ্ত ও ভাই অমৃতলাল বসু উভয়েই অনেকটা
ভাল বোধ করিতেছেন। ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের শরীর
অসুস্থ, তাঁহার পত্রে প্রকাশ তিনি বড় দুর্বল হইয়াছেন;
ডাক্তারগণ এক্ষণে তাঁহাকে কলিকাতায় আসিতে নিষেধ
করিয়াছেন। আশা করি, দারজিলীঙে অল্পদিন বাস করিয়া
তিনি সবল হইয়া শীঘ্র দেশে আসিবেন।

আমাদের পরিবারের দুইটি ছেলে এবংসর ডাক্তারী পরীক্ষায়
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ভাই দীননাথ মজুমদারের চতুর্থ পুত্র শ্রীমান
সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার লাহোর মেডিকেল কলেজ হইতে এল, এম,
এস, উপাধি পাইয়াছেন। স্বর্গগত শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার ঘোষের
ভ্রাতৃপুত্র শ্রীমান সচীন্দ্রনাথ ঘোষ কলিকাতার কলেজ অফ
ফিজিশিয়েন এণ্ড সার্জন হইতে শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন।
দয়াময় ঈশ্বর শ্রীমানবধকে আশীর্বাদ করুন। তাঁহারা যেন
চরিত্রবান্, সুচিকিৎসক হইয়া জনসম্মানের উপকারসাধন করিয়া
আপনারা ধনা হইতে পারেন।

গ্রাহকদিগকে বাৎসরিক প্রগতিমূল্য পাঠাইতে বিশেষরূপে
অমুরোধ করিতেছি। বৎসরের সাত মাস গত হইয়া গিয়াছে।
দুঃখের সহিত জানাইতেছি, বিদেশস্থ অনেক গ্রাহকের নিষুট
হইতে অদ্যাপি গত বৎসরের মূল্য পাওয়া যায় নাই। আরও
দুঃখের সহিত পত্রস্থ করিতেছি যে, কোন কোন সম্ভ্রান্ত গ্রাহক-
মহাশয়েরা ৫।৬ বৎসরের মূল্যও ব্যক্তি ফেলিয়া রাখিয়াছেন।
অনেকবার পত্র লিখিয়াও তাঁহাদের দয়া লাভে বঞ্চিত রহিয়াছি।

প্রেরিত।

স্বীবিদ্যালয়।

শ্রদ্ধেয় ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু।

পৃথিবী পাগলের মেলা, ইহার আর প্রমাণ দিতে হইবে না। যে
দিন বুদ্ধদেব রাজত্ব ও সুখভোগে জলাঞ্জলি দিয়া সন্ন্যাসী হইলেন
ও জীবনের মঙ্গলের জ্ঞাত ছয় বৎসর কাল অনাহারে বৃক্ষতল বাসী
হইয়া যোগসাধন করিলেন; বোধিসত্ত্ব, বোধিসত্ত্ব করিয়া পাগল
হইয়াছিলেন, তাহার আর সন্দেহ নাই। এক্ষণে সেই পাগলামির ফল
সমস্ত জগৎ ভোগ করিতেছে, সেই পাগলামি লইয়া কত লোক
শাস্ত্রপ্রকটন করিয়া খাতনামা হইয়াছেন, হইতেছেন ও হইবেন,
তাঁহার কে ইয়ত্তা করিতে পারে? ঈশা যখন বলিলেন, কে আমার
পিতা মাতা, যে আমার স্বর্গস্থ পিতার আজ্ঞা পালন করেন সেই
আমার পিতা মাতা; আরও বলিলেন, কল্যাকার জ্ঞাত চিন্তা করিও
না; ব্রাহ্মসমাজের আচার্যদেব কেশবচন্দ্র সেন, যখন বলিলেন
ছাদ নির্মাণ অগ্রে করিবে পরে তাহার ভিত্তি সংস্থাপন করিবে; এ
হইতে ১৭ বাদ দিলে ৯৯ থাকে; তখন এই সকল পৃথিবীর হিসাবী
অন্ধবুদ্ধিদিগের নিকট নিশ্চয়ই পাগলামি। কিন্তু এমন ক্ষেত্র আছে
যেখানে ঐ সমস্ত পাগলামির অর্থ আছে এবং যথার্থ গৌরব আছে।
দ্রিষ্য ব্যাপারে যে ব্যক্তি সুরেজ অপাতের প্রথম প্রস্তাব করিয়াছি-
লেন, তাঁহার পাগলামীর পরিমাণ কোথায়, কিন্তু সে পাগলামি
এক্সণে কার্যে পরিণত হইয়াছে এবং পৃথিবীজ্ঞ লোকে তাহার
ফল ভোগ করিতেছে। একজন ফরাশি কুস্তকার—যিনি প্রথমে এনা-
মেল বাসন প্রস্তুত করেন—কল্পনা করিলেন যে, কোন এক নির্দিষ্ট
পরিমাণে উত্তাপের দ্বারা উক্ত রন্ধ প্রস্তুত হইতে পারে। তিনি ঐক্স
উপযুক্তরূপ কাঠ সংগ্রহ করিলেন; কিন্তু যখন কাঠক্ষেত্রে অবতীর্ণ
হইয়া দোখলেন, তাঁহার সংগৃহীত কাঠেতে কুলাইল না, উপযুক্ত
উত্তাপ হইল না, তিনি তখন নিরাশ হইলেন না এবং আপনাকে
নিরুপায়ও ভাবিলেন না। গৃহে যে সকল চেয়ার টেবিল খাট
প্রভৃতি কাঠ সামগ্রী ছিল, সমস্ত জ্বালাইয়া দিলেন এবং এনামেল
রন্ধ প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইলেন; তাঁহার তখন আর আক্সদেব
সীমা রহিল না। অভীষ্টসিদ্ধির জ্ঞাত যত্নে সংগৃহীত ও ব্যবহারের
উপযুক্ত গৃহসামগ্রী সকল কাহার সহিত পরামর্শ না করিয়া

পোড়াইয়া দেওয়া কি কম পাগলামী? যে দিন ডেভিড হেরার কলিকাতার স্কুল সংস্থাপনের জন্ত এবং বিদেশীয় বিজাতীয় বালক-বিশেষের শিক্ষার্থে পথে পথে কাঁদিয়া বেড়াইয়াছিলেন, সে দিনে কি বাঙ্গালীরা তাঁহাকে পাগল বলিয়া উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করেন নাই এবং এক্ষণে সেই বাঙ্গালীরাই কি তাঁহার অকৃত পাগলামীর ফল ভোগ করিতেছেন না? ভিক্টোরিয়া-কলেজসংস্থা পুনঃপ্রতিষ্ঠা সেই রূপ পাগলামী তাঁহার সন্দেহ নাই। যদি ব্রাহ্মসমাজ সাহসপূর্বক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পারেন, কিঞ্চিৎ স্বার্থ পরিত্যাগ করিতে পারেন, তবে নিশ্চয়ই এই পাগলামী সিদ্ধ হইতে পারে। বাহারা ইহাকে পাগলামী মনে করিতেছেন, বাহারা ইহাকে অসম্ভব মনে করিতেছেন, তাঁহারা ইহার জন্ত কি করিয়াছেন? অসম্ভব তাহ কেই বলা যায়, বাহা চেষ্টা করিয়া এবং যথোপযুক্ত পরিশ্রম করিয়া সিদ্ধ করেন। ব্রাহ্মসমাজ ইহার জন্ত কি চেষ্টা ও কি পরিশ্রম করিয়াছেন যে তাহা একেবারে অসম্ভব বলিয়া হাল ছাড়িয়া দিয়া বসিতে চাহেন। বাহারা বিধবা নারী, তাঁহারা যদি আশার সহিত অর্থ দান করিতে সমর্থ হইলেন, তবে পুরুষগণ বাহারা আপনাদিগকে হোমবা চোমরা মনে করেন, কি জন্ত তাঁহারা নিরুৎসাহ হইয়া অবলাজাতির দৃষ্টান্ত অমুকরণ না করিয়া আপনাদিগের পুরুষ রক্ষা হইতেছে মনে করিতেছেন। আপনার পাঠকগণ যদি উক্ত বিষয়ে যৎকিঞ্চিৎ মনোযোগ করেন, অনেক আশা সফল হইতে পারে। বেশী নহে, প্রস্তাবক কেবলমাত্র সকলের নিকট মুষ্টিভিক্ষা প্রার্থনা করেন, বাহা প্রত্যেক নরনারীর অবাধে বিনাক্রমে দেওয়া সম্ভব। সময় আসিয়াছে ব্রাহ্মসমাজকে দেখাইতে হইবে যে, সমবেত অল্পচেষ্টায় মতং কার্য সম্পাদিত হইতে পারে। কাঠবিড়ালীর সাগরবাধা। রামায়ণের গল্প। তুণ্ডুচ্ছে মন্ত হস্তী ঠাধা যায়, ইহা পাঠ করিয়া কি হইবে, যদি জীবনে দেখান না হয়। ভারতবর্ষের বালক-বালিকারাও আজ কাল অনেক পুরাতন শাস্ত্রের কথা বলেন। যুবারা কবে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন? একজন ভিখারী।

প্রচারবৃত্তান্ত।

ভক্তিব্রজেন শ্রীযুক্ত ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক মহাশয়

সমর্পণ।

আমি প্রায় মাসাবধি টাঙ্গাইল, বেড়াবুচিনা, বাঘিল ও কুমিল্লি প্রভৃতি স্থানে ভগবানের নাম প্রচার করিতেছি। তাৎপর্য সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করা গেল।

প্রথমতঃ ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী সহ বেড়াবুচিনা গ্রামে তাঁহার নিজালয়ে উপনীত হইয়া প্রথমদিন সায়ঙ্কালে উপাসনা করি। পরদিন প্রাতে উষাকীর্তনান্তে মধ্যাহ্নে ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী উপাসনা করেন। অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময় গ্রামস্থ বহু ভক্তলোক সমবেত হইলে গ্রন্থপাঠ, ব্যাখ্যা এবং কীর্তনান্তে মং-কর্তৃক কিছু উপদেশ প্রদত্ত হয়। সায়ঙ্কালে টাঙ্গাইল আসিয়া শ্রীযুক্ত শ্রীযুক্ত রাধানাথ ঘোষ মহাশয়ের কুটীরে উপাসনা করি। পরদিনে ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী তথায় উপনীত হইয়া শ্রীযুক্ত শ্রীযুক্ত শ্রীযুক্ত শ্রীযুক্ত রাধানাথ ঘোষ মহাশয়ের কুটীরে উপাসনা করেন। অপরাহ্নে টাঙ্গাইল টাউনহলে ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী “ঈশ্বর ও বিজ্ঞান” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী ও শিক্ষাপ্রদ হইয়াছিল। রাজিতে শ্রীযুক্ত রাধানাথ বাবুর বাসায় উপাসনা করি। পরদিন প্রাতে আমি ও উক্ত নিয়োগী মহাশয় বাঘিল গ্রামে শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বসু মহাশয়ের বাটীতে উপস্থিত হই। পূর্বাহ্নে শ্রদ্ধেয় নিয়োগী মহাশয় উপাসনা করিয়া বিকালে তিনি আপন আলয়ে প্রত্যাগমন করেন। আমি

কয়েক দিন বাঘিলে থাকিয়া উপাসনা, আলোচনা ও কীর্তনাদি করি; মধ্যে একদিন শ্রদ্ধেয় বসু মহাশয় উপাসনা করেন। তৎপর উক্ত মহাশয় ও শ্রীমান বিধুভূষণকে সঙ্গে লইয়া টাঙ্গাইল উপনীত হই। পরদিন শ্রীযুক্ত রাধানাথ বাবুর কুটীরে সকলে মিলিয়া উপাসনা করি। তদনন্তর শ্রীযুক্ত রাধানাথ বাবুর কুটীরে উপাসনা হই। রবিবার প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে সামাজিক উপাসনা করি। এক দিবস রাধানাথ বাবুর বাগানপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষে উপাসনা ও কীর্তন হয়। এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে বহু সম্ভ্রান্ত শিক্ষিত ভক্তলোক উপস্থিত ছিলেন। সকলেই উপদেশ শ্রবণে আনন্দিত হইয়াছিলেন। পরদিন শ্রীযুক্ত রাধানাথ বাবুর কুটীরে বিশেষ উপাসনা হয়। অপরাহ্নে সন্ধ্যাসভা হয়। তৎপর দিবস কুমিল্লি গ্রামে শ্রীযুক্ত মহিমচন্দ্র দেব বাটীতে যাইয়া প্রাতে পারিবারিক উপাসনা করি। বিকালে রাধানাথ গুপ্ত মহাশয়ের বাটীতে শাস্ত্রপাঠ ও ব্যাখ্যা, উপদেশ ও কীর্তনাদি হয়। তথা হইতে পুনরায় টাঙ্গাইল প্রত্যাবর্তন করি। পরদিন প্রাতে আমার জন্মদিনোপলক্ষে রাধানাথ বাবুর বাটীতে শ্রদ্ধেয় দুর্গাদাস বসু মহাশয় উপাসনা করেন। রবিবার দিবস সামাজিক উপাসনান্তে বিকালে টাউনহলে “ভারতে ধর্মের ক্রমবিকাশ” বিষয়ে বক্তৃতা করি। তাহাতে শ্রোতৃবর্গ বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। তৎপর দিন শ্রদ্ধাঙ্গণে শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বসু মহাশয়ের তালুকের শ্রীযুক্ত পূর্ণাহার নিমন্ত্রণ পাইয়া পুনরায় বাঘিল গ্রামে তাঁহার বাটীতে উপস্থিত হই। ১২ই আষাঢ় শুভ পূর্ণাহ নিক্ষেপ হয়। তাহাতে উপাসনা ও উপস্থিত প্রজাবর্গ ও অন্যান্য ভক্তলোক এবং মহিলাদিগকে উপদেশ প্রদান করি। শ্রদ্ধেয় দুর্গাদাস বসু মহাশয় তৎকালের ভাবোপযোগী উপদেশ দেন ও প্রার্থনা করেন। বসু মহাশয় প্রজাগণের ও প্রাত্যাসিকগণের সহিত তাঁহার ইহলোক ও পরলোকব্যাপী যে অচ্ছেদ্য সন্ধ আছে এবং নববিধান যে মহামিলনের ধর্ম তাহা সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত করেন। পূর্ণাহ মণ্ডপ ও বাটী পুষ্প, পল্লব ও পতাকা দ্বারা সুসজ্জিত ও বাদ্যাদি হইয়া সকলের আনন্দবর্ধন হইয়াছিল। শুভ পূর্ণাহান্তে নিকটস্থ প্রজাগণকে বাতাসা ও পান বিতরণ ও দূরস্থ প্রজাদিগকে দধি, চিড়া ইত্যাদি প্রাণদান হয়। বসু মহাশয়ের এক বৈরাগী প্রজা সারঙ্গসহযোগে মধুর হরিনাম করিয়া সকলকে উল্লাসিত করিয়াছিল। অনুষ্ঠানটি সুন্দররূপে সম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষে ভগবানের আশীর্বাদ রূপা অমৃতভব করিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি। প্রজা ও ভূম্যধিকারী মধ্যে মধুর সন্ধস্থাপনার্থ বসু মহাশয়ের প্রাণগত চেষ্টা ও নববিধানধর্মপ্রচারজন্য ঐকান্তিক আগ্রহ এক নূতন ব্যাপার। আমি কয়েক দিবস বাঘিল গ্রামে থাকিয়া চাইবেলা উপাসনা, প্রার্থনা, এবং গ্রামস্থ ভক্তলোকদিগের সহিত সংপ্রসঙ্গ, আলোচনা করিয়া টাঙ্গাইল প্রত্যাবর্তন করিলাম। কয়েক দিবস বৃষ্টি হওয়াতে লোকের যাতায়াতের অসুবিধা হইয়াছিল, কিন্তু ভগবানের কৃপায় গ্রামের বহু ভক্তলোক ও মহিলাগণ উপাসনা ও অনুষ্ঠান ইত্যাদিতে যোগ দিতে ক্রটি করেন নাই। এইরূপে এ অঞ্চলে দয়াময় হরির জয় ঘোষণা করিয়া কৃতার্থ হইলাম। ইতি ১৮ই আষাঢ়, ১৩০৮ সন।

প্রণত

শ্রীচন্দ্রমোহন কর্মকার।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাট, “মহালগঞ্জ মিশন প্রেস” কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্ম্যতত্ত্ব

সুবিজ্ঞানমিতং বিশ্বং পবিত্রং ওক্ষমন্নিরম ।

চেতঃ সুনিস্তলস্বীকৃতং সত্যং শাস্ত্রমনবরম ॥



দিক্যুসো ধর্ম্মশ্লং দি প্রীতিঃ পবনসাধনম ।

স্বার্থনাশক বৈরাগ্যং ত্রাকৈবেবং প্রকীর্ত্যতে

৩৬ ভাগ ।

১৫ সংখ্যা ।

১লা ভাদ্র শনিবার, সংবৎ ১৯৫৮ ; শক ১৮২৩ ; ব্রাহ্মাব্দ ৭২ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফঃস্বলে ঐ ৩।০

প্রার্থনা ।

হে চিরন্তনাশ্রয়, তুমি কোন্ কালে আমাদের আশ্রয় ছিলে না, কোন্ কালে আমাদের আশ্রয় থাকিবে না? তোমাতে কোন চাকল্য নাই, তোমাতে কোন পরিবর্তন নাই, তুমি যাহা কর চিরদিনের জন্য নিত্যকালের জন্য কর। এই তোমার স্থিরতর ক্রিয়ার উপরে আমাদের সমগ্র আশা সংস্থাপিত। যদি ইহা প্রমাণিত হইত যে, তোমার ক্রিয়া স্থিরতর নয়, যখন যাহা ইচ্ছা তাহাই করিবে, তাহা হইলে আমাদের সকল আশা ফুরাইয়া যাইত। মানবের পৃথিবীতে প্রথম আগমন হইতে আজ পর্যন্ত তাহার সম্বন্ধে তুমি কি করিয়াছ, যখন আলোচনা করিয়া দেখি, তখন কেবল অবাক হই তাহা নহে, তাহার স্থিরতর উন্নতি ও কল্যাণের জন্য তুমি কি করিয়াছ, করিতেছ দেখিয়া আশা ও বিশ্বাসে পূর্ণ হই। একালের শিশুগণের সঙ্গে আদিম অসভ্য মানবের তুলনা হয় না, অথচ সেই আদিম অসভ্য হইতে আধুনিকার সভ্যতম মানবের অভ্যুদয় হইয়াছে, এবং দিন দিন যে উন্নতির স্রোত প্রবাহিত হইতেছে, তাহাতে আরও দূরতম ভবিষ্যতে মানবজাতির যে কি উন্নতি হইবে, তাহা আমাদের চিন্তা-

পথেও প্রবেশ করে না। এ সকল কিসের ফল? তোমার অবিশ্রান্ত ক্রিয়ার ফল। আমাদের সম্বন্ধে যখন তোমার এই অবিশ্রান্ত ক্রিয়া লাগিয়া রহিয়াছে, তখন আর আমরা আমাদের নিত্য জীবনোন্নতির বিষয়ে নিরাশ হইব কেন? আমাদের সকল আশা ও বিশ্বাস তোমার অবিচলিত ইচ্ছার উপরে। তোমার অবিচলিত ইচ্ছা তোমার চরিত্র, সেই চরিত্র যত আমাদের নিকটে প্রকাশ পায়, তত তোমার প্রতি আমাদের অনুরাগ বাড়ে, এবং আমাদের অনন্তজীবনের অনন্ত উন্নতির পূর্বাভাসদর্শনে আমাদের আনন্দের পরিসীমা থাকে না। আমাদের সহিত তোমার প্রতিদিনের মধুর ব্যবহার যত প্রত্যক্ষ করি, তত এ মধুর ব্যবহারের যে কোন দিন বিরতি হইবে না, তাহা হৃদয়ঙ্গম করি। আমাদের প্রতি চির দিন তোমার মধুর ব্যবহার অক্ষুণ্ণ থাকিবে, অনন্তকাল এই মধুর ব্যবহারে আমরা কৃতার্থ হইতে থাকিব, এ অপেক্ষা আর আমাদের পক্ষে আত্মলাভের সংবাদ কি আছে? এখন দেখিতেছি, তোমার প্রতি বিশ্বাস ও অনন্ত জীবনের প্রতি বিশ্বাস, এ দুই স্বতন্ত্র নয় একই। যত দিন দিন আমরা তোমার পরিচয় পাইতেছি, ততই অনন্তজীবনসম্বন্ধে সংশয় আমাদের মন হইতে অপসৃত হইতেছে। এখন আর

কোন যুক্তি তর্কের প্রয়োজন হয় না। তোমার সঙ্গে আছি, চির দিন তোমার সঙ্গে থাকিব। আজ যেমন তুমি আমাদের আশ্রয়, নিত্যকাল তুমি তেমনি আমাদের আশ্রয় হইয়া থাকিবে। আজ যেমন আমাদের প্রতি তোমার মধুর ব্যবহার, এমনই মধুর ব্যবহার তুমি নিত্য কাল করিবে, ইহা অপেক্ষা আর আমাদের কৃতার্থতা কি অধিক হইতে পারে। তাই 'তব সন্নিধানে ভিক্ষা করি, তোমার চরিত্রের প্রতি আমাদের অটল অচল বিশ্বাস হউক, সেই বিশ্বাস বঁলে আমরা ইহ জীবনেই যেন অনন্ত জীবনের সুখের অধিকারী হই। কৃপা করিয়া তুমি আমাদেরকে এই ভিক্ষা দান কর, আমরা বার বার তোমার চরণে প্রণাম করি।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র ।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এখনও দেহে স্থিতি করিতেছেন, কেশবচন্দ্র প্রায় অষ্টাদশবর্ষপূর্বে ইহলোক হইতে অপস্থত হইয়াছেন। মহর্ষি বর্ষায়ান্ পিতৃ-সমবয়স্ক হইয়াও দীর্ঘজীবন ভোগ করিতেছেন, কেশবচন্দ্র প্রৌঢ় বয়সে অতিক্রম করিতে না করিতেই দৈহিক বন্ধন ছেদন করিয়াছেন। প্রশান্তচেতা মহর্ষি কঠিন আহাৰ্য্য পরিত্যাগ করিয়াও ব্রহ্মপ্রসঙ্গে নিরতিশয় প্রোৎসাহবান্, বলিতে আরম্ভ করিলে উহার শ্রোত অবরুদ্ধ করা যত্নসার্থ্য। কেশবচন্দ্র যে 'অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, সেই অগ্নিই তাঁহার দেহের উপাদান অতি সত্ত্বর দগ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। আর অধিক কথা বলিতে হয় না, এই প্রভেদই ইহাদের দুজনের জীবনের লক্ষ্যের প্রভেদ দেখাইয়া দিতেছে। যোগ ও প্রমত্তভক্তি, এ দুই জীবনের উপরে কি প্রকার কার্য্য করে, ইহা দুজন তাহাই প্রদর্শন করিতেছেন।

এদেশের প্রাচীন মহর্ষিগণ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবন জ্ঞানচক্ষুর গোচর হইয়াছেন। ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মস্থিতি, ব্রহ্মগত প্রাণ কি, মহর্ষির জীবন আমাদের দিগকে তাহা প্রদর্শন করে। তিনি প্রসঙ্গ করিবার

পূর্বে যখন ধ্যানস্তিমিতনয়ন হইয়া ক্ষণকাল স্থিতি করেন, তখন যেন তাঁহার মুখে ব্রহ্মজ্যোতি প্রকট-রূপে প্রকাশ পাইতে থাকে। মহর্ষি 'বর্তমানযুগের ঋষি আত্মা' একথা এমনই সত্য যে, ইহার প্রতিবাদ হইতেই পারে না। যোগীর জীবনের প্রভাব যোগযুক্ত হৃদয় ভিন্ন অন্যত্র প্রতিফলিত হয় না, এক্ষণে তাঁহার প্রভাবে প্রভাবান্বিত ব্যক্তি অতি বিরল। যদি কোন ব্যক্তি এই ব্যাপারটিকে তাঁহার প্রতিকূলে উপস্থিত করিতে প্রয়াস পান, তাহা হইলে উহাতে তাঁহার অনভিজ্ঞতা ই প্রকাশ পাইবে; মহর্ষির জীবনে তাহাতে দোষ না পড়িয়া বরং গভীর যোগযুক্ত হই প্রমাণিত হইবে। ভক্তি প্রেমাদির প্রভাব যেমন অতি শীঘ্র ছড়াইয়া পড়ে, যোগের প্রভাব কখন সে প্রকার হয় না, এ বিষয় আমরা স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সুতরাং একথার প্রতিকূলে কেহ কিছু বলিলে আমরা তৎপ্রতি কর্ণপাত করিতে প্রস্তুত নই।

অব্যবহিতভাবে সাক্ষাৎ ব্রহ্মের সহিত যোগ-সমাধান যখন মহর্ষির জীবনের বিশেষ ভাব, তখন তিনি যে কেবল ব্রহ্মেতে আপনাকে নিয়ত নিবদ্ধ রাখিবেন, জীবসংস্পর্শ সহ করিবেন না, ইহা অতি স্বাভাবিক। তিনি মহাজনগণের কথা কখন মুখে তোলেন নাই, একথা সত্য নহে। তাঁহার ব্যাখ্যান পাঠ করিয়া সকলেই দেখিতে পাইবেন যে, অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণের প্রতি তাঁহার হৃদয়ের অনুরাগ আছে। তবে লোকে অজ্ঞানতাবশতঃ যাহা-দিগকে ঈশ্বরের স্থানে বসাইয়াছে, তাঁহাদিগকে সন্ত্রম দিতে তিনি নিরতিশয় কুণ্ঠিত। মনে হয় এরূপ কুণ্ঠিত হইবার কারণ এই যে, তিনি মনে করেন, সেই সকল অসাধারণ ব্যক্তি ঈশ্বরকে সরাইয়া দিয়া শিষ্যগণের নিকটে আপনাদিগকে তাঁহার স্থলে বসাইয়াছেন, শিষ্যগণ সে জগত্ই সে ভাবে তাঁহাদিগকে গ্রহণ করিয়াছেন। কেহ কেহ মনে করেন, সেই সকল অসাধারণ ব্যক্তিসম্মুখে এরূপ ভাবা তাঁহাদের প্রতি অবিচার। অবিচার হউক আর যাহাই হউক, এ কথা মানিতে হইবে যে, তাঁহাদের কতক-

গুলি কথা এমন. আছে, যাহাতে এরূপ মনে হওয়া আর একটা আশ্চর্যের বিষয় নহে। অব্যবধানে ব্রহ্মযোগে যোগী হওয়া যাঁহার জীবন, তিনি এ সম্বন্ধে নিরতিশয় অবহিত হইবেন, ইহাতো অতি স্মারিক।*

তিলকব্রত ব্রহ্মধান না রাখিয়া ব্রহ্মের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ কেশবচন্দ্র আপনার জীবনে সাধন করিয়াছেন, এবং এখানে তিনি মহর্ষির পুস্তকানুসারী। একাকী যোগযুক্ত হইয়া ব্রহ্মেতে স্থিতি মহর্ষির জীবন, কিন্তু তাঁহার পুস্তকানুসারী কেশবচন্দ্রের জীবন উহার বিপরীত। ব্রহ্মবান্ হইয়া দলেতে স্থিতি, কেশবচন্দ্রের জীবনের অসাধারণ লক্ষণ। তিনি ধর্মের প্রথমোদয় হইতে দল খুঁজিয়াছেন, দলেতে বাস করিয়াছেন, একাকী বাস করিতে গেলে তিনি ফাঁপরে পড়িতেন। এক জন হিমালয় শিখরে বসিয়া নির্জনে একাকী ব্রহ্মেতে স্তিমিতভাবে স্থিতি, আর এক জন যদি হিমালয় শিখরেও গমন করেন, সেখানেও পাঁচ জনকে না ঘোড়াইয়া যোগানুষ্ঠান পর্যন্ত করিতে পারেন না, এ কি উভয়ের মধ্যে সামান্য পার্থক্য? যখন উভয়ের জীবনের ঐদৃশ পার্থক্য, তখন সময়ে বিচ্ছেদ ঘটিবে ইহাতো স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। এক জন যখন যোগে বসেন তখন অসঙ্গ উদাসীন, আর এক জন যোগে বসিলে সকল মানবের সহিত এক হইয়া তবে ব্রহ্মের সহিত যোগে এক হন। যদি কোন ব্যক্তি এই দুই বিশেষ ভাব ধরিয়া উভয় ব্যক্তির তুলনা করিতে যান, তাহা হইলে নিশ্চয় তাঁহাদিগকে অপরাধী হইতে হইবে, কেন না স্বয়ং ঈশ্বর এ দুই ভাবের বিশেষ আদর করেন, তাঁহার চক্ষে এজন্য উহাদের কোন তারতম্য নাই। তিনি যাঁহাকে দিয়া যাচা করিয়া লইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাকে দিয়া তাহা করিয়া লন, ইহাতে দাসগণের মধ্যে ছোট বড়র বিচার কি আছে?

একাকিত্ব ও দলত্বতা, এ দুইতেই ব্রহ্মের সহিত অব্যবহিত যোগ কি প্রকারে সম্ভব, ইহাই বিচার্য। পূর্বতন অনেক যোগী, কি জানি বা ব্রহ্মের সহিত অব্যবহিত সম্বন্ধ কাটিয়া যায়, এজন্য আপনার

আত্মাকে পর্যন্ত উড়াইয়া দিয়া কেবল ব্রহ্মকে যোগেতে অবশেষ রাখিতেন। মহর্ষি তাঁহাদিগের পথ ধরেন নাই, কেন না তাঁহাতে ব্রহ্মপ্রীতি অতি প্রবল। তাঁহার আত্মা যদি ব্রহ্মকে সম্ভোগ করিতে না পায়, তাহা হইলে তিনি কখন সে যোগে পরিতুষ্ট থাকিতে পারেন না। এজন্যই তিনি শঙ্করের অদ্বৈত-যোগপথ হইতে, দূরে অপসৃত হইয়াছেন। মহর্ষির যোগে জীবাত্মা পরমাত্মার যোগ অক্ষুণ্ণ রহিল, যোগে জীবাত্মা অক্ষুণ্ণ রহিল, এই অবকাশ দিয়া, অন্যান্য জীবগণের সেই জীবাত্মার সঙ্গে যোগে এক হইবারও সুযোগ হইল। কেশবচন্দ্র যখন ব্রহ্মে প্রবিষ্ট হইলেন তখন দেখিলেন, তিনি একা ব্রহ্মেতে নন, শত শত আত্মা ব্রহ্মেতে বাস করিতেছেন। তিনি যত ব্রহ্মগত প্রাণ হইতে লাগিলেন, তাঁহারা তত তাঁহার সহিত অভিন্ন হইয়া যাইতে লাগিলেন। এইরূপে তাঁহাতে অখণ্ডজীবত্ব উপস্থিত হইল, এবং এই অখণ্ড জীব হইয়া তিনি অখণ্ড ব্রহ্মের সহিত যোগে এক হইলেন। ব্রাহ্মসমাজের ‘একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম’ সহ ‘একমেবাদ্বিতীয়ং [জীব] জগৎ’ * কেশবজীবনে মিলিত হইল। এইরূপ মিলনে আর্য্য স্নেহ ইত্যাদি প্রভেদ তিরোহিত হইয়া গেল।

যাঁহার এ ভাবে দীক্ষিত নহেন, তাঁহারা ইহাকে ‘খেচরাম্’ বলিয়া উপহাস করিয়া থাকেন। উপহাস করিলে কি হইবে, যাহা সত্য তাহা সত্য, তাহার অপলাপ করিবার কাহারও সাধ্য নাই। ব্রহ্মেতে আমিই এক জীব আছি, আর কেহ নাই, আর কিছু নাই, ইহা কোন কালে সত্য নহে। যে সকল জীবের ব্রহ্মেতে স্থিতি তাঁহাদের ও আমার যে ভাবের একতা আছে, সেই ভাবের একতাতেই যে আমি তাঁহাদের সহিত এক ও অভিন্ন হইয়া যাই, তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই। এইরূপ এক হইয়া গেল যে, আর তাঁহারা ব্যবধায়ক হন না, ইহাই বা কে অস্বীকার করিতে পারেন? যাঁহাদের জীবনে ঐদৃশ যোগ লক্ষ্য নহে, তাঁহাদের নিকটে ইহা অসম্ভব, কঠিন, খিঁচুড়ীপাকান মনে হইতে পারে, কিন্তু যাঁহারা

* বৈষ্ণবাচার্য্যগণ এই শ্রুতিটি জগৎসম্বন্ধে নিয়োগ করিয়াছেন

এই যোগ নিয়ত লক্ষ্যস্থলে রাখিয়াছেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে ইহা সহজ ও স্বাভাবিক। এ যোগ নূতন হইতে পারে, কিন্তু নূতন হইল বলিয়া ইহা উপহাসের বিষয় নহে, সাধন করিয়া প্রত্যক্ষ করিবার বিষয়। জীব ও জগৎ ব্রহ্ম ছাড়া নহে, ব্রহ্মও জীব জগৎ ছাড়া নহেন। ব্রহ্মকে ছাড়িয়া জীব ও জগতের অস্তিত্বই থাকে না, ব্রহ্মের অস্তিত্ব জীবজগৎসাপেক্ষ নহে। ব্রহ্মের অস্তিত্ব জীবজগৎসাপেক্ষ নহে, এই সত্যের উপরে যোগের আরম্ভ, সুতরাং জীব ও জগৎ উড়াইয়া দিয়া ব্রহ্মসত্তামাত্রধারণ যোগের প্রথম সোপান। যোগেতে যখন ব্রহ্মের অন্তঃপ্রবেশ হয়, অর্থাৎ জীব আপনাকে তাঁহার অভ্যন্তরে ক্ষুদ্র অণুবৎ উপলব্ধি করে, তখন কেবল আপনি নয় সমুদায় জীব ও জগৎ অণুপ্রায় তাঁহার সত্তাসাগরে ভাসমানসে দেখিতে পায়। যখন এই অবস্থায় জীব চক্ষু উন্মীলন করে, তখন সেই ব্রহ্মসত্তার ভিতরে আপনাকে ও সমুদায় জীব ও জগৎকে ভাসমান প্রত্যক্ষ করে। এইরূপ প্রত্যক্ষ করিতে করিতে প্রকৃতির সঙ্গে ও সমুদায় জীবের সঙ্গে যোগী আত্মার একত্ব উপস্থিত হয়, এই একতায় 'একমেবাদ্বিতীয়ং' জীবজগৎপক্ষে সিদ্ধ হয়।

মহর্ষি ও কেশবচন্দ্র, এ উভয়ের একত্ব ও ভিন্নত্ব প্রদর্শন করিতে গিয়া আমরা এতগুলি কথা বলিলাম। যাহারা এ প্রভেদ আপনাদের জীবনে ক্রমিক সাধনে প্রত্যক্ষ করেন নাই, তাঁহাদের ভাব বা মত ইহাতে পরিবর্তিত হইবে, ইহা আমরা আশা করি না, কিন্তু তাঁহাদের ভাবের পরিবর্তন হইল কি না হইল সে দিকে দৃষ্টি করিবার আমাদের কিছু প্রয়োজন নাই। যাহারা উভয়বিধ যোগের সাধনার্থী, তাঁহাদের জন্য এসকল কথা আমাদের বলা প্রয়োজন, তাহাই আমরা এতগুলি কথা বলিলাম। এখানে এ কথা বলা উচিত যে, মহর্ষির অনুষ্ঠিত যোগ প্রথমে সাধন না করিয়া, দ্বিতীয় যোগ কখন সিদ্ধ হইতে পারে না। কেবল সিদ্ধ হইতে পারে না তাহা নহে, ইহাতে বিবিধ প্রকার কুসংস্কারে জড়িত হইবার সম্ভাবনা। যাহারা দ্বিতীয় যোগের প্রতিকূলে নিয়ত

তীব্র লেখনী চালনা করেন, এতদ্ব্যতীত আমরা তাঁহাদিগের কথার তীব্র আলোচনায় প্রবৃত্ত হই না। তাঁহারা সাবধান করিতেছেন, নিয়ত সাবধান করুন, এইরূপে সাবধান করিতে করিতে যদি তাঁহাদের জীবন নিঃশেষ হয়, দ্বিতীয় যোগের প্রতি তাঁহারা আকৃষ্ট না হন, তাহাতেও আমরা তাঁহাদিগের প্রতি কটাক্ষপাত করিব না, কেন না আমরা বুঝিব, তাঁহাদের জীবনের উহাই বিশেষ কার্য্য। সুতরাং এ সম্বন্ধে আর বিশেষ বাক্যব্যয় না করিয়া আমরা এখানেই আমাদের প্রবন্ধ শেষ করিলাম।

মানুষের সহিত যোগ কি লইয়া।

আমরা সংসারে বাস করিতেছি, সংসার ছাড়িয়া অরণ্যে প্রস্থান করি নাই, অতএব মানুষের সঙ্গে আমাদের ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক যোগ রাখিতে হইবে, একথা বলিয়া যোগবন্ধন করিতে যাওয়া যোগশাস্ত্রের বিরোধী, কেন না যোগ সত্যের ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত, অসত্যের ভূমি স্পর্শ করিয়া উহার কখনই অভ্যুদয় হয় না। ঈশ্বর সত্য, তাঁহাকে লইয়া যোগ সম্ভব, ঈশ্বরকে ছাড়িয়া যদি যোগ করিতে যাও, ভূমি যোগী হইবে না, কেবল বিবিধ প্রকার কুসংস্কারে আরত হইয়া পড়িবে। ঈশ্বরকে ছাড়িয়া অন্য উদ্দেশে যেখানেই যোগ হইয়াছে, সেখানেই যে তাদৃশ দুর্দশা ঘটিয়াছে, এদেশের হঠযোগ নাদযোগ প্রভৃতি তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্তস্থল। ঈশ্বরের সহিত যোগ এবং সাক্ষাৎসম্বন্ধে মানবের সহিত যোগ কোন্ ভূমি আশ্রয় করিয়া উপস্থিত হয়, তাহাই দেখা সমুচিত।

ঈশ্বরের সহিত যোগ সাক্ষাৎসম্বন্ধে হয়, মানুষের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধে যোগ হয় কি না, ইহাই জিজ্ঞাস্য। মানুষে মানুষে ব্যবধান কেবল শরীর নহে, মনও পরস্পরকে ব্যবহিত করিয়া রাখিয়াছে। এ ব্যবধান না বুঝিলে কখনই যোগ হইতে পারে না। ব্যবধান বুচাইবার উপায় কি? পরস্পরে ঘনিষ্ঠ পরিচয়। ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইবে কি প্রকারে?

প্রথমেই যখন শত্রুর ও মন আবরণ হইল, তখন আমরা ছাড়া অন্য কেহ সে আবরণ উন্মোচন করিয়া না দিলে আমার নিম্ন সামর্থ্য সে আবরণের উন্মোচন হইবে কি প্রকারে? আমার চক্ষু যদি রোগে আবৃত হয়, সে-আবরণ ঔষধ পথ্য বা শস্ত্রচিকিৎসায় অপসারিত নহে হইলে আমি কি আর আপনি সে আবরণোন্মোচন করিতে পারি? উপদেষ্টার উপদেশে সে আবরণোন্মোচন হইবারও সম্ভাবনা নাই, কেন না যত দিন আবরণ আছে, তত দিন তাহার তদ্বিষয়ক উপদেশ আমার অব্যবহৃত। • সূতরাং ঈদৃশ স্থলে ভিতরে ঈশ্বরের আলোক প্রবেশ করিয়া আবরণোন্মোচন না করিলে জীব জীব ব্যবধান ঘুচিবার কোন সম্ভাবনা নাই। যখন ব্রহ্মালোকে জীবকে জীব দেখে তখন জীবপরিচয় হয়, কেবল জীবপরিচয় হয় তাহা নহে জীবের সহিত অভিন্ন যোগ নিম্পন্ন হয়।

এই জীবপরিচয় কি? জীব আপনি অপদার্থ, ব্রহ্মাধিষ্ঠানে তাহার পদার্থত্ব এইটি হৃদয়ঙ্গম করা। জীব ব্রহ্মাধিষ্ঠানদর্শন জীবপরিচয়। জীবপরিচয় হইলে তবে কি জীব মিথ্যা হইয়া উড়িয়া যায়? ‘জীব আপনি অপদার্থ’ এ কথা কি তবে এই অর্থ? জীব মিথ্যা হইয়া উড়িয়া যায় ‘অপদার্থ’ শব্দের যদি এই অর্থ হয়, তাহা হইলে তাহাতে ব্রহ্মাধিষ্ঠানদর্শন হইবে কি প্রকারে? অপদার্থ শব্দের অর্থ এই, ব্রহ্ম হইতে জীবকে বিল্লিষ্ট করিলে তাহার সমুদায় গৌরব বিলুপ্ত হয়। গৌরব বিলুপ্ত হইলে, ব্রহ্ম হইতে বিল্লিষ্ট হইলে তাহার সত্তা কি তখনও থাকে? জ্ঞানাদিতে বিল্লিষ্ট করা সম্ভব, সত্তাতে কোন কালে বিল্লিষ্ট করা যায় না, কারণ সে রূপে বিল্লিষ্ট করিলে সে আর চিন্তার বিষয়ই হইতে পারে না। যখন তাহার বিষয় চিন্তা করিতেছি, তখন সে ব্রহ্মসত্তাতে অবশ্য সত্তাবান আছে। যাউক, যখন জীবপরিচয় হয়, তখন আপনাকে ও অপর জীবকে ব্রহ্মাধিষ্ঠানভূমি বলিয়া পরিগ্রহ হয়। একই ব্রহ্মের অধিষ্ঠানভূমি সমুদায় জীব ইহা যখন প্রত্যক্ষ হইল, তখন আর কোন জীব কেবল পর রহিল না

তাহা নহে, ব্রহ্মেতে তাহাদিগের সহিত একাত্মতা উপস্থিত হইল। এখন আমরা বুঝিতে পারিতেছি, মনুষ্যের সহিত যোগ তবে ব্রহ্মকে লইয়া।

ব্রহ্মকে লইয়া মানুষের সহিত যোগ ইহা বুঝা গেল, কিন্তু প্রতিদিন ব্যবহারকালে তাহাদের সহিত কি সঙ্গন্ধে আবদ্ধ হইলে বাবহার সিদ্ধ পায়, এখন ইহাই জিজ্ঞাস্য। অপিচ ব্যবহার কালে সমুদায় জীব কিছু ব্যবহারের ভূমিতে আসিয়া উপস্থিত হয় না, যে সকল জীবের নিয়ত পরিবেষ্টিত আছি, তাহাদিগকে লইয়া কার্য্য। এ সকল জীবমধ্যে আবার তাহাদিগের সহিত পারিবারিক সঙ্গন্ধে আবদ্ধ, তাহাদিগকে লইয়া প্রতিনিগমে ব্যবহার সমুপস্থিত হয়। সূতরাং ব্রহ্মের অধিষ্ঠানভূমি এইমাত্র বলিয়া এই সকল ব্যক্তির সহিত ব্যবহার চলে না, আরও কিছু তদপেক্ষা অধিক চাই। এ অধিক কি? আমরা একই ব্রহ্ম দ্বারা এক উদ্দেশ্যসাধনের জন্য পরিচালিত। যদি ভিন্ন ভিন্ন উদ্দেশ্যে পরিচালিত হই, তাহা হইলে কার্য্যে যোগ ঘটিতে পারে না, কেবল সাধারণ যোগের ভূমিতে যোগ সম্ভবপর হয়। একজন্মই আমরা সেই সকল ব্যক্তির সহিত কার্য্যক্ষেত্রে মিলিত হই, যাহারা ব্রহ্মকর্তৃক সেই একই উদ্দেশ্যে পরিচালিত দলবদ্ধ হইয়া কার্য্য করার ইহাই চিরন্তন নিয়ম। কেবল অধ্যাত্মযোগে একতা, আর অধ্যাত্ম ও কার্য্য উভয় যোগে একতা, এ দুটীকে সূতরাং ‘পৃথক’ করিতে হইতেছে। এই পার্থক্য সত্যবাসিত হইলেও সমগ্র মানবের সহিত যোগের ভূমি এতদ্বারা আন্দোলিত ও বিচলিত হইতেছে না। সূতরাং ব্রহ্মকে লইয়া মনুষ্যের সহিত যোগ, এ সিদ্ধান্ত অক্ষুণ্ণ রহিল।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। ধ্যানে অথও ব্রহ্মকে অথও জীব সন্তোগ করিতেছে, সে তাহাতে মগ্ন হইয়া গিয়াছে, এখন সে সাধারণ প্রার্থনা করিবার জন্য বাহির হইয়া আসিবে কি প্রকারে? প্রার্থনা করিবার জন্য বাহির হইয়া আসিতে হইলে ধ্যানের গভীরতা তো নষ্ট হইলই, তাহার সঙ্গে সঙ্গে অথও ব্রহ্ম ও অথও জীব খণ্ডিত হইয়া গেলেন, কেন না ব্রহ্মের প্রার্থনাপ্রবণকারিত্বের তাব মনে প্রবল হইল,

প্রার্থী হইতে গিয়া অত্র সমুদায় জীবের সহিত প্রার্থী জীব ভিন্ন হইয়া পড়িলেন। বল এসকল কথার মীমাংসা কি? আমার তো মনে হয়, তুমি যে ধ্যান বলিয়াছ, সে ধ্যান হইতে প্রার্থনার পইছাইতে গেলে এ দোষ পড়েই পড়ে।

বিবেক। মগ্ন ভাব না গেলে কথা বাহির হয় না, এ সিদ্ধান্ত অবলম্বন করিলে ধ্যানের মগ্নভাব বিরল না হইয়া প্রার্থনা উপস্থিত হয় না, এই কথাই মানিয়া লইতে হয়। এই মগ্নভাব স্বাইবার বেলা আনন্দে যে সমুদায় স্বরূপের সুরিবৎ হইয়াছে, তাহারও বিরলতা মানিতে হয়, এবং এই বিরলতা মানিতে গেলে প্রথমে যেমন সত্য হইতে স্বরূপপরম্পরায় আনন্দে আসিয়া সকলস্বরূপের ঘনোভূততা উপস্থিত হইয়াছে, তেমনি আনন্দ হইতে পূণ্য, পূণ্য হইতে অষ্টমতে, অষ্টমতে হইতে প্রেমে, প্রেম হইতে অনন্তের অম্বরপক্ষে, অম্বরপক্ষ হইতে ব্যতিরেক পক্ষে, ব্যতিরেক পক্ষ হইতে চিন্মাত্র বা জ্ঞানে, জ্ঞান হইতে সত্য আসিয়া ধাতা উপস্থিত। সত্য হইতে আনন্দে আসিয়া পহুছাকে দার্শনিক ভাষায় অনুলোম, আনন্দ হইতে আবার সত্যোতে গিয়া পহুছা বিলোম বালতে পারি। এই অনুলোম বিলোমে ব্রহ্মের অখণ্ড জীবের অখণ্ড বিনুপ হয় না কেন, ভাবের ঘোর ঘোচে না কেন, এখন তোমার তাহাই বোঝা আবশ্যক।

বুদ্ধি। সে কথা বুঝিবার পূর্বে তোমার একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। সত্য হইতে আনন্দে আসিবার সময়ে আরাধনা সহায় ছিল, সুতরাং পর পর স্বরূপসমূহ অবিক্রিয়ভাবে মিলিত থাকিয়া আনন্দে আসিয়া অখণ্ড হইয়াছে, ইহা বুঝিতে পারা যায়। ধ্যানে তো এরূপ কোন প্রণালী অবলম্বিত হয় না। মগ্নভাব চলিয়া যাইবামাত্র অমনি সত্য বা সত্তামাত্র আসিয়া সাধক উপস্থিত। তুমি যাহাকে বিলোম বলিতেছ সেটা একটা কথার কথা হইয়া দাঁড়াইতেছে। যদি বল এত শীঘ্র এই ব্যাপারটি হয় যে, বিলোমগতিটি আমরা ধরিয়া ফেলিতে পারি না, তাহা হইলে আমি বলিব, যাহা ধরিতেই পারিলাম না তাহার সম্বন্ধে ক্রটিগতিবশতঃ উহা জ্ঞানের অগোচর হইয়াছে, একথা বলায় লাভ কি? বলিলেই হইল যে, মগ্নভাব ছুটিবামাত্র একেবারে শুদ্ধ ভাস্কর্য গিয়া সাধক উপস্থিত।

বিবেক। তুমি বেশ প্রশ্ন করিয়াছ। এরূপ প্রশ্নে আমি তোমার প্রতি সন্তুষ্ট হইলাম। যাহা বুঝা যায় না, তাহা লইয়া আবার বিচার কি? একখানি সোলা তুমি বলপূর্বক জলের তলায় ডুবাইলে, যাই ছাড়িয়া দিলে অমনি উহা একেবারে উপরে ভাসিয়া উঠিল। মনে হইল একেবারে ভাসিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু সত্য কথা এই, সবখানি জল ভেদ করিয়া তবে উহা উপরে উঠিয়াছে। এখানেও তাহাই। ক্রটিগতিতে পূর্বস্থানে আসিয়া পহুছিলে ক্রটিগতিনিবন্ধন মধ্যভাগটা ধরা না যাইতে পারে, কিন্তু ধরা গেল না বলিয়া যে, মধ্যভাগটা দিয়া উহাকে যাইতে হয় নাই, একথা তুমি কেমনে বলিবে? যে দৃষ্টান্ত লইয়া সেবার তোমার মগ্নভাব বুঝাইয়াছি, সেই দৃষ্টান্ত লইয়া একখাটাও বুঝাইলে আর

কোন গোল থাকিবে না। তুমি তোমার প্রেমাস্পদকে দেখিবার জন্য মুগ্ধ হইলে, তাঁহার গুণের চিন্তা আর তোমার মনে আসিল না, সে সকল গুণ তাঁহার সহিত এমনি অভিন্ন যে, চিন্তা করিবার কোন কারণ নাই। জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি মগ্ন হইয়াই থাক, না মুহূর্তমধ্যে মুগ্ধতা অপন্যত হয়, আর তুমি তাঁহার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হও। যখন তুমি তাঁহার সহিত আলাপ কর, তখন কি তাঁহার মুগ্ধকর সাধনানাই? যদি নাহি থাকে, তবে আলাপের রসে তোমার মন ভরিয়া যায় কিরূপে? যখন আনন্দে মগ্ন হইয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিলে, সে সময়ে প্রণয়্যাস্পদের সত্তাটার প্রতিও তোমার দৃষ্টি ছিল না। যখন মুহূর্তমধ্যে এই আমার প্রণয়্যাস্পদ এই সত্তা জ্ঞান জাগিয়া উঠিল, তখনও তোমার ঘোর ভাদ্দে নাই। একথা কেন বলি জান, যাকে বড় ভালবাসি তাকে ভাবিতে গিয়া মুখখানি ভাল করিয়া মনে পড়ে না। মুখখানি ভাল করিয়া মনে পড়ে না এই জ্ঞান যে তুমি ভাবে বিভোর হইয়া তাঁহাকে দেখিয়াছ, আকারের দিকে তোমার দৃষ্টি ছিল না। যখন আনন্দের মগ্নভাব কিঞ্চিৎ বিরল হইল তখন ভাবে বিভোর থাকিয়াই 'এই ইনি' এই সত্তাজ্ঞান উপস্থিত, কিন্তু ঐ সত্তার সঙ্গে যে সকল স্বরূপগুলির যোগ আছে, তৎপ্রতি আর দৃষ্টি থাকিল না? ভাবে বিভোর থাকিয়াই তাঁহার সহিত আলাপ উপস্থিত হইল। যাউক এখন কথা এই, যখন আরাধনা সত্যোতে আরম্ভ হয়, তখন ফাঁকা সত্তার অর্থাৎ জ্ঞানপ্রেমাদিনর্জিত সত্তার আরাধনার আরম্ভ হইয়াছে। যত সত্য হইতে অগ্ৰাণ্ড স্বরূপে অবরোহণ হয়, তত সেই সত্য আর ফাঁকা সত্তা থাকে না, জানা দিতে পূর্ণ হইয়া উঠে। আনন্দে আসিয়া সেই সত্তাই রসমুষ্টিতে পরিণত হয়। এই রসমুষ্টিতে মন বিভোর হইয়া যায়। মুহূর্তের পক্ষি যখন সত্তা অর্থাৎ এই ইনি আমার সম্মুখে এ জ্ঞান উপস্থিত হয়, তখন তাঁহার সহিত আলাপে প্রবৃত্তি জন্মে। এ আলাপ রসযুক্ত রসহীন নহে। আনন্দে যেমন সমুদায় স্বরূপ একীভূত ছিল, আনন্দের মগ্নভাব হইতে যখন সত্তামাত্র উপস্থিত, তখন বিলোমক্রমে যতগুলি স্বরূপ আতিক্রম করিয়া সত্যোতে বা সত্তাতে গিয়া পহুছাইতে হয়, সে সকলগুলিই এই সত্তাতে এখন আছে, তাহাদের একটিও বিস্মৃষ্ট হয় নাই। এই যে স্বরূপসমূহের অবিস্মৃষ্টভাবে সত্তাতে স্থিতি, ইহাকেই বিলোমগতি বলা যায়। প্রণয়্যাস্পদের সত্তামাত্র দৃষ্টি পড়াতে যেমন তাঁহার মুগ্ধকরাদিশক্তি চলিয়া যায় নাই, এখানেও সেইরূপ বুঝিতে হইবে। ফলতঃ বুঝিও এ সত্য বা সত্তা আরম্ভের ফাঁকা সত্য বা সত্তা নহে।

বুদ্ধি। সত্য বা সত্তা যেন ফাঁকা না হইল, যে জীব বাহির হইয়া আসিল সেতো একা আসিল। যদি এরূপ হয়, তাহা হইলে অখণ্ড ব্রহ্ম বিদ্যমান থাকিলেও জীবের অখণ্ড গুচিয়া গিয়াছে।

বিবেক। জীবের অখণ্ড গুচিবে কি প্রকারে? আমি তোমায় তো পূর্ববার বলিয়াছি, সকল জীবের সঙ্গে অখণ্ডযোগে

প্রত্যেক জীব নিয়ত আবদ্ধ আছে। অজ্ঞানশ্রাবশতঃ এই অখণ্ড যোগ তাহারা বিস্মৃত হইয়া রহিয়াছে। সাধারণ জীবগণের সহিত যোগ তত্ত্ব সুস্পষ্ট না হইলেও ঋষি মহর্ষি সাধু মহাজনগণের সঙ্গে যোগ অতি সুস্পষ্ট। ঈশ্বরের যে যে স্বরূপের প্রতিনিধি হইয়া তাঁহারা পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন, সেই সেই স্বরূপে তাঁহারা ঈশ্বর সহ অভিন্ন হইয়া রহিয়াছেন। আরাধনার ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপের আলোচনাকালে, তাঁহারা সেই সেই স্বরূপের সহিত আরাধনার নিযুক্ত জীবের সহিত অভিন্ন হইয়াছেন, যাই সমুদায় স্বরূপ আনন্দে অখণ্ড হইয়া পড়িল, তাঁহারাও সে সময়ে আরাধনায় নিযুক্ত জীবের সহিত অখণ্ড ও এক হইয়া গেলেন। আবার যখন বিভোর ভাব লইয়া সত্য বা সত্য সাধক উপস্থিত, তখন তাঁহারাও অখণ্ড ভাবে তৎসহ সংযুক্ত আছেন, বিচ্ছিন্ন হইবার কোন কারণ নাই।

বুদ্ধি। তুমি যাঁহা কহিলে কথায় তো বুঝা গেল, কিন্তু ‘ঋষি মহর্ষি সাধু মহাজনগণের সঙ্গে যোগ অতি সুস্পষ্ট’, তোমার এ কথার কোন সন্ধান পাইলাম না।

বিবেক। কোন একটি স্থলে যদি সন্ধান পাইয়া থাক, তবে এ স্থলে সন্ধান পাওয়া আর কিছু তোমার পক্ষে কঠিন হইবে না। তোমার কি মনে আছে, আমি অনেক দিন পূর্বে যখন তোমায় বলিতাম ‘তুমি আমার আর ছাড়িতে পারিবে না’, তখন এই কথা শুনিয়া তোমার মুখে বিষাদের চিহ্ন উপস্থিত হইত। আমার কথার মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া তোমার বিষাদ উপস্থিত, ইহা জানিয়া আমি তোমায় বলিয়াছিলাম, ‘আমায় আর ছাড়িতে পারিবে না, ইহার অর্থ আজ হইতে এই বুঝিবে যে আমি যে সকল কথা তোমায় বলিতেছি, ইহা তুমি কোন কালে অতিক্রম করিতে পারিবে না।’ তুমি যখন দূরে, তখনও আমি তোমার নিকটে; কেন না আমি বাণীরূপে তোমার নিকটে সকল সময়ে উপস্থিত। বল, তুমি কি আমার অতিক্রম করিতে পারিয়াছ? সংসারের গোলমালে, ভুলিয়া থাকিলেও নির্জনে বাসিলেই অমনি সেই সকল বাণীতে তোমার নিকটে আমি উপস্থিত। আমার এ কথা যদি তোমার সম্বন্ধে সত্য হয়, তাহা হইলে সেই সকল ঋষি মহর্ষি সাধু মহাজন তাঁহাদের বাণীতে আমি হইতেও তোমার নিকটে, সূত্রাং তাঁহারা সুস্পষ্ট, এ কথায় কি আর সংশয় আছে?

বুদ্ধি। যাউক, ও সকল কথায় আর প্রয়োজন নাই। এখন ধ্যানের পর সাধারণ প্রার্থনার বিষয় বল শুনি।

বিবেক। আনন্দ হইতে সত্যোতে আগমন সকল জীবের সহিত একাত্মতার ঘটনা, সূত্রাং—“অসত্য হইতে আমাদের সত্যোতে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে আমাদের জ্যোতিতে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে আমাদের অমৃততে লইয়া যাও, হে সত্যস্বরূপ, আমাদের মিকট প্রকাশিত হও, দয়াময় তোমার, যে অপার করুণা তাহার দ্বারা আমাদের সর্বদা রক্ষা কর।”

—যখন এ প্রার্থনা করা হয়, তখন সমুদায় মানবমণ্ডলীর সহিত এক হইয়া প্রার্থনা করা হয়, এ প্রার্থনা প্রত্যেক ব্যক্তিকে করিতে পারে, কেন না অসত্য পরিত্যাগ করিয়া সত্য গ্রহণ, অন্ধকার বা অজ্ঞানতা পরিত্যাগ করিয়া জ্যোতি বা জ্ঞানের অমুসরণ, মৃত্যু অর্থাৎ ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরোধে গমনরূপ আত্মার মৃত্যু হইতে অমৃত অর্থাৎ ঈশ্বরের ইচ্ছামুসরণরূপ অনন্তজীবনের প্রার্থা হওয়া সকলের পক্ষেই স্বাভাবিক। জীবনে এই মহান ব্যাপার সাধিত হইবার পক্ষে ঈশ্বরের সহিত অক্ষুণ্ণ সাক্ষাৎসম্বন্ধ এবং তাঁহার রক্ষণীয়তা প্রয়োজন, এক্ষণে শেষ প্রার্থনাবাক্য সেই ভাবেই উপস্থিত হইয়া থাকে। এখানে ‘প্রকাশিত হও’ এ পদটির স্থলে ‘প্রকাশিত থাক’ এরূপ বলাই সমুচিত, কেন না এখনও তিনি সম্মুখে প্রকাশিত আছেন, যেন তাঁহার এ প্রকাশ অসত্যাদির কুহকে পড়িয়া আচ্ছাদিত না হইয়া যায়, সে জন্যই এ প্রার্থনা বাক্য উচ্চারিত হইতেছে। ‘আবিবাবিমএধি’ এই শ্রুতীকৃত প্রার্থনার প্রতিবাক্য রক্ষা করিতে গিয়া ‘প্রকাশিত হও’ এই পদের প্রয়োগ হইয়াছে। প্রতিবাক্য না রাখিয়া সম্যক পরিবর্তন করাই ভাল। বুদ্ধি, আজ বলিতে বলিতে অনেক কথা বলা হইল, প্রসঙ্গটি অত্যন্ত বড় হইল, তবে এখানেই বিদায়।

মহাপরিনিব্বাণ সূত্রম্।

(পূর্বামুত্তর)

পালি। যাবকীবঞ্চ ভিক্ষবে ভিক্ষু পচ্ছত্তং যেষ সতিং উপ-
ট্ঠপেঙ্গসন্তি কিস্তি অনাগতা চ পেঙ্গলা সত্ত্বচচারী আগচ্ছিয়াং।

সংস্কৃত। যাবন্তং কালঞ্চ, ভিক্ষবঃ, ভিক্ষুন্ পশ্চাত্তাপম্ এবং
স্তুতিং উপস্থাপয়িষ্যন্তি, কেচিৎ অনাগতাঃ পেঙ্গলাঃ সত্ত্বচচারিণঃ
আগমিষ্যন্তি।

পা। আগতা চ পেঙ্গলা সত্ত্বচচারী ফাঙ্গং বিহরেয়ান্তি বুদ্ধিয়েব
ভিক্ষবে ভিক্ষুং পাটিক্খা নো পরিহাণি।

সং। আগতাঃ পেঙ্গলাঃ সত্ত্বচচারিণঃ স্তুং বিহরিষ্যন্তি
বুদ্ধিমেব ভিক্ষবঃ ভিক্ষুং প্রতিকাজ্জেন পরিহাণিম্।

পা। যাবকীবঞ্চ ভিক্ষবে ইমে সত্ত্ব অপরিহাণিয়া ধম্মা
ভিক্ষুঙ্গ ঠঙ্গসন্তি ইমেসু চ সত্ত্ব অপরিহাণিয়েসু ধম্মেসু ভিক্ষু
সন্নিঙ্গসন্তি বুদ্ধিয়েব ভিক্ষবে ভিক্ষুং পাটিক্খা নো পরিহাণি।

সং। যাবন্তং কালঞ্চ ভিক্ষবঃ এষু সপ্তসু অপরিহাণিষু ধম্মেসু
ভিক্ষু উপদেহান্তি বুদ্ধিমেব ভিক্ষুং প্রতিকাজ্জেন পরিহাণিম্।

পা। অপরেপি খো ভিক্ষবে সত্ত্ব অপরিহাণিয়ে ধম্মে
দেসিঙ্গসামি তং স্নাথ সাধুকং মনসি কবোথ ভাসিঙ্গসামোতি।

সং। অপরাধনি ধনু, ভিক্ষবঃ, সত্ত্ব অপরিহাণিধম্মান্
দেহামি তান্ শূণ্ত, সাধুকং মনসি কুরুত, ভাষিষ্যামোতি।

পা। এবং ভস্তু তিপো তে ভিক্ষু ভগবতো পচ্ছঙ্গসুং।
ভগবা এতদবোচ।

সং । এবং ভবন্তঃ ইতি ধনু তে তিক্খবঃ ভগবন্তঃ প্রতি-
শ্রবঃ । ভগবান্ এতচ্ছবাচ :—

পা । যাবকীবক্ তিক্খবে তিক্খু ন কন্মারামা ভবিস্সন্তি ন
কন্মারতা ন কন্মারামতাঃ অমুযুতা বুদ্ধিয়েব তিক্খবে তিক্খুং
পাটিক্সা নো পরিহাণি ।

সং । যাবন্ত কালক্, তিক্খবঃ, তিক্খবঃ ন কন্মারামাঃ ভবি-
স্সন্তি, ন কন্মারতাঃ ন কন্মারামাণাঃ অমুযুতাঃ (ভবিষ্যন্তি) বুদ্ধিয়েব
তিক্খুং প্রতিজ্ঞা ন পরিহাণিম্ ।

পা । যাবকীবক্ তিক্খবে তিক্খু ন কন্মারামা ভবিস্সন্তি ন
কন্মারতা ন কন্মারামতাঃ অমুযুতা বুদ্ধিয়েব তিক্খবে তিক্খুং
পাটিক্সা নো পরিহাণি ।

সং । যাবন্ত কালক্, তিক্খবঃ, তিক্খবঃ ন কন্মারামাঃ ভবি-
স্সন্তি, ন কন্মারতাঃ ন কন্মারামাণাঃ অমুযুতাঃ (ভবিষ্যন্তি)
বুদ্ধিয়েব তিক্খুং প্রতিজ্ঞা ন পরিহাণিম্ ।

পা । যাবকীবক্ তিক্খবে তিক্খু ন কন্মারামা ভবিস্সন্তি ন
কন্মারতা ন কন্মারামতাঃ অমুযুতা বুদ্ধিয়েব তিক্খবে তিক্খুং
পাটিক্সা নো পরিহাণি ।

সং । যাবন্ত কালক্, তিক্খবঃ, তিক্খবঃ ন কন্মারামাঃ ভবি-
স্সন্তি, ন কন্মারতাঃ ন কন্মারামাণাঃ অমুযুতাঃ (ভবিষ্যন্তি)
বুদ্ধিয়েব তিক্খবঃ তিক্খুং প্রতিজ্ঞা ন পরিহাণিম্ ।

(ক্রমশঃ)

প্রাপ্ত ।

চরিত্রলিপিকর ।

জনহিতৈষী সাধু মহাজনদিগের এবং সতী সাধ্বী নারীদিগের
জীবনচরিত পাঠে অনেক শিক্ষা ও উপকার হয় । অতএব
তাঁহাদের চরিত্র যথাযথরূপে লিপিবদ্ধ হইয়া প্রচার হয় ইহা
একান্ত প্রার্থনীয় । এক্ষণ বঙ্গদেশে মুদ্রায়ন্ত্রের বাহুল্যপ্রযুক্ত
জীবনচরিত প্রচারের স্রোত চলিয়াছে । অনেক নগণ্য অযোগ্য
লোকেরও জীবনচরিত আলেখ্য সহ পত্রিকায় বা পুস্তকাকারে
সচরাচর প্রকাশিত হইতেছে । যৎসামান্য লোকের জীবনবৃত্তান্ত
লিখিতে যাইয়া লেখক অথবা অমুরাগ বা নিজের কোন স্বার্থবশতঃ
তিলকে তাল করিয়া তুলিতেছেন । লোকপীড়ন ও দুশ্চরিত্রতার
জ্ঞানকে সকল বড়লোক সাধারণের ঘৃণাভাজন হইয়াছেন তাঁহাদের
অনুগত সংবাদপত্রবিশেষের সম্পাদক তাঁহাদের মূঢ়া হইবামাত্র
দেবতা করিয়া তুলিতেছেন, পত্রিকার ১০ পৃষ্ঠা বা ৮ পৃষ্ঠা
ব্রাহ্মবর্ডার সহ তাঁহার গুণাবলীতে পূর্ণ করিতেছেন, তাহা
পড়িলে অবাক হইতে হয় ; এত অসত্যপ্রচার হইল বলিয়া উক্ত
পত্রিকার প্রতি ঘৃণা জন্মে । কোন কোন পত্রিকা এক্ষণ আছে
যে, স্বার্থস্বল্পবশতঃ বিশেষ বিশেষ বড়লোকের প্রশংসা ও প্রসঙ্গ
তাহাতে সর্বদা প্রচার হয়, কিন্তু লোকে তাঁহাকে সেই প্রশংসা
ও প্রসঙ্গের বিপরীত প্রকৃতিসম্পন্ন বলিয়া জানে । ব্রাহ্মসমাজের

কোন নেতা বা কোন ব্রাহ্ম এক্ষণ লিখিয়া নীচপ্রবৃত্তির পরিচয়
দান করিলে বড় চুঃখের কারণ হয় । 'আজ কাল স্বামীদিগের
লিখিত জীবনচরিতের হুড়াহুড়ি । যুবকগণ জীবনচরিত
হইবামাত্র তাঁহার গুণাবলীপূর্ণ পুস্তক প্রকাশ করেন । সেই
পুস্তকে পরস্পরের প্রণয়লাপ ও পরস্পরের প্রণয়নত্ব সকল
প্রণয়িনীর ছবি সহ প্রকাশ করিয়া গভীর প্রণয়ের পরিচয় দান
করিয়া থাকেন । সেই জীবনচরিত পুস্তক প্রকাশিত হওয়ার পরেই
দেখা যায় যে, তিনি একটা নূতন প্রণয়িনীতে আত্মসমর্পণ
করিয়াছেন । ব্রাহ্মসমাজে এই কুদৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া যায় ।

জীবনচরিত লিখিতে লেখককে বিশেষ সাবধান ও সংযতচিত্ত
হওয়া আবশ্যক । কোনরূপ নীচতাব, পক্ষপাত, হিংসাধেব ও
স্বার্থপরতা অন্তরে পোষণ করিয়া যিনি কোন মহাজনের জীবন-
চরিত লিখিবেন, তিনি অনেক অসত্য কথা লিখিয়া অথবা চরিত্রে
দোষারোপ করিয়া, উচ্চগুণ ও মহত্ব সকল গোপন রাখিয়া সেই
মহাজনকে সাধারণের অশ্রদ্ধাভাজন করিয়া তুলিবেন । চরিত্র-
লিপিকরদিগের বড় দায়িত্ব । সেই দায়িত্ববোধ করজন লেখকের
আছে জানি না । ভগবানের নিকটে আলোক তিক্খা করিয়া
প্রার্থনানীল অন্তরে সাধু মহাজনদিগের চরিত্রবর্ণনে প্রবৃত্ত হওয়া
প্রয়োজন । একজন মোহমদবিহীন জীষ্টান চরিত্র মোহমদের
জীবনচরিত লিখিতে গেলে কপট, ধ্বংস ও নিষ্ঠুর বলিয়া তাঁহার
বর্ণনা করিবেন, তাঁহার সদগুণ সকল গ্রহণ করিয়া তাহার কিছুই
তিনি লিখিতে পারিবেন না, বরং নানা ব্যঙ্গোক্তি দ্বারা সদগুণকে
অসদগুণে পরিণত করিবেন । অপিত একজন জীষ্টবিহীন ইহুদি
জীষ্টের জীবনচরিত লিখিতে গেলে এইরূপ নিজের নীচতাবের
পরিচয় দান করিবেন । মহাজনদিগের চরিত্রবর্ণনা সাধারণ
লোকের সাধারণত্ব নহে । যাহাদিগের অন্তরে মহাজনদিগের
মহত্বের আভা পতিত হয় নাই, তাঁহাদের একাধো প্রবৃত্ত হওয়া
বিড়ম্বনামাত্র । পচা পুকুরের অন্ন জলে শফরীর খেলা করাই
শোভা পায়, তাহাকে সাগর সমুদ্র করিতে গেলে বুঝা কষ্টভোগ
করিতে হয় । যাহার জীবন উন্নত ও হৃদয় প্রশস্ত নয়, বড় বড়
মহাজনদিগের জীবনের সমালোচনা না করাই তাঁহার পক্ষে মঙ্গল
এবং জগতের পক্ষেও মঙ্গল ।

সত্যমুরাগশূন্য শিথিলপ্রকৃতি এক্ষণ অনেক চরিত্রলেখক
কাহার কাহার চরিত্র বর্ণনা করিতে যাইয়া তাঁহাদের প্রতি অতি-
ভক্তিবশতঃ যে সকল সদগুণ মূলে তাঁহাদের নাই তাহা পূর্ণরূপে
বিদ্যমান বলিয়া বর্ণন করিতে কুস্তি হন নাই । যেমন কোন
স্বর্গগতা মহিলাকে আমরা জানি, তিনি গৃহকন্দাদিতে কিছুমাত্র
স্নেহা ছিলেন না, সন্তানাদিপালনে তাঁহার পটুতা ছিল না ।
তথাপি চরিত্রলেখক সেই সকল সদগুণ তাঁহার জীবনের ভূষণ
ছিল বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন । এ সকল দুঃখের ব্যাপার । লক্ষ্য
নগরের মৌলবী কমলোদ্দিন হযদর সাহেব এক জন উৎকৃষ্ট চরিত্র-
লেখক । তিনি অযোধ্যাপ্রদেশের নরপালবর্গের উদ্ভূতভাষায় সুবুৎ

জীবনচরিত পুস্তক লিখিয়া আলেখ্যাবলী সংগ্রহ মুদ্রিত করিয়াছেন।
মৌলবীসাহেব সেই পুস্তকের ভূমিকায় একপ ভাব বাক্য করিয়া-
ছেন :—‘যে সকল লোক বিশেষবশতঃ সর্বাঙ্গ আত্মনির্গমের সম্বন্ধে
মনে শক্ততা পোষণ করিতেছে, তাঁহাদের কোনরূপ দোষ ত্রুটি
তাহারা না দেখিয়াও অন্তরের কৃত্যবশতঃ দোষ ত্রুটি কর্তৃক
করিয়া থাকিবে, জগতে তাঁহাদের চরিত্র হটক, লোকের মনে তাঁহা-
দের প্রতিঘৃণা ও সমগ্রতার উদয় হটক, এই তাঁহাদের অসহ্যদেয়।
দ্বিতীয়তঃ এমন কতকগুলি লেখক আছেন যে তাহারা বাক্য
বিশেষের পিছপা ও অন্তর্যত, সেই বিশেষ ব্যক্তির অথবা গুণাব-
লাভ ও প্রশংসা করিয়া থাকে, অথচ সেই বাক্য সেইরূপ প্রশংসা-
ভাজন হইবার উপযুক্ত নহে। প্রায়ই চণ্ডাচার বলা বড়লোক ও
বিচারক, আপনাব অন্তর্যত লোকবিশেষের একপ অন্তঃপ্রশংসা-
ভাজন হন। তৃতীয়তঃ একপ লেখকসকল আছেন যে তাহারা
কেবল প্রকৃত অথবা ও নব্য কথা লিখিয়া থাকেন। তাঁহাদের
লেখ্য বাক্যিক ও আন্তরিক স্বার্থ ও নিরুদ্বে ভাব বাক্য হয় না।
তাহারা সত্য বর্ণন করিতে ক হারও অন্তর্যত বলা করেন না।
রাজা মহারাজ ও বিচারপতি প্রভৃতির জ্ঞান ও বিজ্ঞানকে
তাঁহারা তুচ্ছ বোধ করেন। একপ সত্যপ্রিয় নিঃস্বার্থ স্বাদান
প্রকৃতি লোকও জীবনচরিত লিখবার উপযুক্ত। তাহির অন্তর
এ কার্যে প্রবৃত্ত হওয়ায় অস্তিত্ব নাইবা।’

ভিক্টোরিয়া ইনষ্টিটিউশন।

[বালিকা-ও-মহিলা-বিদ্যালয়]

৬৪। ১ নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট, রাজার বাজার।

এই জ্ঞানপ্রদান সময়ে চিন্তাশীল ব্যক্তিমাসেই বিলক্ষণ
জদয়স্রম করিয়াছেন যে, মনুষ্যসমাজের উন্নতি কেবল পুরুষগণের
শিক্ষা দ্বারাষ্ট সাধিত হইতে পারে না। সমাজের অপরাধি নারী-
গণের শিক্ষারও নিত্যন্ত প্রয়োজন। যে পর্যন্ত নারীগণ সুশিক্ষা
লাভ না করিবেন, সে পর্যন্ত পুরুষগণের বিদ্যা সাংসারিক জীবনের
সুখবৃদ্ধি করিতে কখনই সমর্থ হইবে না। এই নারীশিক্ষার
প্রয়োজনীয়তা এখন দিন দিন অধিকতর পরিমাণে অনুভূত হই-
তেছে এবং তৎসঙ্গে নারীবিদ্যালয়ের সংখ্যাও বৃদ্ধি হইতেছে।
নারীশিক্ষার বিস্তার যে আমাদের কল্যাণের জন্ত একান্ত প্রয়ো-
জন, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। আমাদের যুবকগণের
জ্ঞান যে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে তাহা সাধারণ ভাবে
তাঁহাদিগের মানসিকবৃত্তিসকলের বিকাশ ও উন্নতিকল্পে উপযোগী
হইলেও উত্তম কেবল তাঁহাদিগকে বিশেষ বিশেষ কার্যে উপযোগী
করে মাত্র। বিশেষতঃ উচ্চশিক্ষার জন্ত নির্দিষ্ট বিষয়গুলি এত
কঠিন এবং সংখ্যায় এত অধিক যে, অনেক সময়ে যুবকগণের
পক্ষেই সে সকলের শিক্ষা স্বাস্থ্যভঙ্গের কারণ হইয়া উঠে। নারীগণ
সে সকল বিষয় আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করিয়া প্রাচীন ও আধুনিক,

দেশীয় ও বিদেশীয় শারীরতত্ত্ববিৎ ভিষগুণের মতে প্রতিচাত্ত্রমাসে
তাঁহাদিগের পক্ষে যে বিশ্রাম স্বাভাবিক ও প্রয়োজন তাহা লাভ
করিতে না পারিয়া এবং মানসিক পরিশ্রমের আধিক্যবশত
দিগের শরীরের যথাদি একরূপ দুর্বল হইয়া পড়ে যে পাঠ্যাবস্থায়
অন্তে জননীরা যে মহৎ কার্য তাঁহাদিগের সম্পাদন করিতে হয়
তাঁহাতেও তাঁহারা অধিকাংশস্থলে অপারগ হন। আরও আক্ষে-
পের বিষয় এই যে, যদিও বেশন কোন বালিকাকে বিশ্ববিদ্যা-
ভ্যেব উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া সুস্থ শরীরে সংসারে প্রবেশ
করিতে দেখা যায়, তথাপি এত দীর্ঘকাল মহাপরিশ্রম করিয়া
যে জ্ঞানিত, বিকোষিত, জ্যোতিষ, ল্যাটিন, গ্রীক, সংস্কৃত প্রভৃতি
তাঁহারা আত্ম করিবেন, সংসারে সে সকল বিদ্যা বিশেষ কোন
ব্যবহারেই আইসে না, এবং যে সকল বিদ্যা তাঁহাদিগের নিত্য
নৈমিত্তিক কার্যে প্রয়োগ করিতে হয়, সে সকলের কোনও জ্ঞান-
লাভ হয় না। শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য এই যে, প্রয়োজনীয়
ও প্রতিপ্রদ দিগের সকল শিক্ষা করিতে করিতে জ্ঞানদীপের
মনোবৃত্তি সকল বিকাশ লাভ করিবে এবং আমরা জীবনে
সেই সকলের যথাবৎ ব্যবহার করিয়া সংসারে সুখ সচ্ছন্দতায়
বাস করিব এবং তাঁহাতে ভগবানের জ্ঞান, প্রেম ও পূর্ণা দর্শন
করিয়া পরজীবনে সুখী হইবার পূর্ণ আশা ও বিশ্বাস লাভ করিব।
আমরা শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন নারীশিক্ষাবিষয়ে যে মনুষ্য প্রকাশ
করিয়াছিলেন, তাঁহাতে তিনি স্পষ্ট প্রদর্শন করিয়াছিলেন যে, যুবক
যুবতীর শিক্ষা একরূপ হওয়া কখন বাঞ্ছনীয় নহে, কিন্তু তাৎকালীন
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধিকাংশ সভ্যের ভিন্ন মত হওয়াতে তাঁহার সার্ব-
ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে নাই, এবং তদবধি আমাদের দেশের
নারীশিক্ষা স্বাভাবিক প্রণালীতেই চলিতেছে। যুবতীগণ এক্ষণে
অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া কতকগুলি নিম্নপ্রয়োজনীয় বিষয় শিক্ষা
করিতেছেন এবং অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বিষয়ে অজ্ঞ থাকতে সংসারে
অজ্ঞ দুলোকদিগের মত দিন কাটাইতেছেন।

যে সকল মহিলা গার্হস্থ্য জীবনে প্রবেশ না করিয়া বিদ্যা-
ভ্যেব ও অধ্যাপনায় জীবনযাপন করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদের
সম্বন্ধে বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ করা যদি কেহ একান্তই প্রয়োজন মনে
করেন তাহা হইলে তাঁহারা তাহাই কখন, কিন্তু ইহা অবশ্যই
স্বীকার্য যে, অল্প সকলের জ্ঞান ভিন্নরূপ শিক্ষা প্রয়োজন। এই
প্রয়োজন অনুভব করিয়াই নারীশিক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা করা আমা-
দিগের উদ্দেশ্য ও কর্তব্য হইয়াছে।

ভিক্টোরিয়া ইনষ্টিটিউশনে বালিকাদিগের শিক্ষার জন্ত বিশেষ
ব্যবস্থা করা হইতেছে। শিক্ষাব্যবস্থার ডিরেক্টর মাননীয় শ্রীযুক্ত
পেডলার সাহেব প্রবর্তিত নূতন বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপ্রণালী অনুসারে
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। এতদতিরিক্ত শিবন, রন্ধন, সংগীত, সাংসা-
রিক কার্য ও নীতিবিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হইবে। ঈশ্বরের রূপায়
এ সকল বিষয়ে শিক্ষাদানজন্ত বিজ্ঞ বহুদর্শী শিক্ষক এ কার্যে
প্রতী হইয়াছেন। যে বাটীতে এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে,

উহাও এতৎকার্যের সম্পূর্ণ উপযোগী। প্রারম্ভ: এইরূপ দেখা যায় যে, যে সকল বাটীতে সাধারণতঃ বালিকাদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা নিতীত অগ্রশস্ত, বায়ু-ও-আলোকসঞ্চার-বিরহিত, এবং বালিকাগণের জ্ঞান ক্রীড়া-ও-বিচরণস্থান-বিবর্জিত। যে বাটী বহুব্যয়ে বিদ্যালয়ের জ্ঞান লওয়া হইয়াছে, উহা যে এ সকল দোষনিযুক্ত, তাহা অকুণ্ঠিত ভাবে বুলা যাইতে পারে। যে সকল বালিকাকে গাড়ী করিয়া আনিতে হইবে, তাহাদিগকে মাসিক ১ টাকা ও প্রাবেশিক ১ টাকা দিতে হইবে।

• যে সকল বয়স্ক মহিলা একরূপ লেখাপড়া শিক্ষা করিয়াছেন এবং ‘হয়ত সংসারও কবিতা’ছেন, অথচ অর্বসরকালে প্রয়োজনীয় বিষয় শিক্ষাদ্বারা মনের উন্নতিসাধন করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদিগের শিক্ষা দান এই বিদ্যালয়ের একটি মুখ্য উদ্দেশ্য। যাহাতে তাঁহারা শরীর, মন, আত্মা পরমীয়া ও প্রকৃতিসম্বন্ধে উচ্চ জ্ঞান লাভ করিতে পারেন, তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্টা করা হইবে। একজ্ঞা স্থাপন করা হইয়াছে যে (১) শারীরতত্ত্ব (Physiology), শিশুপালন, রোগীর শুশ্রূষা ও স্বাস্থ্যরক্ষা ইত্যাদির প্রধান প্রধান বিষয় সকল; (২) মনোবিজ্ঞান, বিশেষতঃ শিশু ও বালকগণের মনের বিকাশ, শিশুচরিত্রগঠন, সাহিত্য ও ইতিহাস; এবং (৩) ধর্মবিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ে প্রতি সপ্তাহে বক্তৃতা হইবে। এরূপ ব্যবস্থার অভিপ্রায় এই যে, যাহারা পরিশ্রমপূর্বক এই সকল শিক্ষা কুরিবেন তাঁহাদিগের অপেক্ষাকৃত অল্প পরিশ্রমে উচ্চ বিদ্যালয়ের অনুরূপ প্রয়োজনীয় বিষয় শিক্ষা হইবে এবং যাহারা তত পরিশ্রম কাবতে পারিবেন না তাঁহারা শুনিয়া শুনিয়া অনেক বিষয় জ্ঞাত হইতে পারিবেন। নিম্নলিখ্য আফ্রাদেব বিষয় এই যে, ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের কৃতবিদ্যা মহাশয়গণ বিশেষ অনুরাগ করিয়া বয়স্ক মহিলাগণের শিক্ষার জ্ঞান বৃদ্ধি করিতে সম্মত হইয়াছেন। আগামী ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত সাড়ে চারি মাস মধ্যে প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক ডাঃ এম. সি. মহালানবিস শারীরতত্ত্ব (Physiology) বিষয়ে ষোলটা বক্তৃতা করিবেন এবং শ্রীযুক্ত বাবু বিনয়েন্দ্রনাথ সেন এম. এ. সাহিত্য ও ইতিহাস বিষয়ে আটটা বক্তৃতা করিবেন। রিপন কলেজের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাবু মোহিতচন্দ্র সেন এম. এ. মনোবিজ্ঞান বিষয়ে আটটা বক্তৃতা করিবেন, এবং উপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গোরগোবিন্দ রায় নীতি ও ধর্মবিজ্ঞানবিষয়ে ষোলটা বক্তৃতা করিবেন। প্রতি সোম, বুধ ও শুক্রবার অপরাহ্নে একটি করিয়া বক্তৃতা হইবে। সম্প্রতি এইরূপ ব্যবস্থা করা হইয়াছে যে যাহারা এই সকল বক্তৃতা শ্রবণ করিতে আসিবেন তাঁহাদিগের আসা ও যাওয়ার ব্যয় ইন্সটিটিউশন বহন করিবেন। যাহাদিগের নিজের আসবার উপায় আছে, তাঁহারা স্ব স্ব মানে আগমন করিবেন। বক্তৃতার সময় ও তৎসম্বন্ধে কোন পরিবর্তন ঘটিলে যথাসময় বিজ্ঞাপিত হইবে। যাহারা নিয়মিত বক্তৃতা শ্রবণ করিবেন, তাঁহাদিগকে বৎসরের শেষভাগে কোন বিষয়ে কত বক্তৃতা তাঁহারা শ্রবণ করিয়াছেন তাহার নিদর্শন (সার্টিফিকেট)

প্রদত্ত হইবে। যাহারা সেই সেই বিষয়ে পারিদর্শিতা লাভ করিতে অভিলাষ করেন, পনীকাক্রমণান্তর তাঁহাদিগকে পুরস্কার ও যোগ্যতার নিদর্শন দেওয়া যাইবে। যে সকল মহিলা বক্তৃতা শ্রবণ করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা যেন তাঁহাদের নাম ও ধাম অবিলম্বে বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল নিয়োগীর নিকট প্রেরণ করেন।

এই মহামুঠানে প্রবৃত্ত হইবার একমাত্র উদ্দেশ্য উচ্চ ও উপযুক্তরূপ নারীশিক্ষার ভার সাধারণের মনে উদ্দীপন করা।

ভিক্টোরিয়া ইন্সটিটিউশনের বর্তমান মাসিক ব্যয় অনূন দেড় শত টাকা। এবিষয়ে সর্বপ্রথমে দয়াবান ভগবান, তৎপর স্বদেশ-চিহ্নিত্রী এবং নারাজাতির প্রকৃত শিক্ষার পক্ষপাতী সদাশয়গণের উপরে আমাদের নির্ভর। এই কার্যের উদ্যোক্তৃগণ নিশ্চয় বিশ্বাস করেন যে, ঈশ্বরের প্রিয়তমা কল্যাণের মঙ্গলার্থ যে অনুষ্ঠান তাহান ব্যয়ভারবহন করিবার নিমিত্ত তিনি স্বয়ং বিভিন্ন স্থানে অর্থ সম্ভবিত্ত বাগিয়াছেন। উদ্যোক্তৃগণের আবেদনপত্র উপস্থিত হইলেই সেই সেই দাতৃগণ এই মহৎকার্যের পক্ষপাতী হইবেন এবং তাঁহাদিগের স্ব স্ব অভিভাবকতায় অবস্থিত মহিলাগণের সুশিক্ষার ব্যবস্থা করিবেন এবং এই ইন্সটিটিউশনের ব্যয়ভারের অংশ বহন করিতে প্রস্তুত হইবেন।

দাতৃগণ মাসিক বা বার্ষিক অর্থদান অথবা কোন প্রয়োজনীয় সামগ্রী দান অথবা সহায়ুভূতি ও সাহায্য দান করিলে উদ্যোক্তৃগণ কৃতার্থ হইবেন।

নিম্নলিখিত কমিটির সভাগণ যে কেহ বসীদ দিয়া ভিক্টোরিয়া ইন্সটিটিউশনের জ্ঞান দান গ্রহণ করিতে পারিবেন;—

শ্রীগোবিন্দ রায় ।	}	১ নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীট ।	
শ্রীকান্তচন্দ্র মিত্র ।			
শ্রীধরিশচন্দ্র সেন ।			
শ্রীব্রজগোপাল নিয়োগী ।	}	৬৭ । ২ নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট ।	
শ্রীগিরীন্দ্রনাথ বসু ।			
শ্রীবিপিনমোহন সেহানবীশ ।	}		
গ্রেসলজ, কাশীপুর, কলিকাতা ।			

আকাশেশ্বর।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

পরমাত্মা আকাশবৎ হুস্ম এক কথা কেন বলা হইয়াছে তাহা আমরা বুঝিতে পারি না, যেহেতু আকাশবৎ হুস্ম হইলে আকাশের সমস্ত ঈশ্বরের ভেদ রহিল কি? আকাশকে ঈশ্বর বলা হয় নাই, এরূপ কথা অনেক স্থলে আছে, আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি। ইহা কেবল একটু দুর্বলতামাত্র। বর্তমান কালে যাহারা নবধর্মে দীক্ষিত তাঁহাদের কোন মতেই এই দুর্বলতার অনুসরণ করা উচিত নয়।

“ঘটসংবৃতমাকাশং লীযমানং যথা ঘটে।

ঘটে নষ্টে মহাকাশং তদ্বজ্রীবঃ পরাশ্রয়ি ॥ ৩৫ ॥

হে অর্জুন, ঘট ভগ্ন হইয়া গেলে তন্নবীণত আকাশ যেরূপ মহাকাশে লয় পায়, সেইরূপ অবিন্যা দূরীভূত হইলে জীবও পরমা-
ত্মাতে বিলীন হইয়া থাকে । ৩৫ ।

ঘটাকাশমিবা ত্মানং বিলয়ং সেক্ষিত্ত তৎস্বতঃ ।

স গচ্ছতি নিরালম্বঃ জ্ঞানালোকং ন সংশয়ঃ ॥ ৩৬ ॥

ঘটস্থ আকাশ যেমন ঘট ভগ্ন হইলে মহাকাশে লীন হয়, সেই-
রূপ জীবাত্মা পরমাত্মাতে লয় হইয়া থাকে ইত্যাদি ইত্যাদি । ৩৬ ।

জ্ঞানানন্দলব্ধীপ্লবত, ২ অ, উত্তরগীতাবচন ।

ঘটের মধ্যস্থিত ক্ষুদ্রাকাশ, ঘট ভগ্ন হইলে যেমন মহাকাশে
লীন হয়, সেইরূপ শরীর বিনষ্ট হইলে জীবাত্মা পরমাত্মাতে লয়
হইয়া থাকে । একথা য সম্পষ্ট বাক্য হইতেছে, মহাকাশের ক্ষুদ্রাংশ
ঘটাকাশ, আর পরমাত্মার ক্ষুদ্রাংশ জীবাত্মা, জীবাত্মা পরমাত্মার
ক্ষুদ্রাংশ কি না এখানে তাহার বিচার করা নিস্পয়োজন । এখানে
আমরা এই কথা বলি যে, মহাকাশের সহিত পরমাত্মার তুলনা
করাতে মহাকাশ আর পরমাত্মা এক হইতেছেন । যাহার সহিত
ঈশ্বরের তুলনা করা যায় তাহাকে ঈশ্বর বলিয়া স্বীকার না করিলে
যে দোষ হয় তাহা আমরা পূর্বে অনেক বার বলিয়াছি ।

‘যথাকাশস্থিতো নিত্যঃ বায়ুঃ সন্তত্ৰগো মহীন্ ।

তথা সর্বাণি ভূতানি স্তংস্থানীত্বাপদায় ॥ ৬ ॥

৯ অ, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

যেমন বায়ু সর্বত্রগামী এবং মতঃ হইলেও নিয়তই আকাশে
অবস্থান করে সেইরূপ সকল ভূতই আমাতে অবস্থিতি করিতেছে ।

“নভঃস্পৃশং দীপ্তমনেকবর্ণং ব্যাত্তাননং দীপ্তবিশালনেত্রম্ ।

দৃষ্ট্বা হি হ্যং প্রাথিতান্তরায়া ধৃতিং ন বিন্দামি শমকং বিক্ষো ॥ ২৪ ॥

১১ অ, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

হে বিক্ষো, আমি তোমায় আকাশস্পর্শী বহুবর্ণাবিশিষ্ট
বিস্তারিত, বিশালনেত্র ও অতিশয় প্রদীপ্তমূর্তি দর্শন করিয়া কোন
ক্রমেই ধৈর্য্য এবং শাস্তি অবলম্বন করিতে সক্ষম হইতেছি না,
আমার অন্তঃকরণ একান্তই বিচলিত হইয়াছে ।

(ক্রমশঃ)

সংবাদ ।

সাধু অঘোরনাথের জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান্ সত্যেন্দ্র নাথ গুপ্তের
নবকুমারের জাতকর্ম্ম ৪ঠা আগষ্ট মঙ্গলপাড়ায় সাধুর বাটীতে
সম্পন্ন হইয়াছে, উপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন । শিশু
১৯০১ সালের ১৫ই জুলাই জন্মিষ্ট হইয়াছিল । দয়াময় ঈশ্বর
শিশুকে এবং তাহার জনক জননীকে আশীর্বাদ করুন ।

ভরানক প্রেগের ভ্রাতৃ যে বৎসর কলিকাতা প্রায় জনশূণ্য
হইয়াছিল, সেই বৎসর হইতে ভিক্টোরিয়া নারীবিদ্যালয়ের কার্য্য
বন্ধ হইয়াছিল । গত ১২ই আগষ্ট সোমবার হইতে মেছুয়াবাজার
স্ট্রীটস্থ ৬৪।২ নং বাড়ীতে পুনরায় ঐ বিদ্যালয়ের কার্য্যারম্ভ

হইয়াছে । ঐ দিন প্রায় চল্লিশটি মহিলা উপস্থিত থাকিয়া
উপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় নীতি ও ধর্ম্মের মূলবিষয়ে যে
উপদেশ দেন তাহা শ্রবণ করিয়া তাঁহারা বিশেষ প্রীতিলাভ করি-
য়াছেন । তৎপর ১৪ই আগষ্ট বুধবার বিশ্ববিদ্যালয়ের সুবিধাত,
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্র নাথ সেন এম্ এ সাহিত্য ও ইতিহাস
বিষয়ে অতি সারগর্ভ বক্তৃতার দ্বারা মহিলাদিগকে বড়ই উপকৃত
করিয়াছেন । এই কয়েক দিনের মধ্যে সতেরটি বালিকাও
বিদ্যালয়ে ভর্ত্তি হইয়াছে । ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী স্কুল বাড়ীতে
সপরিবারে বাস করিতেছেন । তিনি এই বিদ্যালয়ের সুপারি-
ণ্টেন্ডেন্ট হইয়াছেন । শ্রী কাগো সকলের সহায়ত্বিত বাঞ্ছনীয় ।

১১ই আগষ্ট রবিবার শ্রীমান্ নিমাইচরণ ঘোষের দ্বিতীয় নব-
কুমারের জাতকর্ম্ম নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে । উপাধ্যায়
আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন । এই নবকুমার সাধু অঘোরনাথের
দৌহিত্র । ক্রমশঃ ঈশ্বর নবকুমার এবং তাহার জনকজননীকে
আশীর্বাদ করুন ।

ভাই দীননাথ মজুমদারের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ নরেন্দ্র নাথ মজুম-
দারের পঞ্চম পুত্রের নাম পিতামহ কটক শ্রীমান্ ধীরেন্দ্রনাথ
রাখা হইয়াছে । বিগত ২৮শে জুলাই লাহিড়িয়া সরাইতে
এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে । ঈশ্বরের শুভাশীর্বাদ মাতাপিতা
ও সম্বন্ধের মস্তকে বর্ধিত হউক ।

৯ই আগষ্ট শুক্রবার টাঙ্গাইল সবডিভিজননের অধীন আবিলা
গ্রামে স্বর্গগত শ্রীযুক্ত কালীকুমার বসু মহাশয়ের কনিষ্ঠা কন্যা
শ্রীমতী প্রফুল্লকুমারীর সহিত চট্টগ্রামনিবাসী শ্রীমান্ জগনোহন
দাসের শুভ বিবাহ হইয়া গিয়াছে । দয়াময় ঈশ্বর নবদম্পতীকে
আশীর্বাদ করুন ।

আমাদের স্বর্গগত উপকারী বন্ধু ডাক্তার অন্নদাচরণ কান্তগিরী
মহাশয়ের বাৎসরিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে তাঁহার মধ্যম পুত্র শ্রীমান্
হেমেন্দ্রলাল কান্তগিরী ১০ টাকা এবং শ্রীমান্ সুরেন্দ্রলাল কান্ত-
গিরী ১৫ টাকা প্রচার ভাণ্ডারে প্রেরণ করিয়াছেন । দয়াময়
ঈশ্বর দাতাদিগকে আশীর্বাদ করুন ।

ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী ৯ই আগষ্ট আলবাট হলে ঈশ্বর
ইজলময় (God is Good) বিষয়ে একটি বক্তৃতা পাঠ করেন ।
উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ।
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্র নাথ সেন এবং শ্রীযুক্ত মোহিতচন্দ্র
সেন বক্তার পোষকতা করিয়া কিছু কিছু বলিয়াছিলেন । প্রায়
একশত শ্রোতা বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া বিশেষ উপকৃত হইয়াছেন ।
এরূপ বক্তৃতা মধ্যে মধ্যে হইলে ভাল হয় ।

আমাদের গতবারের আবেদন অগ্রাহ্য হয় নাই দেখিয়া
আমরা বিশেষ আনন্দ অহুভব করিতেছি । কয়েকটি সফল নব
আমাদের হৃদয়ে সহায়ত্বিত প্রকাশ করিয়া পত্র দ্বারা জ্ঞাত
করিয়াছেন যে, তাহারা তাহাদের নিকটবর্ত্তী গ্রাহকগণের নিকট
হইতে আমাদের মহিলা, ধর্ম্মতত্ত্ব ও ইন্টারপ্রিটার ও নিউ ডিস্-

পেন্সেশন নামক ইংরাজী পত্রের মূল্য সংগ্রহ করিতে যত্ন করিবেন। দয়াময় তাঁহাদের মঙ্গল অভিপ্রায়ে সহায় হউন। বন্ধুগণ এই সহায়ত্বের জন্ত আমাদের হৃদয়ের ধন্যবাদ গ্রহণ করুন।

প্রেরিত।

তামলুক (তামলিপ্তি)

তামলুক, মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত একটি বড় সবডিভিসন। কলিকাতা হইতে প্রায় ৫০ মাইল দূরে, রূপনারায়ণনামক নদীর তীরে অবস্থিত। ইহার ঐতিহাসিক বিবরণ এইরূপ,—অতি পুরাকালে তামলুক নামে এক রাজা ছিলেন, এই স্থান তাঁহার রাজধানী ছিল, তাঁহার নাম অনুসারে তাঁহার রাজধানীর নাম “তামলিপ্তি” রাখা হইতছিল, বর্তমান তামলুক তামলিখি নামেই অপভ্রংশ। বর্তমান সময়ে সেই তামলুক বাজার প্রতিষ্ঠিত বর্ণ-ভূমিনামে এককালী, ও মহাপ্রভু এবং হরিব দেবালয় আছে। সেই ব্রাহ্মণশ্রমিকদের বহুকালের পুরী গৌরবের মস্কিফিং চিহ্ন-স্বরূপ এই সকলই এখন দেখিতে পাওয়া যায়। এই তামলুকে তামলুক রাজার প্রদত্ত বর্ণভূমি ও মহাপ্রভুর নামে অনেক দেবোত্তর ভূমি আছে। তামলুকের পুরাতন মন্দির, দেবোত্তর নাম। কিন্তু ইহার সমুখে রূপনারায়ণ নদের এক বৃহৎ চর পড়িতে নগরটির সৌন্দর্য্যের হ্রাস হইয়াছে। এখন চরের জন্ত তামলুক ঘাটে স্টিমার আসে না, ইহাতে আশেপাশের উঠা নামার সমুদ্র কষ্ট ও ব্যয় বাতুল হয়। এখানে আশাশ্রয় দ্রব্যের মধ্যে দ্রি, তুঙ্গ ও ছানা অতিশয় সুলভ, তুঙ্গ টাকার ১৬সের, ছানা ১০। ১১ সের, অল্পাংশ দ্রব্য প্রায় কলিকাতার দ্রব্য মত। এই নগরে মনসেক, মেজেইট, উকীল, শিক্ষক, ডাক্তার ও ভূমি অনেক বিদেশীয় সম্ভ্রান্ত লোক কার্যোপলক্ষে সপরিবারে বাস করিতেছেন। এখানে একটি ভাল এন্ট্র্যান্স ক্লাশ স্কুল আছে এতদ্ব্যতীত বাঙ্গলা স্কুল ও বালিকা বিদ্যালয়ও আছে। এই স্কুল সমুদ্রেই আমরা অদ্য ৩। ৪ লপ্তাহ হইল তামলুকে আসিয়াছি। এখানে এই সকল শিক্ষিত লোক দ্বারা পরিচালিত লাইব্রেরী, সভাসমিতি ও থিওসোফি সোসাইটীর সভা আছে, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজসমক্ষে আলোচনার সভা সম্ভব কিছুই নাই। এখানে থিওসোফি ও অগ্নিসমাজের প্রচারক কেহ কেহ কখন প্রচারার্থ আগমন করেন, কিন্তু এখানে কোন ব্রাহ্মের বাস না থাকতেই ব্রাহ্মপ্রচারক মহাশয়দিগের মধ্যে কেহ কখন এই স্থানে প্রচারার্থ আসেন নাই। আমরাই বোধ হয় ব্রাহ্ম সমাজের লোক সপরিবারে এইখানে প্রথম বাস করিতেছি। আমরা এখানে আসিবার পূর্বে কখন ভাবি নাই যে বিধাতার নামপ্রচারে এই স্থানে আমরা কাহারও সহায়ত্ব পাইব, কিন্তু বিধানপতির আশীর্বাদে তাঁহার কার্যের সাহায্যকারী বন্ধুবান্ধব পাওয়া গিয়াছে, তাঁহারা আমাদের আদরে গ্রহণ

করিয়াছেন। আমাদের ইংরেজী স্কুলের হেডমাস্টার বাবু বনমালী গোস্বামী মহাশয় তাঁহার সুমিষ্ট কণ্ঠনির্গত স্বধ্বনি শ্রদ্ধা নামক সঙ্গীত দ্বারা ও সমবিশ্বাসী শ্রদ্ধেয় ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বাবু বিনোদবিহারী মিত্র দ্বিতীয় মনসেক মহাশয় অতিশয় আগ্রহের সহিত প্রতিবিরবাস তাঁহার বাসায় উপাসনার স্থান ও সপরিবারে উপাসনায় যোগ দিয়া ব্রহ্মনামপ্রচারের বিশেষ সহায়তা করিতেছেন। বিগত তিন রাববারের সন্ধ্যায় উপাসনার বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

এই শ্রাবণ রবিবার সাংকালে দ্বিতীয় মনসেক মহাশয়ের বাসায় ব্রহ্মোপাসনায় প্রথম আবেশন হইল, সল্ট ইনস্পেক্টার শিব চরণবাণী হারমোনিয়মবাদ্যে সাহায্যে হেডমাস্টার বাবু কয়েকটি সঙ্গীত কবিলেন, পরে আমি দুই একটি গান করিয়া একটি প্রার্থনা স্তোত্রপাঠ করিলাম। পরে আরো সঙ্গীত হইলে শান্তিবাচন করিয়া কার্য শেষ করিলাম। অদ্য সবরেজেই ও অনাবেরী মেজেইট প্রভৃতি ৩। ৭ জন উপাসনায় উপস্থিত ছিলেন।

১২ই শ্রাবণ রবিবার সাংকালে আমাদের সঙ্গীতগায়ক হেডমাস্টার বাবু উপস্থিত না হওয়াতে, আমি সঙ্গীতের কার্যভার সম্পাদন করিলাম। পরে দ্বিতীয় মনসেক বাবু সঙ্গীতগায়ক উপাসনা ঐতিহাসিকভাবে সম্পাদন করিলেন এবং আরো ২। ১ টি সঙ্গীতের পরে স্তোত্রপাঠ ও শান্তিবাচন করিয়া দ্বিতীয় দিবসের উপাসনা শেষ করিলাম। অদ্য দ্বিতীয় মনসেক বাবুর পরিবারস্থ লোক বাতীত অল্প কেহ উপস্থিত ছিল না।

১৩শে শ্রাবণ রবিবার অদ্য সাংকালে তৃতীয় মনসেক শ্রীযুক্ত বাবু জর্জিয়াস নুগোপাদায় মহাশয়ের বিশেষ অনুরোধে অদ্যকার ব্রহ্মোপাসনার তৃতীয় আবেশন তাঁহারই বাসায় সম্পাদিত হইল। দ্বিতীয় মনসেক মহাশয় উদ্বোধনের অংশ ও আমি উপাসনার অপর কার্য করিলাম। আমাদের সঙ্গীতগায়ক হেডমাস্টার বাবু তাঁহার সুললিত স্বরে গান কবিলেন; তৎপর স্তোত্রপাঠ ও শান্তি-বাচন পাঠ করিয়া আমি উপাসনা শেষ করিলাম। অদ্যকার উপাসনায় আমার দুই পুত্র হেডমাস্টার বাবু, দ্বিতীয় ও তৃতীয় মনসেকবাবু ও তাঁহার পরিবারস্থ সকলে উপস্থিত ছিলেন।

এই প্রকারে আমার জায় অকর্ণণা লোককে বিধাতার বিধানের কার্যে নিযুক্ত করিলেন, ইহাতে বিধাতার কি গৌরব হইবে তাহা তিনিই জানেন। মনে হয় এই স্থানটি নববিধান, প্রচারের একটি প্রশস্ত কার্যক্ষেত্র। তাঁহার বিশ্বাসী সম্ভ্রান্তগণ এখানে কাণ্ড করিলে কৃতার্থ হইতে পারিবেন।

বশঃবদ

শ্রীশরচ্চন্দ্র দত্ত।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মহম্মদারের ট্রাট, “মঙ্গলগঙ্গা মিসন প্রেসে” কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিদ্যালয়সিদ্ধং বিশ্বং পবিত্রং শুদ্ধমঙ্গলম্ ।

চেতঃ সুনির্মলভূষণং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ।



নিদ্রাসৌ ধর্ম্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৬ ভাগ ।

১৬ সংখ্যা ।

১৬ই ভাদ্র রবিবার, সংবৎ ১৯৫৮; শক ১৮২৩; ব্রাহ্মাব্দ ৭২ ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০

মফঃসলে ঐ ৩.০০

প্রার্থনা ।

হে, ইষ্টদেবতা, তোমা বিনা বল আমাদের এ সংসারে অভীষ্ট বস্তু আর কি হইতে পারে? আমরা যখনই তোমা ছাড়া বিষয়ান্তরকে আমাদের অভিলাষের বিষয় করিয়াছি, তখনই সে অভিলষিত বিষয় অন্তে আমাদের ঘোর দুঃখ শোকের কারণ হইয়াছে। তুমি আমাদের পরস্পর বিবিধ সম্বন্ধে আবদ্ধ করিয়াছ, এ সকল সম্বন্ধ তোমার নিজহস্ত-প্রতিষ্ঠিত। তুমি যে সকল সম্বন্ধ নিজহস্তে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছ, সে সকল সম্বন্ধ আমাদের অনন্তকল্যাণবর্ধন করিবেই করিবে আমরা বিশ্বাস করি। কিন্তু দেখিতেছি পৃথিবীতে এই সকল সম্বন্ধ হইতে দুঃখ শোক পাপ আসিতেছে। অতএব এই সকল সম্বন্ধ যে ভাবে আমরা গ্রহণ করিব, যে ভাবে ইহাদের ব্যবহার করিব, তাহাতে গোল পড়িয়াছে, অতএব একরূপ বিপরীত ফল উপস্থিত হয় কেন? তুমি কি ইচ্ছা কর, পৃথিবীর কোন বস্তু বা সম্বন্ধ তোমার ও আমাদের মধ্যে বাবধান হইবে, তোমার সহিত আমাদের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া দিবে? তোমার একরূপ অভিপ্রায় হইতেই পারে না। তুমি যদি আমাদের পিতা মাতা বন্ধু হও,

তাহা হইলে তুমি কখন ইচ্ছা করিতে পার না যে, তোমার সম্বন্ধগণ কোন বস্তু বা সম্বন্ধের অনুরোধে তোমার পর হইয়া যায়। আমরা মনে করি, আমাদের জীবনের সকল কার্য্যে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধ রাখিবার কোন প্রয়োজন করে না, পূজার ঘরে যোগধ্যানের সময়ে তোমার সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ, অন্য সময়ে তুমি আমাদের হইতে একটু সরিয়া থাক, অন্তরালে গিয়া দাঁড়াও, আর আমরা তোমার পুরোক্ষে থাকিয়া আহার ব্যবহারাদি করি। দেখ, প্রভো, কি সাংঘাতিক অসত্য আমাদের মনে প্রবেশ করিয়া আমাদের নিয়ত পাপ দুঃখে নিমগ্ন করিতেছে। তুমি যাইবে কোথায়? তোমাকে আড়াল করিয়া রাখিতে পারে এমন কি আছে? অথচ এই অসত্য আবরণে সকল নরনারীর চক্ষু আবৃত হইয়া রহিয়াছে। আমাদের সকলে যে এ আবরণবিমুক্ত তাহাও তো বলিতে পারিতেছি না। আমরা অসত্য আশ্রয় করিয়া পাপদুঃখে পড়িতেছি অথচ তোমার প্রেমের উপরে দোষ দিতেছি। হে দীনজনগতি, আমরা যে অসত্যানুসরণে আমাদের সর্বনাশ করিতেছি, ইহা স্পষ্ট বুঝিবার সামর্থ্য আমাদের দাও। আমরা আমাদের অবস্থা কি বুঝিতে পারিয়া যাহাতে শীঘ্র শীঘ্র

সাবধান হইতে পারি, এবং সর্বদা অব্যবধানে তোমার সম্মুখে থাকিয়া সকল ব্যবহার সম্পন্ন করিতে পারি, তুমি আমাদিগকে এইরূপ আশীর্বাদ কর । তোমার আশীর্বাদে আমরা অসত্যের বন্ধন হইতে মুক্ত হইব, তোমার সহিত সকল সময়ে অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ ভোগ করিব, এই আশা করিয়া বার বার তব পাদপদ্মে প্রণাম করি ।

উপেক্ষা ও মৈত্রী ।

উপেক্ষা ও মৈত্রী, এ দুইটি সাধনের মধ্যে গণ্য । যত দিন পর্য্যন্ত সাধক আপনি দৃঢ় হন নাই, তাঁহার পদস্থলনের সম্ভাবনা আছে, অপরের পাপ তাঁহাতে সংক্রামিত হইতে পারে, তত দিন পর্য্যন্ত উপেক্ষা তাঁহার পরম সহায় । উপেক্ষা ঐদাসীন্য় হইতে উপস্থিত হয় । আমাদের যাহাদের সহিত কোন সম্বন্ধ নাই, তাহাদের বিষয় আমরা ভাবি না, চিন্তা করি না, তাহাদের সহিত আমরা কোন সম্বন্ধ রাখি না, আমরা সম্পূর্ণ তাহাদের বিষয়ে উদাসীন । তাহাদের কি হইতেছে না হইতেছে, আমরা তাহার কোন সংবাদ মই না ; তাহাদের শোক দুঃখ সুখাদি কিছুই আমাদিগকে স্পর্শ করে না । আমরা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়া অবস্থান করিতেছি । এই যে নিরতিশয় ঐদাসীন্য়, ইহাই সাধকের সাধনের প্রথম সোপানে নিত্য আবশ্যক ; অন্যথা তিনি সকল প্রকারের লোকের সংস্রবে থাকিয়া অল্পে অল্পে তাঁহাদের ভাবে ভাবুক হইয়া ভাসিয়া যাইতে পারেন, সাধনভঞ্জে ক্রমে অপ্রবৃত্তি জন্মিতে পারে, কেন না উহার সহিত কষ্টগ্রহণ সংযুক্ত আছে । যদিও অন্তে উহা হইতে নিত্য সুখ উপস্থিত হইবে, কিন্তু যখন আশুসুখ তাঁহাকে তখন তখন স্মৃতি করিতেছে, এবং সে সুখের প্রতি ক্রমে তিনি নিত্য আকৃষ্ট হইতেছেন, তখন আশু সুখে মুগ্ধ হইয়া তিনি যে নিত্য সুখের প্রয়াস ছাড়িয়া দিবেন, ইহা তাঁহার পক্ষে কিছু আশ্চর্য্য নহে । যে স্থলে ঈদৃশ ভাবের কারণ বিদ্যমান, সে স্থলেই শাস্ত্রকারের সাবধান

করিয়াছেন, যে সকল ব্যক্তির সংসারের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তাহাদের সহিত যাহাদের সম্বন্ধ আছে, তাহাদের সঙ্গীর সঙ্গকেও দূরে পরিহার করিবে । এই যে সকল লোককে, সকল বস্তুকে, সকল সম্বন্ধকে উপেক্ষা করিয়া সাধনে প্রবৃত্তি, ইহাকেই 'উপেক্ষা' নাম দেওয়া হইয়াছে ।

যে সময়ে সাধক উপেক্ষা সাধন করেন, তখন তাঁহার ঈশ্বরও উপেক্ষাশীল বলিয়া গৃহীত হন, অন্যথা সাধক অনুসরণ করিবেন কাহার ? ব্রহ্ম উদাসীন নির্লিপ্ত, সংসারের সহিত তাঁহার কোন সংস্রব নাই, আপনি অসঙ্গ উদাসীন হইয়া অবস্থান করিতেছেন, সংসারে যাহা কিছু হইতেছে প্রকৃতি হইতে হইতেছে, প্রকৃতি এবং ঈশ্বর সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, এ মত তখন সাধক আদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন । সংসারিগণ ঈশ্বরকে উপেক্ষা করিয়া সংসারে প্রবৃত্ত, সাধক ঈশ্বরকে গ্রহণ করিতে গিয়া সংসারিগণের আদরের সংসারকে সম্যক প্রকারে উপেক্ষা করিয়া সাধনে মগ্ন । সংসার প্রকৃতির খেলা, সাধককে বদ্ধ করিবার জন্ম মায়াবিস্তার, স্তত্রাং প্রকৃতিসিদ্ধ যাহা কিছু তৎপ্রতি সাধকের বিষদৃষ্টি । অন্যের কথা দূরে থাকুক, সাধক নিজের শরীরের উপরে বিরক্ত, উহাকে নির্ঘাতন করিয়া স্ববশে রাখিবার জন্ম সর্বদা যত্নশীল । নিজের শরীরের সঙ্গে সংগ্রাম করিতে গিয়া সেই শরীরের সঙ্গে সংস্রুত বিষয় ও ব্যক্তির বিরোধে তিনি সংগ্রামে প্রবৃত্ত । স্তত্রাং কেহই বা কিছুই যে সাধকের কুটিল দৃষ্টি অতিক্রম করিবেন তাহার সম্ভাবনা নাই ।

আপাততঃ মনে হয়, আমাদের নবীন ধর্ম্মে এই উপেক্ষা কখন সাধনের অঙ্গ হইতে পারে না, কেন না আমরা সংসারত্যাগী নই, সংসারের সকল প্রকারের সম্বন্ধ রক্ষা করিতে আমরা ধর্ম্মতঃ বাধ্য । আমরা সংসারত্যাগী নই, এ কথা যখন আমরা বলি, তখন পূর্ব্বতন সকল ধর্ম্মের সহিত আমাদের বিরোধ উপস্থিত হয় । এমন কোন ধর্ম্ম আছে, যাহাতে সংসারত্যাগের ব্যবস্থা নাই ? যদি এমন কোন ধর্ম্ম থাকে, তাহা হইলে তাহা

ধর্মনামের অযোগ্য, নিন্দনীয় গর্হিত তাত্ত্বিক ধর্মের মধ্যে উহা পরিগণিত। এ ধর্মকে তো আমরাও ঘৃণা করিয়া থাকি, ইহাকে ধর্ম বলিতেই আমরা কুণ্ঠিত। তবে আমরা যাহাকে সংসার বলি, সে সংসার অন্য প্রকারের সংসার, নূতন সংসার। ঐদৃশ সংসারে ঘোণী ঋষি মহর্ষিগণের বাস করিতে কোন আপত্তি ছিল না, তবে কিনা তাঁহারা সেরূপ সংসার স্থান নাই, তাই তাঁহাদিগকে সংসার ছাড়িয়া যাইতে হইয়াছে। আগাদের এ নূতন সংসার কি গঠিত হইয়াছে? গঠিত না হউক, গঠন করিবার জন্য আমরা আহুত। আমরা কি পুরাতন উপাদান লইয়া নূতন সংসার গঠন করিব, না নূতন উপাদান লইয়া? নূতন উপাদান বিনা নূতন সংসার গঠিত হইবে কি প্রকারে? নাম পুরাতন থাকে থাকুক তাহাতে ক্ষতি নাই, বস্তু সম্পূর্ণ নূতন হওয়া চাই। পুরাতন নামে, আহুত অথচ নূতন উপাদানে যে নূতন সংসার প্রস্তুত, আমরা তাহাকে ত্যাগ করিতে পারি না। নূতন সংসার পরিত্যাগ করিতে পারি না বলিয়া পুরাতন সংসারকেও কি আমরা পরিত্যাগ করিব না? পুরাতন সংসার কি ইহা জানিলে, ত্যাগ বা উপেক্ষা উভয়ই যে তৎসম্বন্ধে নিতান্ত প্রয়োজন, ইহা আমাদের সহজে হৃদয়ঙ্গম হইবে।

ঋষিরা কোন্ সংসার পরিত্যাগ করিলেন, যে সংসার ঈশ্বরবর্জিত। সংসার আবার ঈশ্বরবর্জিত হইতে পারে কি প্রকারে? তিনি কি আর সংসার ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন? সংসার ছাড়িয়া তিনি যান নাই, কিন্তু সংসার তাঁহাকে ছাড়িয়াছে। যে সকল ব্যক্তি বিষয়স্বর্থে প্রমত্ত হইয়া ঈশ্বরকে বিস্মৃত হইয়াছে, তাহারা নিজ নিজ সংসার এমনই ভাবে গড়িয়া তুলিয়াছে যে সেখানে তাহারাই সকল করে, সেখানে ঈশ্বরের কোন কর্তৃত্ব নাই, তাহারা নিজে উহার কর্তা। যদি কোথাও তাহারা কোন বিষয়ে অকৃতকার্য হয়, তাহা হইলে তাহারা সে সম্বন্ধে এ ব্যক্তি বা ও ব্যক্তির কর্তৃত্বের দোষ দেয়; নিজের উপরে বা অপরের উপরে যে আর কেহ

কর্তা আছেন, ইহা তাহারা কিছুতেই স্বীকার করিতে চাহে না। তাহারা স্বীকার করিল না বলিয়া ঈশ্বরের কর্তৃত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে তাহা নহে, কিন্তু তাহাদের নিকটে তাঁহার কর্তৃত্ব বিলুপ্ত এবং তাহারা যে সংসারে বাস করে, সেখানে ঈশ্বর মুখে না হউন 'কার্যতেঃ' অস্বীকৃত। এখানে পুত্রকন্যাগণ পিতামাতার কর্তৃত্ব দর্শন করে। তাঁহাদের কর্তৃত্বে তাহারা লালিত পালিত হয়, তাহাদের সঙ্গে পিতামাতা বা অন্য গুরুজন ছাড়া আর কাহারও যে সম্বন্ধ আছে, ইহা তাহারা কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারে না। চারিদিকে যে পুরাতন সংসার আছে তৎপ্রতি দৃষ্টি করিলে যাহা এখানে বলা হইল তাহারই প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং এ সংসারের সহিত সংস্রবে আসিলে তৎপ্রতি উপেক্ষা না করিলে আমাদেরও চলে না। যত দিন পৃথিবী হইতে ঐদৃশ সংসার একেবারে অন্তর্হিত না হইতেছে, তত দিন 'উপেক্ষা'ও আমাদের সাধন-মধ্যে থাকিবেই থাকিবে। আমরা যে নূতন সংসার গড়িতেছি, তন্মধ্যে যে যে স্থলে পুরাতন সংসারের লেশ আছে, সে সে স্থলেও উপেক্ষা যোগে দোষ-সংস্রবত্যাগ ও মৈত্রী দ্বারা উহার শোধন ও নূতন উপাদানরূপে পরিবর্তন একান্ত প্রয়োজন।

মৈত্রী কি তবে পুরাতন সংসারসম্বন্ধে একেবারে অবরুদ্ধ? পুরাতন সংসারের প্রতি যদি কেবলই উপেক্ষা করা যায়, তৎপ্রতি মৈত্রীর ক্রিয়া-বিস্তার না হয়, তাহা হইলে সমগ্র সংসার এক দিন ঈশ্বরের হইবে, এ মিথ্যা কথা রটাইবার প্রয়োজন কি? পুরাতন সংসারের বিনাশ এবং নূতন সংসার-গঠন, এই উদ্দেশ্য লইয়া নবধর্ম উপস্থিত। পুরাতন সংসারের সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন মানুষেরও মৃত্যু হইবে, এবং সেই মৃত্যুর মধ্য হইতে নূতন মানুষ বাহির হইবে। এই নূতন মানুষ লইয়া নূতন সংসারগঠন সম্ভব, পুরাতন মানুষ লইয়া উহার গঠনকার্য কখনই সম্পন্ন হইতে পারে না। পুরাতন মানুষের যাহাতে মৃত্যু হয়, তজ্জন্য মৈত্রীর প্রয়োজন আছে, এখানে উপেক্ষা থাকিলে চলি-

তেছে না। পুরাতন মানুষের মৃত্যু হইয়া নূতন মানুষের জন্ম হউক, কাহারও সম্বন্ধে এরূপ অভিল্লাষ মৈত্রী বিনা উপস্থিত হয় না। যাহার সঙ্গে কোন সম্বন্ধই নাই, তাহার পুরাতন ভাব সকলের মৃত্যু হউক, নূতন ভাব আসিয়া সে স্থান অধিকার করুক এরূপ যত্নই বা উপস্থিত হইবে কেন? এ যত্ন যে মৈত্রী হইতে উপস্থিত হয়, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। পুরাতন ভাবের বিলোপ-সাধনে মৈত্রীর ক্রিয়া অমৈত্রী বলিয়া লোকের প্রতীতি হইতে পারে, কিন্তু লোকের ঈদৃশ বিপরীত প্রতীতি হইল বলিয়াই সেখানে মৈত্রীর কার্য নাই এরূপ মনে করা মহাভ্রম। মৈত্রী বিনা মানবে লুক্কায়িত দেবত্বের প্রতি দৃষ্টি কোন দিন স্থাপন করিতে পারা যায় না, এবং দেবত্বের প্রতি দৃষ্টি স্থাপন না করিলে পুরাতন মানুষের মৃত্যুসাধনজন্ম প্রাণগত যত্ন, অবিচ্ছেদ যত্ন কখন থাকিতে পারে না; দুদিন যত্ন করিয়া হতাশ হইলে আর তৎকার্য্যে সময়ক্ষেপ ব্যর্থ বলিয়া মনে হয়। একবার ব্যর্থ বলিয়া মনে হইলে আর সে কার্য্য করিতে পারা যায় না শীঘ্রই ছাড়িয়া দিতে হয়। একবার যেখানে মৈত্রী স্থাপিত হইয়াছে সেখান হইতে আর মৈত্রী প্রত্যাহত হইতে পারে না, কেন না মৈত্রী দেবত্বের উপরে সংস্থাপিত। এই মৈত্রীর ক্রিয়া বাহিরে কি আকারে প্রকাশ পাইবে, তুমিও বলিতে পার না আমিও বলিতে পারি না, তাহা কেবল সাধক ও তাঁহার ঈশ্বর জানেন। সাধকের বাহ্য ব্যবহার দেখিয়া কোন ব্যক্তি যদি তাঁহার মৈত্রীকে উপেক্ষা বলিয়া গ্রহণ করে, তাহাতে তিনি ক্ষুব্ধ হন না, কেন না তিনি জানেন, তাঁহার মৈত্রী অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। “তিনি কি পূর্ণ ধার্মিক নহেন, লোকে তাঁহার কোন সম্বাদ না লইলেও যিনি কোন প্রকার অশান্তি অনুভব করেন না?” এ বাক্য তাঁহার সম্বন্ধে সকল অবস্থায় সত্য।

নূতন সংসার ।

নূতন ধর্মের লোকেরা যে সংসার গঠন করি-

বার জন্ম আহুত হইয়াছেন, সে নূতন সংসার কি? যখনই কোন ধর্মের অভ্যুদয় হইয়াছে তখনই তাঁহার নূতন সংসার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, ইহা যদি সত্য হয়, তবে নবধর্মের এ সম্বন্ধে আর বিশেষ যত্ন রহিল কোথায়? যখন সাধকগণ সংসারে যোগ-ধর্ম সাধন করিতে পারিলেন না, তখন সংসার ছাড়িয়া গিরিগুহাদি আশ্রয় করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহারা এইরূপে নির্জনাশ্রয় করিয়া বাহ্য লাভ করিলেন তাহা কি সংসারের সম্পত্তি হইল না? যদি তাহাই না হইত, তাহা হইলে সংসার হইতে শত শত লোক বাহির হইয়া গিয়া ক্রমান্বয়ে তাঁহা-দিগের দল ক্ষীণ করিয়া দেয় কেন? যোগিগণের লাভে সংসারের লাভ তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কেন না যদি লাভই না হইবে, তবে সংসারিগণের যোগে প্ররক্তি এবং সেই প্ররক্তি হইতে সংসার ছাড়িয়া চলিয়া যাওয়া কখনই সম্ভব হইত না। কিন্তু তবে এ কথা মানিতে হইবে, সংসারিগণ ক্রমান্বয়ে বাহির হইয়া গিয়া নির্জনাশ্রয়ী যোগিগণের সঙ্গে মিশিতে লাগিলেন, তাঁহারা আর সংসারে ফিরিয়া আসিয়া সংসারকে নূতন করিয়া তুলিলেন না। নূতন ধর্ম নির্জনাশ্রয়ী যোগিগণের সংসারে প্রবেশ, সংসারে স্থিতি, সংসারকে তপোবনে পরি-বর্তন, এ অতি নূতন।

যোগী সংসারী, এ অতি বিপরীত কথা। যোগ ও সংসার এ দুই পরস্পরবিরোধী পদার্থের একত্র মিলন হইল কি প্রকারে? তেল ও জল কি কখন মিশে? যোগতেলে যে ব্যক্তি নির্লিপ্ত হইয়াছেন, তাঁহাতে সংসার জল লয় হইবে কি প্রকারে? সংসারে আসিয়া যোগ যখন প্রবেশ করিল, তখন সংসারলবণসমুদ্রে অমৃতসাগরে পরিণত হইল। উর্দ্ধে অধোতে দক্ষিণে বামে ‘অনন্ত অমৃতসাগর’ প্রসারিত। তন্মধ্যে সংসারলবণসমুদ্রে অণুপরিমাণ। এই অণুপরিমাণ লবণসমুদ্রে ‘অনন্ত অমৃতসাগর’ তখনই গ্রাস করিয়া ফেলে যখন যোগ অনুরাগের সঙ্গে মিলিয়া সংসারে আসিয়া উপস্থিত। সংসারে যে অনুরাগ মলিন হইয়াছিল, এখন সে অনুরাগ

যোগের স্পর্শে তাহার নিজের প্রচ্ছন্ন উজ্জ্বল প্রভা বিস্তার করিল। যাই তাহার নিজের স্বরূপ প্রকাশ পাইল, অমনি সংসার-স্ফারসমুদ্রের স্ফারস্থ বুচিয়া গিয়া অয়ত হইয়া অয়তসাগরের সঙ্গে মিশিল। কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন উপস্থিত। এই সংসারই নূতন সংসার।

পূর্বে যোগিগণ সাংসারিক সমস্কগুলি নিরতিশয় অপবিত্র বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, এখন আর সে ভাব রহিল না। তাহারা ব্রহ্মের সহিত অথও যোগে নিবদ্ধ হইতে গিয়া দেখিলেন সংসার তাহার বিরোধী। কিসে তাহাদের মন বিচলিত হইয়া ব্রহ্ম হইতে স্থলিত এবং সংসারে আবদ্ধ হইতে পারে তাহারই জন্য সংসারিগণ নিয়ত যত্ন করিতেছে। যোগিগণ যে সুখ অন্বেষণ করিবেন, সে সুখের তাহারা কোন সন্ধানই পায় নাই। বিষয়স্থে তাহাদের মন ব্যাপ্ত, সুতরাং যোগিগণ যদি তাহাদের সে সুখের ব্যাঘাত উপস্থিত করেন, তাহা হইলে তাহারা তাহাদিগকে আপনাদের দলভুক্ত করিবার জন্য যে সবিশেষ যত্ন করিবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি? স্ত্রীপুত্র পরিবার এজন্যই যোগিগণের যোগের অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাহারা বিষয়সুখবন্ধক বিষয়সমুদায় নিয়ত যোগিগণের সম্মুখে উপস্থিত করিয়া তাহাদিগকে প্রলুব্ধ করিতে যত্ন করিয়াছে, সুতরাং কেবল স্ত্রীপুত্র পরিবার কেন, অন্য সমুদায় নির্দেয় বিষয়ও তাহাদিগের বিষদৃষ্টিতে নিপতিত হইয়াছে। সুতরাং সকল জীব সকল বস্তুর সহিত চিরকালের জন্য সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া যাহাতে ব্রহ্মযোগে কৃতকৃত্য হইতে পারেন তজ্জন্য তাহার যত্ন করিয়াছেন। সংসার এইরূপে যোগী ও যোগের প্রতি বিমুখ হইয়া সাধকমাত্রের নিন্দার পাত্র হইয়াছে। সংসার বলিতে এখন ধর্মবিরোধী মায়াজালমাত্র বুঝায়।

আমাদিগের চারিদিকে যে সংসার এখন বিদ্যমান, সে সংসার সেই প্রাচীন সংসার। আমরা যেখানে নূতন সংসার পাতিয়া বসিয়াছি, সেখানেও পুরাতন সংসার ছদ্মবেশে আসিয়া সেই নূতন

সংসারের উচ্ছেদসাধন করিবার জন্য যত্ন করে। কোন প্রকারে পুরাতন সংসার যদি ঈশ্বরের সহিত নিরবচ্ছেদ যোগ কাটিয়া ফেলিতে পারে, তাহা হইলেই সে তাহার আধিপত্য স্থাপন করিতে সমর্থ হয়। সুতরাং সে নানা যুক্তিজাল বিস্তার করিয়া নূতন সংসারের লোকদিগকে মুগ্ধ করিবার জন্য প্রয়াস পায়। সে আসিয়া বলে উপাসনা কর, পূজা কর, ধ্যান যোগে প্রবৃত্ত হও, সেতো ভাল কথা, কিন্তু ঐসকল ছাড়া জীবনের যে সকল কর্তব্য আছে, সেগুলি সাধনের পক্ষে তোমার স্বতন্ত্র পথ অবলম্বন করা প্রয়োজন। উপাসনাদি এক শ্রেণীর, বিষয়বাণিজ্যাদি অপর শ্রেণীর কার্য্য। এ দুইকে একত্র মিশাইতে গেলে কোনটিই ভাল করিয়া সাধিত হইতে পারে না। সুতরাং কর্তব্য এই যে, এক শ্রেণীর কার্য্যগুলি অন্য শ্রেণীর কার্য্যের কোন বাধা উপস্থিত না করে। যখন তুমি উপাসনায় বসিবে, সেখানে যেন বিষয়বাণিজ্যাদির চিন্তা প্রবেশ না করে, আবার যখন বিষয়বাণিজ্যাদিতে প্রবৃত্ত হও, তখন উপাসনাস্থলে কি প্রার্থনাদি করিয়াছ তাহা মনে উপস্থিত হইয়া যেন বিষয়বাণিজ্য চালাইবার প্রতিবন্ধক না হয়। দুটি যখন স্বতন্ত্র রাজ্যের ব্যাপার, তখন এ দুইকে একত্র মিশাইবার জন্য যত্ন কেন? পৃথিবী যে সে পৃথিবী, স্বর্গ যে সে স্বর্গ। এ দুইয়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ কোথায়? সত্য বটে তুমি চির দিন পৃথিবীতে বাস করিবে না, স্বর্গই তোমার গম্যস্থান। সেজন্য তোমার উপাসনা বন্দনা করিতে বলিতেছি। কিন্তু অল্প দিন পৃথিবীতে থাকিতে হইবে বলিয়া উহার সুখস্বচ্ছন্দতায় কেন আপনাকে বন্ধিত রাখিবে। তোমার শরীর মন যদি সুখে না থাকে, তাহা হইলে কি পারলৌকিক ব্যাপারেই তুমি প্রবৃত্ত হইতে পার? আর যে সুখ নিত্য প্রত্যক্ষ, এবং ঈশ্বরের নিঃশেষে সম্মিলিত, সে সুখকে পরিত্যাগ করা কি পাগলাম নয়, ঈশ্বরাবমাননা নয়?

দেখ বর্তমান সাধকগণকে ভুলাইবার জন্য সংসার এইরূপ কত কি বলিতেছে। অনেকে

তাঁহঁর কথায় ভুলিতেছেন, আর পুরাতন সংসারে গিয়া পড়িতেছেন। তাঁহারা দেখিতেছেন, নূতন ধর্ম্য যে নূতন সংসারের কথা তুলিয়াছেন তাহা জীবনে সাধন করা কঠিন। সুতরাং প্রাচীন সংসারের পথ যে যুক্তিযুক্ত পথ, ইহা তাঁহারা সহজে অবধারণ করিয়া সেই পথে চলিতে প্রবৃত্ত। আমরা-দের চক্ষের সম্মুখে কত সাধকের এইরূপে পতন হইতেছে। ধন মান সংসারের সুখ প্রভৃতিতে মুগ্ধ হইয়া তাঁহারা নূতন পথ হইতে নিয়ত ভ্রষ্ট হইতেছেন। তাঁহাদের পতন দেখিয়া নূতন ধর্ম্য-সাধনার্থিগণের নিয়ত সাবধান হওয়া উচিত। ঈশ্বর ও সংসার এ উভয়ের মধ্যে যে বিচ্ছেদ চলিতেছে এই বিচ্ছেদ বুচাইয়া নিয়ত সংসারে ঈশ্বরসহবাসে স্থিতি, নূতন সংসারের এই নূতন লক্ষণ। সংসারের কর্তব্যগুলি কার্যগুলি যাঁহারা হয় দৃষ্টিতে দেখেন, তাঁহারা অনন্ত মহান্ ভূমা পরমেশ্বরকে সেই সকলের সঙ্গে জড়িত দেখিতে অতিশয় কুণ্ঠিত, অথচ তাঁহারা সাধক বলিয়া অভিমান করিতেও ছাড়েন না। কোন সাধক কি এমন কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারেন, যে কার্য ঈশ্বরের সম্মুখে করিতে তিনি লজ্জিত। যদি তাঁহার জীবনে এমন কোন কার্য থাকে, তবে তাহা পাপকার্য, সে কার্যের সংশ্রবে আসা তাঁহার পক্ষে বখন উচিত নয়। পাপকার্য ও পাপচিন্তা করিতে তিনি অবশ্য লজ্জিত, কুণ্ঠিত ও ভীত হইবেন। কেন না মহান্ ঈশ্বরের সম্মুখে—সর্বাপেক্ষা যিনি প্রিয়তম তাঁহার সম্মুখে তাঁহার অনভিপ্রেত কার্য তিনি কি প্রকারে করিবেন? এমন কোন্ সময় আছে, কোন্ স্থান আছে যেখানে যে সময়ে তিনি ঈশ্বরের সান্নিধ্য হইতে দূরে থাকিয়া পাপচিন্তা ও পাপকার্য করিতে পারেন। যদি এই কথাই সত্য হইল, তাহা হইলে সংসারে সর্বদা ঈশ্বরের সম্মুখে থাকিয়া তাঁহার সঙ্গে মিলিয়া সাধক যে কার্য করিবেন, সংসারের কর্তব্যসমূহ পালন করিবেন তাহা আর একটা অসম্ভব ব্যাপার কি?

পাপ দ্বারা চক্ষু অন্ধ না হইলে, ইচ্ছাপূর্বক

অন্ধতা আনয়ন না করিলে সর্বদা ঈশ্বরের সান্নিধ্যে অবস্থান করিয়া সংসারের সমুদায় কার্য করা অতি সহজ, ইহা আমরা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিতেছি। প্রাচীন সংসার নীচ বাসনা নীচ কামনা চরিতার্থ করিতে গিয়া অতি পবিত্র বিষয়সমূহকে লজ্জাকর করিয়া রাখিয়াছে। সাধকমাত্রেই প্রাচীন সংসারের এই দুর্নীতির উচ্ছেদসাধন করা কর্তব্য। পূর্ব সংসারবশতঃ পূর্বাভ্যাসবশতঃ তাঁহারা যে সংসারকে ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিবেন, অথচ তাঁহার সেবা করিবেন, ইহা যেন কখন তাঁহারা মনে না করেন। যদি এরূপ করেন, তাহা হইলে অতি শীঘ্র তাঁহাদিগকে যোগের আসন পরিত্যাগ করিয়া সংসারী হইতে হইবে; তাঁহাদের জীবন পুনরায় প্রবৃত্তিবাসনার রঙ্গভূমি হইবে। তাঁহারা যে হৃদয়, মন, আত্মা ও সমুদায় পদার্থকে ঈশ্বরের লীলাক্ষেত্র করিবেন বলিয়া সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। যদি তাঁহারা মুহূর্তের জন্য প্রাচীন দূষিত সংসারকে তাহাদের উপরে কোন বিষয়ে কর্তৃত্ব করিতে দেন, তাহা হইলে তাঁহারা কদাপি সংসারকে ঈশ্বরের লীলাক্ষেত্র করিতে কৃতকার্য হইবেন না। সাধকগণের এ দুর্দশা না ঘটে, এজন্য আমরা স্বতঃ পরতঃ প্রকাণ্ড ও গোপনে সংসায়ে যোগরক্ষার উপায় সকল বলিতেছি। আমরা জানি, আমরা ইহাতে প্রাচীন দূষিত সংসারের বশবর্তী লোকদিগের নিকটে নিন্দিত ও ঘৃণিত হইব। হই তাহাতে ক্ষতি নাই। এরূপে নিন্দিত হইয়াও যদি আমরা সংসারকে যোগী ও যোগিনীগণের তপোভূমি করিয়া তুলিবার পক্ষে কথঞ্চিৎ সহায় হইতে পারি, তাহা হইলে আমরা আমাদের কৃতার্থ মনে করিব। যাঁহারা অন্য প্রকারে জনসমাজের সেবা করিতে অবসর পান না, বা উপায়হীন, তাঁহারা যদি আপনাদের জীবনে এই যোগ সাধন করিয়া দৃষ্টান্ত স্থল হইতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহাদের জীবন ধন্য হইল, এবং জনসমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিল।

বুদ্ধি। এবার তো তোমার স্তোত্রপাঠের তত্ত্ব বলিতে হই-
তেছে। প্রার্থনার পর উপাসনা শেষ হওয়াই উচিত; এখানে
আবার স্তোত্র পাঠ দ্বারা নূতন করিয়া উপাসনা আরম্ভ করিবার
কি প্রয়োজন? আমার মনে হয়, পূর্বে যে ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা
প্রণালী ছিল, তাহাই ঠিক। সাধারণ প্রার্থনার পর না হয় একটা
বিশেষ প্রার্থনা জইল, তাহাতে বড় ক্ষতি হয় না, কেন না
প্রার্থনাতে প্রার্থনাতে সজ্ঞাতিত্ব আছে। প্রার্থনা দ্বারা উপাসনাকে
শেষ করিয়া আবার স্তোত্রপাঠ, এ যেন কেমন কেমন লাগে?

বিবেক। মানবজাতির ঈশ্বরজ্ঞানসম্বন্ধে এক দিনে সমুদায়
ভাব প্রস্ফুটিত হয় নাই, ক্রমে ক্রমে উঠা প্রস্ফুটাকার ধারণ
করিয়াছে। বৈদিক সময়ে উপাসনাবৈতন্যকে অনেকটা মানুষের
মত করিয়া লইলেও তাহাতে ঈশ্বরের স্বরূপগুলি সন্নিবিষ্ট ছিল।
স্বরূপ সন্নিবিষ্ট ছিল বটে, কিন্তু মানবীয় আবরণ হইতে উন্মোচন
করিয়া সে সকলকে বৈদিক ঋষিগণ ধারণ করিতে, পারেন নাই।
বৈদিক সময়ে মানবীয় ভাব সংযুক্ত থাকিতে আরাধ্য দেবতা ব্যক্তি
বা পুরুষ, এ জ্ঞান সর্বদা জাগ্রত ছিল। স্বরূপগুলির এই প্রকারে
ব্যক্তিত্বের সঙ্গে যোগ থাকিতে বহু স্বরূপ যে একই স্বরূপ এবং
অনন্ত, এ জ্ঞান জন্মিবার পক্ষে সমুদায় বাধা ছিল। বেদের অন্তর্ভাগে
ঋষিগণ ব্যক্তিত্বের রেখা অতিক্রম করিয়া কেবল ব্রহ্মস্বরূপচিন্তনে
প্রবৃত্ত হইলেন এবং সমুদায় বেদ মন্বন করিয়া এই সত্য বাহির
করিলেন যে, “যাহা হইতে এই সমুদায় ভূত উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন
হইয়া যাহার দ্বারা জীবন ধারণ করে, যাহার দিকে আব সকল
গমন কবে এবং যাহাতে পবেশ করে তিনিই ব্রহ্ম।” এই সত্য
ধরিয়া অনুধ্যান করিতে করিতে তাহারা ব্রহ্মের ‘সত্য, জ্ঞান ও
অনন্ত’ স্বরূপ বাহির করিলেন, এবং এক সত্য হইতেই সকলের
উৎপত্তি স্থিতি ও লয় তাহারা নির্ধারণ করিলেন। উৎপত্তি
স্থিতি ও লয় যখন ব্রহ্মসাপেক্ষ তখন ব্রহ্মনিরপেক্ষ কিছুই নয়,
এইটি হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্য তাহাদের সম্মুখে এক ব্রহ্মবস্তুর রহিলেন
আর সমুদায় অসৎ হইয়া উড়িয়া গেল। এইরূপে তাহারা যখন
সম্যক প্রকারে ব্রহ্মে সন্নিবিষ্ট হইলেন তখন তাহারা যোগী হইলেন,
যোগী হইয়া অসৎ সংসারের সহিত সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিলেন।
বেদের ধর্ম বিলুপ্ত করিয়া বেদান্তের ধর্ম উপস্থিত, বেদান্ত বেদকে
কেবলই অধঃকরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এরূপ বিরোধের
অনুষ্ঠান অধিক দিন থাকিতে পারে না, পুরাণ আসিয়া বেদান্তের
ব্যক্তিত্ববিরহিত ব্রহ্মকে ব্যক্তিত্বসম্পন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।
কিন্তু তিনি সর্বাঙ্গীত ব্রহ্মকে সত্বা ব্যক্তি করিয়া তুলিতে পারি-
লেন না, সুতরাং অসাধারণ পুরুষগণেতে যে ব্রহ্মের প্রকাশ সেই
প্রকাশকেই ব্যক্তিত্ব দান করিলেন। ইহাতে বৈদিক সময়ে যে মান-
বীয় ভাব ছিল, সেই মানবীয় ভাব প্রকাশমান ব্রহ্মেতে সংক্রামিত
হইল। বেদবেদান্তকে সমঞ্জস করিতে গিয়া পুরাণ যে মধ্যপথ

অবলম্বন করিলেন, তাহাতে বেদবেদান্ত মিশিয়া এক হইল না।

সুভযোগে ব্রহ্মসমাজের অভ্যাস হইল, ব্রাহ্মসমাজে ক্রমে উপাসনা-
প্রণালী পরিবর্তিত হইতে হইতে বর্তমান আকারে আসিয়া উপ-
স্থিত। ইহাতে বেদবেদান্ত মিশিয়া যে এক হইয়াছে তাহা বর্তমান
আরাধনা প্রণালীমধ্যে বিলম্ব প্রকাশিত। আরাধনার ব্রহ্মকে
যখন তুমি বলিয়া সম্বোধন করা হয়, তখনই ব্যক্তিত্ব পরিস্ফুট এবং
বৈদিক ভাব উজ্জলতর হইয়াছে। কিন্তু যাহাকে তুমি বলিয়া সম্বো-
ধন করা হইতেছে, তিনি ঠিক বেদান্তের ব্রহ্ম, কেন না সকল প্রকা-
রের মানবীয় ভাববিকর্জিত ব্রহ্মস্বরূপগুলি অবলম্বন করিয়া সমগ্র
আরাধনা নিষ্পাদিত হইয়া থাকে। এতদূর অগ্রসর হইয়াও পুরাণে
যে একটি নূতন বিষয় উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা আরাধনায় তেমন
পরিস্ফুট হয় নাই। উহাকে পরিস্ফুট করিবার জন্য, উপাসনায়
শেষাঙ্গ উপস্থিত

বুদ্ধি। অনেকগুলি কথা বলিলে। বলিতে বলিতে হঠাৎ
বলিয়া ফেলিলে পুরাণ একটি নূতন বিষয় উপস্থিত করিয়াছিল,
তাহা এখনও পরিস্ফুট হয় নাই। আমি বুঝিতেছি, সাধুমহাজন-
গণের সঙ্গে মিলনের কথা তুমি ইহার দ্বারা তুলিতেছ। ধ্যানের
সময়ইতো ও কথা তুমি এক প্রকার বলিয়া শেষ করিয়াছ, আবার
পুরাণের নূতন বিষয় লইয়া টানাটানি কেন?

বিবেক। তুমি একটা কথা বলিবার যে ভিতরকার কথা
বুঝিয়া ফেলিয়াছ, ইহাতে আমি সন্তুষ্ট হইলাম। কিন্তু আমি যে
সকল কথা তোমায় বলিয়াছি, সেগুলি আরও একটু গভীর ভাবে
যদি তুমি হৃদয়ঙ্গম করিতে তাহা হইলে তোমায় আর গোলে
পড়িতে হইত না। আমি পূর্ববারে তোমাকে বলিয়াছি, “আরা-
ধনায় ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপের আলেচনাকালে, তাহারা (ঋষি মহর্ষি
সাধু মহাজনগণ) সেই সেই স্বরূপের সহিত আরাধনায় নিযুক্ত
জীবের সহিত অভিন্ন হইয়াছেন, যাই সমুদায় স্বরূপ আনন্দে অখণ্ড
হইয়া পড়িল, তাহারাও সে সময়ে আরাধনায় নিযুক্ত জীবের
সহিত অখণ্ড ও এক হইয়া গেলেন।” দেখ এখানে ঈশ্বরের স্বরূ-
পের প্রতিনিধিগণ যেমন সেই সেই স্বরূপে ঈশ্বর সহ অভিন্ন হইয়া
রহিয়াছেন, সেইরূপ ধ্যানকালে আরাধনায় নিযুক্ত জীব সুহও
তাঁহারা অভিন্ন হইয়া আছেন, এখনও ভিন্ন হইয়া সহসাদক হইয়া
তাঁহাকে মিলনস্থল অর্পণ করিতে পারেন নাই। স্তোত্রে সেইটি
হইবার সমস্ত উপস্থিত। সুতরাং স্তোত্র দেব ও মানবের সংযোগ-
সাধক।

বুদ্ধি। কথাটা বুঝি বুঝি করিয়া বুঝিতেছি না, একটু স্পষ্ট
করিয়া বল।

বিবেক। তুমি গতবারে শুনিয়াছ ধ্যান হইতে বাহির হইয়া
সর্বপ্রথমে সমুদায় মানবমণ্ডলীর সহিত এক হইয়া সাধারণ প্রার্থনা
করা হয়। এখানে দেব ও মানবের প্রথম সংযোগস্থল। দেব ও
মানবের যোগ কোথায়? ব্রহ্মেতে। ব্রহ্মকে ছাড়িলে সে যোগ
কাটিয়া যায়। সুতরাং সাধুমহাজনগণ ভাবরসে মগ্ন হইয়া ঈশ্বরে

বে ভাবী অহুতব করিয়াছেন তদনুসারে তাঁহার তাঁহাকে এক একটি নাম দিয়াছেন, এবং সেই সেই নামানুসারে ভাবে তাঁহার ঈশ্বর সহ সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছেন। সুতরাং তত্ত্বরাম উচ্চারণ করিবামাত্র তত্ত্বভাবের আধার ঈশ্বর ও ভাবানুসারে বাঁহারা নাম দিয়াছেন তাঁহাদের সঙ্গে যোগাভূতব হয়। কেবল তাহাই নহে, একটি একটি বিধানের সঙ্গে যোগ নামে ঘটিয়া থাকে, যেমন 'ধর্মবাক্ত' 'ক্রব' ও 'নিভা' বলিতে বৌদ্ধধর্মের, 'পিতা' বলিতে খ্রীষ্টধর্মের, 'পরব্রহ্ম' বলিতে হিন্দুধর্মের, 'পায়ওদলন' বলিতে মোহাম্মদীয় ধর্মের এবং 'স্বর্গরাজ' ও 'স্বয়ম্ভু' বলিতে বিহুদীধর্মের ভক্তসাধকগণের সহিত যোগ অহুত হয়। যদি বল একরূপ যোগাভূতব করিতে গিয়া ঈশ্বরের সহিত যোগের গাঢ়তা থাকে না নিরতিশয় তরল হইয়া উঠে, তাহা হইলে তুমি এ যোগের মর্ম ভাল করিয়া বোঝ না, তাহাতেই তোমার ঈদৃশ ভ্রম উপস্থিত।

বুদ্ধি। আমি ঐ কথাই বলিতে যাইতেছিলাম। তুমি আপনি বলিলে ভালই হইল। ধর্মের মানবীয় ভাগে নামিলে দৈব ভাগের গাঢ়তা যে হ্রাস পাইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি?

বিবেক। হ্রাস না পাইয়া ভাব আরও গাঢ় হইল, ইহাই সত্য কথা। সাধুমহাজনগণের সহিত একাত্মা হইলে ঈশ্বরের প্রেমের বিশেষ বিশেষ ভাবে মন উচ্ছ্বসিত হয়; সমুদায় জগৎ ও জীবের তাঁহার লীলা স্পষ্ট চক্ষুর সম্মুখে প্রকাশ পায়। ভিত্তর হইতে যখন সাধক বাহিরে আইসেন, তখন ব্রহ্মযোগ কাটিয়া যায় না; সচ্চিদানন্দ ঈশ্বর সকলকে লইয়া যে ক্রীড়া করিতেছেন, নিভা নব নব লীলা দেখাইতেছেন, সাধক তখন তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহাতে আরও প্রগাঢ় ভাবে মগ্ন হয়। উপাসনাকালে যদি এইটি সাক্ষাৎ উপলব্ধ না হইত, তাহা হইলে সংসারে আসিবামাত্র তাঁহার সঙ্গে সম্বন্ধ কাটিয়া যাইত। ভক্তি, প্রেম, অমুরাগ কখন ভক্তগণের সহিত একাত্মা না হইলে উদ্দীপিত হয় না। ভক্তি, প্রেম ও অমুরাগ বিনা ঈশ্বরের সহিত প্রগাঢ় যোগও কখন সম্ভবপর নহে। সংসারের বিবিধ সম্বন্ধের মধ্যে যে ভক্তি প্রেমের সঞ্চার আছে, তন্মধ্যে সচ্চিদানন্দের সঙ্গে যৌগ তত্ত্বভাবাপন্ন সাধু মহাজনগণের সঙ্গে যোগ না হইলেই বা কি একারে সিদ্ধ হইবে? তুমি বোধ হয় এখন বুঝিতেছ, স্তোত্রপাঠে যোগের গাঢ়তা হ্রাস না পাইয়া উহা আরও বৃদ্ধি পায় কেন। তবে আজ এই পর্য্যন্ত।

প্রাপ্ত।

সিরাজগঞ্জ নববিধান ব্রাহ্মসমাজের প্রথম

সাংবৎসরিক উৎসব।

। বিধানজননীর অপার করুণায় সিরাজগঞ্জ নববিধান

ব্রাহ্মসমাজের প্রথম সাংবৎসরিক উৎসব অতি আশ্চর্যভাবে সম্পন্ন

হইয়াছে। যেখানে বাহুব অসহার ও নিরাশ হইয়া পড়ে, সেই খানেই ভগবানের কার্য আরম্ভ হয়, ঐই লতা এবার জীবনে বিশেষভাবে প্রত্যক্ষ করিয়া কৃতার্থ হইলাম। নিজের শারীরিক অসুস্থতা ভাবিয়া উৎসবসম্বন্ধে একপ্রকার সন্দেহ হইয়াছিল, কিন্তু মা করুণাময়ীর করুণা আসিয়া আমাদের সকলপ্রকার সন্দেহ ও নিরাশা বিদূরিত করিয়া দিলেন। আমাদের জ্ঞান পাপী তাপীর জন্ত মা স্বয়ং উৎসবায় প্রস্তুত করিয়া সকলকে স্বয়ং পরিবেশন করিলেন, আর সকলে তাহা সন্তোষে করিয়া কৃতার্থ হইল। আমরা সহদিন একরূপ উৎসবানন্দ ভোগ করি নাই, ভগবানের যে করুণা লাভ করিলাম তাহা বর্ণনাত্মক প্রকাশ করা সাধ্যাতীত, তবে আপনার বিশ্বাসী ভক্ত পাঠকগণের অবগতির জন্ত উৎসবের সামান্য বিবরণ নিম্নে লিখিলাম, তরসা করি অগ্রগৃহপূর্বক উহা ধর্মতত্ত্ব পত্রিকায় প্রকাশ করিয়া এ দাসকে কৃতার্থ করিবেন।

৫. বিগত জ্যৈষ্ঠ মাসে ভক্তিভাজন প্রচারক শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল নিয়োগী ও শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন কর্মকার মহাশয়ের টাঙ্গাইলে শুভাগমন করেন। তাঁহাদের আগমনে আমরা বিশেষ উপকার ও কৃতার্থতা লাভ করি। ভক্তিভাজন চন্দ্রমোহন বাবু টাঙ্গাইল মণ্ডলীর বিশেষ সেবার্থ এখানে কিছুদিন অবস্থিতি করিতে স্বীকৃত হন। তাঁহার বিধানী জীবন ও সুরল এবং অমায়িক প্রকৃতি আমাদের বিশেষ শিক্ষা ও সহায়তার কারণ হইল। তাঁহাকে সিরাজগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে যাইবার জন্য অগ্রবোধ করার তিনি রূপাপূর্বক সম্মত হইলেন। কিছুদিন পূর্বে হইতে আমি হাঁপানির পাড়ায় এতই পীড়িত হইয়া পাড়ি যে, উৎসবে আমি যোগ দিতে পারিব কি না এ সম্বন্ধে সন্দেহান হইলাম। কিন্তু মা মঙ্গলময়ীর রূপায় পরীর সুস্থ বোধ হওয়ায় প্রকৃত চন্দ্রমোহন বাবু এবং টাঙ্গাইল নবাবদান ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত হুর্গাদাস বসু মহাশয় ও প্রীতিভাজন ভ্রাতা শ্রীমান্ মহিমচন্দ্র দে মহাশয়কে লইয়া ৩০শে আষাঢ় তারিখে সিরাজগঞ্জে রওনা হইলাম। ভক্তসংবাসে পথেই যেন উৎসবের উদ্বোধন আরম্ভ হইল। ৩১শে আষাঢ় আমরা সিরাজগঞ্জে উপনীত হইলাম। প্রিয়বন্ধু শ্রীযুক্ত জলধর সরকার মহাশয়ের বাসায় উপনীত হইয়া তথায় ভক্তিভাজন প্রচারক শ্রীযুক্ত দীননাথ কর্মকার মহাশয়কে প্রাপ্ত হইয়া অত্যন্ত আনন্দলাভ করিলাম। টাঙ্গাইল হইতেই ভক্তিভাজন প্রেরিত প্রচারক শ্রীযুক্ত উপাধ্যায় গোরগোবিন্দ রায় মহাশয় এবং শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের সিরাজগঞ্জে আগমন জন্য পত্র ও পাত্রে প্রেরণ করা হয় এবং তাঁহাদের আগমনজন্য আমরা সকলে আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্তু কার্যবাহ্য্যবশতঃ ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয় আসিতে পারিবেন না বলিয়া পত্র লিখেন। তাহাতে আমরা বিশেষ দুঃখিত হই। সিরাজগঞ্জ প্রিয় বন্ধুগণ আমা-
দিগকে পাইয়া প্রসারিত করে আমাদের গৃহে গ্রহণ করেন এবং

উৎসবের জন্য যথাবিহিত আয়োজন করেন। ৩১শে আষাঢ় সোমবার সায়াহ্নে সিরাজগঞ্জ নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়। ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত দীননাথ কর্ণকার মহাশয় উপাসনা করেন। উপাসনা অতি সরস ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। উপদেশও অত্যন্ত ভাবপূর্ণ হইয়াছিল। তিনি বলিলেন “মহর্ষি বলিয়াছেন যখন প্রথম ব্রহ্মদর্শন করিলাম তখন ইচ্ছা হইল একথা বন্ধুদিগকে বলি, কিন্তু একথা বলিতে পারি এমন একটি বন্ধুও তখন পাই নাই। কিন্তু এখন তোমরা এত বন্ধু হইয়াছ এবং তোমাদের নিকট মনের কথা বলিয়া সুখী হইতেছি। এই যে মনের কথা বলিবার ইচ্ছা সকলেরই হয় এবং সকলেই প্রাণের বন্ধু অবশ্যই করে। আপনাত্মা আমার প্রাণের বন্ধু আপনাদিগের নিকট মনের কথা বলিয়া আমি সুখী হইব।”

ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত উপাধ্যায় মহাশয় সিরাজগঞ্জ নববিধান ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য্য, কিন্তু আমাদের হৃদয়ত বিখ্যাস সমস্ত উত্তর বঙ্গই তাঁহার বিশেষ কার্যক্ষেত্র এবং তিনি সমস্ত উত্তর বঙ্গেরই চিহ্নিত উপাচার্য্য। এই বিখ্যাসে ও অন্যান্য কারণে উত্তরবঙ্গের সমগ্র ব্রাহ্মসমাজে উৎসবের নিমন্ত্রণ পত্র প্রদান করা হয়। কুচবিহার হইতে ভক্তিভাজন প্রচারক শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ মহাশয় আমাদের নিকট উৎসাহপূর্ণ পত্র লিখিয়াছেন। ১লা শ্রাবণ হইতে উৎসবের কার্য্যারম্ভ হয়। ২৭শে আষাঢ় মন্দির প্রতিষ্ঠার দিন, কিন্তু স্বর্গীয় কালীনাথ বসু মহাশয়ের কন্যার বিবাহে আবদ্ধ থাকায় শ্রীযুক্ত উপাধ্যায় মহাশয় উক্ত তারিখে আসিতে পারিবেন না বলিয়া ১২২৩রা শ্রাবণ উৎসবের দিন অবধারিত হয়। ৩২শে আষাঢ় ও ১লা শ্রাবণ উভয় দিনই ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত দীননাথ বাবু চন্দ্রমোহন বাবু ও বসু মহাশয় প্রভৃতি মিলিত হইয়া বাড়ী বাড়ী উষাকীর্তন করেন এবং তাহাতি সিরাজগঞ্জবাসিগণ বিশেষ আনন্দ অনুভব করেন। ভক্তগণ স্বর্গের বিচক্ষমের ন্যায় ব্রহ্মসমীত দ্বারা সিরাজগঞ্জবাসীদিগকে আগ্রহ করিয়া উৎসবের জন্য প্রস্তুত করিলেন। উৎসবের নিমন্ত্রণ অনুসারে খলিলপুরনিবাসী প্রিয় ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বনমালী বসু মহাশয় আগমন করিয়াছিলেন। সমাজের বহুগণ উৎসাহের সহিত উৎসবে মত্ত হইলেন। বাগবাটীর উৎসাহী ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বাদবচন্দ্র রায় মহাশয় ও বৈদ্যদোগাছী হইতে একজন প্রাণী বন্ধু সমাগত হন। সমাজের সভ্য ভিন্ন স্থানীয় হিন্দু ও মোসলমান অনেক ভক্তলোক উৎসবে যোগদান করেন। ৩১শে আষাঢ় উষাকীর্তনের পর প্রাতে শ্রীযুক্ত হর্গাদাস বসু মহাশয় মন্দিরে উপাসনা করেন, উপাসনা ও উপদেশ খুব হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। অপরাহ্নে পাঁচ ঘটিকার সময় ভক্ত বন্ধু সকলে স্থানীয় ভ্রাতৃগণ সহ সিরাজগঞ্জের পশ্চিম পারে গমন করেন ও বাজারে কিছুকাল কীর্তনের পর প্রকাশ্যভাবে বাজারে প্রবেশ চন্দ্রমোহন বাবু ও হর্গাদাস বাবু দুইটা উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করেন ও অপরাহ্নে চন্দ্রমোহন বাবু উপাসনা করেন ও সকলকে উৎসবের জন্য উপদেশ

দেন। ১লা শ্রাবণ উৎসবের কার্য্যারম্ভ হয়। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ভক্তিভাজন দীননাথ বাবু উপাসনা করেন ও সুশ্রীষ্ট উপদেশ দেন। অপরাহ্নে সবালোচনা ও সংপ্রসঙ্গ হয়। এই দিন মেল ঈমারে ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত উপাধ্যায় মহাশয় আসি বেন কথা ছিল ও অপরাহ্নে ৫০ ঘটিকার সময় তিনি বক্তৃতা দিবেন অন্তর্ধানপত্রে ইহা স্থিরীকৃত হয়। কিন্তু ঘটনাক্রমে তিনি সে ঈমারের আসিতে না পারায়, সন্ধ্যাকালে সিরাজগঞ্জে পদার্পণ করেন। এদিকে শ্রীযুক্ত উপাধ্যায় মহাশয়ের বক্তৃতাপ্রবণার্থ আগ্রহ সঙ্কারে বহুলোক গয়লা স্কুলগৃহে সমবেত হইলেন। এমতাবস্থায় প্রিয় বন্ধুদিগের অনুরোধে আমাকেই “নববিধান কি” এই সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করতে হইল। সায়াংকালে মন্দিরে ভক্তিভাজন দীননাথ বাবু মহাশয় উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। ক্ষুদ্র মন্দির লোকে পরিপূর্ণ হইল। উপাধ্যায় মহাশয়কে পাইয়া তাড়িতবেগে ঘেঁষ সকলের হৃদয়ে আনন্দের উচ্ছ্বাস উখলিয়া উঠিল। পূর্ব হইতে ভক্তগণের আগমনে উৎসবের আরম্ভ হইয়াছিল, এখন হইতে ইহা গভীরতম ভাবধারণ করিল। ২রা শ্রাবণ প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে উপাধ্যায় মহাশয় উপাসনা করিলেন এবং অতি হৃদয়োন্মত্তকর উপদেশ দিলেন। উপদেশ সম্পূর্ণ লিপিবদ্ধ করা যায় নাই, ইহার সুলক্ষণ এই, “মহুয়ের সহিত মহুয়ের নানাপ্রকার বিরোধ দৃষ্ট হয়। নিন্দা কুৎসা বিসংবাদ মহু্যসমাজে আমরা দেখিতে পাই।” ইহা কারণ কি? ঈশ্বরের সঙ্গে বিরোধই ইহার কারণ। যে দিন হইতে মানুষ ঈশ্বরের সঙ্গে বিরোধ করিয়া বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, সেই দিন হইতে তাহার আপনার সঙ্গে ও জ্ঞাপরের সঙ্গে বিরোধারম্ভ হইয়াছে। আমাদের শাস্ত্রে আছে বৃক্ষের মূলে জলসেচন করিলে সমুদয় শাখা প্রশাখা যেমন বর্দ্ধিত হয়, তেমনি যদি আমরা মানব-জাতির সহিত মিলিত হইতে চাই তবে সর্বপ্রথমে আমাদের ঈশ্বরের সহিত মিলন সাধন করিতে হইবে। ঈশ্বরের নিকট সমুদয় বাসনা কামনা পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার শরণাপন্ন হইতে হইবে। তিনি সর্বদা আমাদের নিকট এই ভিক্ষা করিতেছেন যে বাসনা কামনা আমরা তাঁহাকে অর্পণ করি।” অপরাহ্নে মন্দিরে আলোচনা ও সংপ্রসঙ্গ হইল। সিরাজগঞ্জের অনেক সম্ভ্রান্ত ভক্তলোক উপস্থিত হইয়া নানাতর্য্য শ্রীযুক্ত উপাধ্যায় মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তিনি জ্ঞান বিজ্ঞানের সহিত মিলাইয়া অতি সুন্দর মীমাংসাপূর্ণ উত্তর দিতে লাগিলেন। অপরাহ্নে ৬ ঘটিকার সময় গয়লা স্কুল গৃহে “ভাগবতধর্ম্ম” সম্বন্ধে উপাধ্যায় মহাশয় বক্তৃতা করেন। বৃহৎ স্কুলগৃহ লোকে পরিপূর্ণ হইল, স্থানভাবে অনেক লোককে দাঁড়াইয়া থাকিতে হইল। বক্তৃতার কথা আর কি বলিব? এমন সারগর্ভ সুমধুর বক্তৃতা আর কখনও আমি শ্রবণ করি নাই। উপস্থিত ব্যক্তিগণ প্রায় দেড় ঘণ্টা কাল মত্তমুগ্ধের ন্যায় বক্তৃতা শ্রবণ করিলেন। বক্তা ভাগবতের ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত হইতে আরম্ভ

করিয়া অতিপ্রাঞ্জলভাবে ভাগবততত্ত্ব বর্ণন করিলেন। ভাগবত গীতারই প্রসুতি (Supplement)। যেখানে গীতার ধর্মের শেষ, সেখানে হইতে ভাগবতধর্মের আরম্ভ। নিবৃত্তিসাধনে লাভনাক্ষম হয়। সাধক প্রথমে অন্তর্গমন করেন এবং আত্মাতে ব্রহ্মদর্শন করিয়া বাহিরে প্রত্যাগমন করেন, বাহ্য প্রকৃতি আর তাঁহার নিকট ব্রহ্মদর্শনের ক্ষুতিবদ্ধক হয় না। তিনি সর্বত্র ব্রহ্মলীলা দর্শন করিতে থাকেন। মহামতি এক ভাগবতব্যাখ্যা করিয়াছেন। তিনি নিবৃত্তিপথে মহাসাধক ছিলেন। তিনি সম্পূর্ণ অনাসক্ত ও নির্বিকার ছিলেন। নিবৃত্তিসাধনে সিদ্ধ হইয়া তিনি পুনর্বার সংসারে ফিরিলেন এবং জগতে ভগবানের লীলা সন্দর্শন করিয়া তাহা বর্ণন করিলেন। বাহারা শুকের ন্যায় নিবৃত্তিসাধন না করিয়া ভাগবতধর্মলাভ করিতে চাহেন, তাঁহারা আচণ্ডাল সকলের মধ্যে ব্রহ্মবিদ্যমান ইহা জানিয়া তাঁহাদিগকে ব্রহ্মের অধিষ্ঠানভূমি বলিয়া প্রণাম করিবেন এবং শ্রবণ কীর্তনাদি দ্বারা হরিভক্তি লাভ করিবেন। বিবেকের অহুসরণপূর্বক সত্যাদি সাধন ও ব্রহ্মদর্শনের প্রতিবদ্ধক বিদূরিত করিলে হৃদয় হইতে বাসনা কামনাদি অপসারিত হইবে এবং ভগবদ্ভক্তি প্রাণে সঞ্চারিত হইবে। ২রা শ্রাবণ সন্ধ্যাকালে উপাধ্যায় মহাশয় মন্দিরে উপাসনা করেন। ৩রা শ্রাবণ শুক্রবার প্রাতে মন্দিরে উপাসনা হয় এবং অপরাহ্নে সমালোচনা ও সংপ্রসঙ্গ এবং প্রায় ৫০ ঘটিকায় নগরসঙ্কীর্তন বাহির হয়। সংপ্রসঙ্গে এখানকার ঈশ্বরামুরাগী রাধাস্বামিসম্প্রদায়ভুক্ত নাদযোগপথাবলম্বী একজন ভট্টলোকের সহিত উপাধ্যায় মহাশয়ের বিশেষ আলোচনা হয়। কর্ণরোধাদি দ্বারা যে শব্দ শুনা যায় তাহা যে যোগপথ নহে, বিকারমাত্র, উহাকে চিকিৎসাশাস্ত্রে (মাধবকর প্রণীত নিদানাদি শাস্ত্রে) কর্ণনাদ রোগ বলিয়া কথিত হইয়াছে তাহা তিনি বিষদরূপে প্রদর্শন করেন। উহা ধর্মসাধনের পথ নহে, উহা দ্বারা লোকে আত্মবঞ্চিত হয় মাত্র। এই দিনের নগরসঙ্কীর্তনের কথা জ্ঞার কি বলিব? শ্রাবণের মূললধারার প্রায় যেন মা বিধানজননী আমাদের প্রতি তাঁহার করুণা ঢালিতে লাগিলেন। দ্বিপ্রহরের সময় হইতে বৃষ্টি আরম্ভ হইল, আমরা মনে করিলাম বৃষ্টি সঙ্কীর্তন সুগত হয়, কিন্তু মা আনন্দময়ীর বিচিত্র লীলায় বৃষ্টি স্থগিত হইল। কোন বন্ধু করেকটি খোল সংগ্রহ করিয়া আনিগেলেন, কিন্তু কে বাজাইবে, এমত লোক কোথায়? কেবলমাত্র সুগায়ক প্রীতিভাজন ভ্রাতা শ্রীযুক্ত অবিনাশবাবু (ইনি ভিক্টোরিয়া স্কুলের ডুইং মাষ্টার) খোল বাদন করিতে পারেন। ইনি ও অল্প দুই একটি ভ্রাতা খোল গ্রহণ করিলেন। ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত দীননাথ কর্ণকার মহাশয় সঙ্কীর্তনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন এবং ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন কর্ণকার প্রচারক মহাশয় এবং শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বহু মহাশয় শ্রীমান্ মহিমচন্দ্র দে প্রভৃতি বন্ধুগণ তাঁহাদের যোগদান করিলেন। মন্দিরের দ্বারদেশে প্রার্থনা করিয়া সঙ্কীর্তনারম্ভ হইল, কিন্তু কে জানিত এই সঙ্কীর্তনে তুমুল

কাণ্ড উপস্থিত হইবে এবং সমস্ত সিরাজগঞ্জ তোলপাড় করিবে? মার অপারু করুণায় সঙ্কীর্তন বহির্গত হওয়ার পরই ক্রমে লোক বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং বাদক ও গায়কগণ বুটরা উঠিল। ভক্তিভাজন উপাধ্যায় মহাশয় ৩৪ অল্প কতিপয় ভক্ত নয়নদে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কীর্তনের প্রমত্ততা বৃদ্ধি পাইল এবং স্বয়ং শ্রীহরি তাঁহার মহাভক্ত শ্রীগোরাধকে লইয়া সঙ্কীর্তনে অবতীর্ণ হইলেন। জনশ্রোতে রাজপথ পরিপূর্ণ হইল। সন্ধ্যার মুখেই আনন্দ ও উৎসাহের চিহ্ন দেখিতে পাইলাম। আহা, এমন দৃশ্য যেন আজীবনে কখন দেখি নাট। ভক্তদল গান করিতে করিতে সিরাজগঞ্জের পশ্চিম পারে বাজারে উপস্থিত হইলেন। বাজারের মধ্যস্থলে কীর্তনকারিগণ সুসুস্থিত হইলে ভক্তিভাজন প্রচারক শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন কর্ণকার মহাশয় ভক্তিতে গদগদ হইয়া প্রকাশ্য স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া হরিনামের মাহাত্ম্য ও মাধুর্য্য সম্বন্ধে একটা অত্যন্তকষ্টে বক্তৃতা প্রদান করিলেন। বক্তৃতা শ্রবণে সকলে মোহিত হইয়াছিলেন। বক্তৃতান্তে ভক্তদল কীর্তন করিতে করিতে অল্প পথ দিয়া প্রত্যাগমন করত সম্পাদক শ্রীযুক্ত গোপীচন্দ্র সেন মহাশয়দিগের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। প্রিয় ভ্রাতা শ্রীযুক্ত জলধর সরকার মহাশয় বিতরণ জন্য বাতাসা দিয়াছিলেন, তাহা সম্পাদক মহাশয়ের বাসায় ঝুলকদিগকে প্রদান করা হইল। তথায় কিছুকাল বিশ্রামের পর সমাজের অন্যতর সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সেন মহাশয়ের নূতন গৃহে স্মিষ্ট উপাসনা হয়। ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত উপাধ্যায় মহাশয় উপাসনা করেন। উপাসনান্তে বন্ধুবর এবং তাঁহার সহধর্ম্মিণী যতপূর্বক সকলকে ভোজন করান।

(ক্রমশঃ)

সংবাদ।

উপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ অমর্ত্যনন্দ রায়ের ২য় কন্ঠার জাতকর্ম্ম অনুষ্ঠান কটকে শ্রীযুক্ত বাবু মধুসূদন রাও মহাশয়ের ভবনে গত ১৮ই আগষ্ট সম্পন্ন হইয়াছে। ১৩ই জুলাই শনিবার এই কন্ঠার জন্ম দিন। দয়াময় শ্রীহরি শিশু ও তাহার জনক জননীকে আশীর্বাদ করুন।

আমাদের প্রিয়তম সন্তান শ্রীমান কিরণলাল সেন গত বৎসর ৩০শে আগষ্ট তারিখে আমাদের গণ্যপুত্র করিয়া অমরালেয়ে গমন করিয়াছেন। তাঁহার বাৎসরিক শ্রাদ্ধক্রিয়া প্রচারশ্রমের উপাসনাকূটারে ৩০শে আগষ্ট তারিখে সম্পন্ন হইয়াছে, উপাধ্যায় গোরগোবিন্দ রায় উপাসনা করেন। কিরণলালের বৃদ্ধ পিতা প্রার্থনা করেন। অমরধামে অমরলাল সহ শ্রীমানের বিদ্যুৎ আত্মা মিলিত হইয়া নিত্যানন্দসঙ্কোচ করুক।

ভাই গিরিশচন্দ্র সেন কলিকাতায় আসিয়াছেন। ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী কিছু দিন পশ্চিম প্রদেশে ভ্রমণ করিবেন বলিয়া

যাত্রা করিয়াছেন। সম্ভ্রুতি তিনি বাকিপুরে শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজদেব-নারায়ণ মহাশয়ের আবাঁসে বাস করিতেছেন।

ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার দ্বারজিলে অবস্থান করিতেছেন। তাঁহার শরীর পূর্বাশ্রমে অনেক ভাল হইয়াছে, তবে সম্পূর্ণরূপে দোর্ব্বল্য এখনও সারে নাই। তাঁহার শীঘ্রই খরসিয়ং আসিবার কুপা আছে।

ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ের কার্য্য বেশ ভালরূপ চলিতেছে। বক্তৃতা বিলম্ব যত্ন-ও-পরিশ্রম সহকারে উপস্থিত শ্রোতীবর্গকে নিজ নিজ বক্তব্য বিষয় বুঝাইয়া দিতেছেন। ৪০টি বয়সী মহিলা নিয়মিতরূপে আসিতেছেন এবং বক্তৃতা শ্রবণে বিশেষ উপকৃত হইয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন। মহিলাদিগকে আনিতে প্রতিদিন ৪ চারি টাকার উপর গাড়ীভাড়া পড়িতেছে। উদ্যোগ-কর্ত্তারা সন্মত করিয়াছেন ১০০ একশত দাতার ও ছাত্রীদিগের নিকট মাসিক ১৥০ কিংবা ২২ টাকা করিয়া ভিক্ষা গ্রহণ করিয়া, এত বৃহৎ কার্য্য সমাধা করিবেন। দয়াময় ঈশ্বর তাঁহাদের সাধু ইচ্ছা পূর্ণ করুন।

মহাপরিনির্বাণ স্মরণ অর্থাৎ বুদ্ধদেবের অস্ত্রা জীবন ও অস্ত্রা উপদেশ নামক একখানি পুস্তক আমাদের কার্যালয়ে হইতে বাহির হইয়াছে। এই খানি পাঠে আমরা বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছি। অনেক উচ্চ উচ্চ সাধনের ও নীতির কথা ইহাতে আছে। মূল পালীভাষা হইতে ইহা ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী কতক অমূল্যবান ; ডিমা ই ২২পেজ ১১ কথ্যায় সমাপ্ত হইয়াছে। মূল্য ১০ আট আনা, ডাকমাসুল ১০ এক আনামাত্র।

মহাপুরুষ মোহনদেবের জীবনচরিতের ২য় ভাগ অনেক দিন নিঃশেষিত হইয়াছিল। উহা পুনরায় মুদ্রাঙ্কন হইয়া বিক্রয়ের জন্য প্রস্তুত হইয়াছে। যাহারা ঐ পুস্তক অনেক দিন অমূল্যবান করিতে ছিলেন তাঁহারা লোক পাঠাইয়া উহা লইয়া যাইবেন। মূল্য ১২ এক টাকাই আছে।

তাপসমালার দ্বিতীয় ভাগ পুনরায় ছাপা হইতেছে, আগামী সপ্তাহেই উহা বাহির হইবার সম্ভাবন।

ঢাকাস্থ ভ্রাতৃগণ একবিংশ সাংবৎসরিক ব্রহ্মোৎসবের কাঙ্ক্ষা রত্ন করিয়াছেন, ৩০শে ভাদ্র পর্য্যন্ত এই উৎসব চলিবে। দয়াময় ঈশ্বর ভ্রাতাদিগকে উৎসব সম্ভোগ করাইয়া সুখী করুন।

অদ্য ১৬ই ভাদ্র নববিধানমণ্ডলীর উপাসকগণ ৬৪। ২ নং মেছুয়াবাজার স্ট্রীটস্থ বাগানবাড়ীতে সমস্তদিনব্যাপী ভাদ্রোৎসব করিবেন। দয়াময় ঈশ্বর তাঁহাদিগকে আশীর্বাদ করুন।

কুচবিহারস্থ বন্ধু হইতে প্রাপ্ত :—কোচবিহার নববিধান ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তিস্থাপনের পঞ্চদশ সাংবৎসরিক উৎসব নিম্নলিখিতরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। ২৭শে শ্রাবণ সোমবার একাউন্টেন্ট জেনারাল শ্রীযুক্ত অমৃতলাল সেনের গৃহে, ২৮শে মঙ্গলবার শ্রীযুক্ত কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ সাহেবের গৃহে এবং ২৯শে বুধবার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ের গৃহে সঙ্গীর্জন

ও প্রার্থনা হইল। ৩০শে শ্রাবণ প্রাতে ও সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা এবং উপদেশ, অপরাহ্নে ধর্মগ্রন্থ পাঠ, প্রার্থনা ও সঙ্গীর্জন হইল। ৩১শে শ্রীযুক্ত কুমার যতীন্দ্রনারায়ণ (মহারাজের বৈমা-ত্রেয় ভাই) সাহেবের ভবনে সঙ্গীর্জন, উপদেশ ও প্রার্থনা হইল। ১লা ভাদ্র অপরাহ্নে ল্যান্সডাউন হলে শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী, “শিক্ষিতগণের সমাজসংস্কারে ঐক্যসীমা” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। সায়কালে ডাক্তার শ্রীযুক্ত মোহিতলাল সেনের গৃহে সঙ্গীর্জন ও প্রার্থনা হইল। ২রা ভাদ্র “কেশবপ্রম” নামক উদ্যানে উপাসনা ও প্রীতিভোজম হইল, সায়কালে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হইল। বিধাতার কুপা বহু প্রাণী ভিতর দিয়া আমাদের উপর বর্ষিত হয়, আমরা ধারণ করিতে পারি কৈ ?

প্রেমিত ।

ব্রাহ্মসমাজের দুরবস্থা ।

পরম শ্রদ্ধাপন্ন শ্রীযুক্ত ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক মহাশয়

সমপেষু—

মহাশয়,

অনেক ছুপে উপরিউক্ত নাম দিয়া নীচের লিখিত ব্যাপার সাধারণের বিচারার্থ আপনার পত্রিকায় প্রকাশ করিবার জন্য লিখিতে বাধ্য হইলাম। আশী করি তাহা নিফল হইবে না এবং কঠোর সত্য বলিয়া তাহা অগ্রাহ্য বা সাধারণের বিরাগভাজন হইবে না।

বর্তমান সময়ে অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায়, যে সকল ব্রাহ্ম পিতা মাতা সাধু সাধবী বলিয়া পরিচিত, তাঁহাদিগের পুত্রগণ এত দূর অধঃপতিত হইয়াছে যে তাহারা যে ব্রাহ্মবংশসমুদ্ভূত বা তাহাদের সহিত ব্রাহ্মসমাজের কোন সম্বন্ধ আছে তাহা একেবারেই প্রতীতি হয় না। নাস্তিকের গৃহেও সেরূপ যুবাব্যবহার হয় কি না তাহা সন্দেহ। সকলেই এরূপ হয় তাহা নহে, কিন্তু দশটির মধ্যে একটি হইলেও ব্রাহ্মসমাজের কলঙ্ক রাখিতে স্থান নাই। এরূপ হইল কেন। তাহার কারণ সহজেই অনুসন্ধান করা যাইতে পারে। হিন্দু সমাজের পিতা মাতারা যেমন শৈশবকাল হইতে সম্ভ্রানদিগকে ঠাকুর মানিতে, ঠাকুরমন্দিরকে মাগ্ন করিতে, পূজাদিগকে নমস্কার করিতে এবং যাহা কিছু পূজা ও তৎসম্পর্কীয় সামগ্রী তাহাদের আদর ও সম্মান করিতে শিক্ষা দেন ; ব্রাহ্মসমাজে তাহা নাই।

হিন্দুরা তৎসম্বন্ধে এত দূর শিক্ষা দান করেন এবং শিশুদিগের মনে পৌত্তলিকতার ভাব এত দূর মুদ্রিত করিয়াছেন যে, অনেকে এম, এ, পাশ করিয়াও পুঙ্খসংস্কারের দৃঢ়তাবশতঃ পৌত্তলিকতার অসারতাবিষয়ে সন্দেহ করিতে সাহস করেন না এবং নিজ নিজ জ্ঞানেরবিষয়ে সমগ্র বিশ্বাস স্থাপন করিতে সমর্থ হয়েন না। ব্রাহ্মসমাজে সেরূপ চাক্ষুষ স্মৃতিমান দেবতা নাই। নৈবেদ্য নাই

পৌরোহিত্য নাই সত্য, কিন্তু উপাসনাগৃহ আছে, উপাসনা আছে, উপাসনার সমাপ্তি আছে, মন্দির আছে, ভক্ত বিশ্বাসী জানী উপাসক ও প্রচারকগণ আছেন, তাঁহাদের প্রতি ব্রাহ্মযুবক যুবতী বালক বালিকাগণ কি আন্তরিক ভক্তি প্রদান করেন? অনেকে সম্মুখে সভ্যতার অমুরোধে কিঞ্চিৎ সম্মান প্রদর্শন করেন বটে, কিন্তু অন্তরালে তাহার বিপরীত ব্যবহার বিরল নহে।

পিতা রবিবারে উপাসনা মন্দিরে গেলেন, মাতা কখন গেলেন কখন গেলেন না, সন্তান গেলেন কি না তাহার সন্ধান হইল না। উপযুক্ত পুত্র অনেক কার্যে যে ব্যস্ত, এজন্য পিতার ভরসা হয় না যে, সে বিষয়ে অনুসন্ধান বা অমুরোধ করেন। হয়তো তিনি টেনিস ক্রমের অধিপতি, এজন্য রবিবারে ১১ ঘণ্টা মন্দিরে আসিতে পারেন না এবং তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধি এত প্রগতি এবং তাঁহার এত দূর স্বাধীনতা যে তিনি মন্দিরে না গেলে যে কোন দোষ তাহা স্বীকার করেন না। তাঁহার বন্ধু বিএ, এমএগণ সেই ভাবাক্রান্ত হইয়া মন্দিরে আসা ততো প্রয়োজনীয় মনে করেন না। তাঁহাদিগের নিরুশ্রেষ্ট যুবকগণও সেই পথাবলম্বী, স্তত্রাং মন্দিরের উপাসক-মণ্ডলী অনেক স্থলেই কম হইয়া পড়িয়াছে। গার্হস্থ্য উপাসনার হয়তো গৃহস্থানী ও স্বামিনী ধ্যানস্থ, কিন্তু বালকবালিকারা সেই সময়ে বিশেষরূপে চিৎকার করিয়া খেলা করিতেছে, পিতামাতার উপাসনার কোন খাতির নাই। কোন কোন পিতামাতা তাহা জানিয়া হয়ত তাহাদিগকে বলেন, তোমরা বাড়িরে গিয়া খেলা কর। ইহাতে তাহাদিগের সযত হওয়া শিখা হয় না। তাহাদের কেবলমাত্র স্কুলে ইংরাজি বিদ্যা শিক্ষা করিতে পারিলেই যথেষ্ট। স্বস্ত্যঃ রবিবারে ১১ ঘণ্টা কাল পিতা মাতার ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা করিতে শিক্ষা দেওয়াও হয় না। ১৯১২ বঙ্গাব্দের ছেলেরাও মন্দিরে সন্ধ্যাকালে বাইতে শিক্ষা করে না, মন্দিরের প্রতি শ্রদ্ধাবান্ হয় না। অনেক ব্রাহ্মিকাও গৃহকাধ্যে অথবা প্রতিবাসীর মন যোগাইতে এত গটু যে রবিবার সমস্ত কার্য হয়, কেবল মন্দিরে আসা অসম্ভব হয়। পাছে স্বাধীনতার অবমাননা হয় এজন্য স্বামী কিছু বলিতে কুণ্ঠিত। অনেকে মনে করেন রবিবারকে বিশেষ ভাবে পবিত্র মনে করা কুসংস্কার, এজন্য সকল বারকে সমান জ্ঞান করিয়া যথেষ্টাচারী হইয়া পড়েন, শেষে উপাসনাকে বাধ্য বলিয়া মনে হয়। স্থানীয় অগ্রাধ্য উপাসনাতে যোগদান সঙ্কট হইয়া পড়ে, প্রাণ ধড়কড় করে, মাথা ঘোরে, নান্য রোগের উৎপত্তি হয়; কিন্তু গুরুতর পরিশ্রমের বিষয় কখনো তাহার কিছুই হয় না। অনেকেই এইরূপ আত্মদর্শনবিরহিত হইয়া নিজেরও অনিষ্ট করেন এবং তাঁহাদের ভাবী—বংশের বাহাদিগের জন্য তাঁহারা বিশেষ দায়ী—নিভাস্ত অকলাপন করেন। এক্ষণে ব্রাহ্মসমাজের পরম্পরাগত সম্পূর্ণ অকলাপন হয়। ব্রাহ্ম সমাজের বাহারা আশা, তাঁহারা ভিতরে ভিতরে নাস্তিক হইয়া পড়িতেছেন এবং বাহারা তাঁহাদের অভিভাবক তাঁহারাও অজ্ঞাত-সারে তাহার প্রশ্রয় দিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজে এক প্রকার দীক্ষা গ্রহণ বিরল হইয়াছে। হিন্দু সমাজে দীক্ষা না লইলে দেহশুদ্ধি ও কলশুদ্ধি হয় না, মৃত্যু হইলে কেহ শবদেহ বহন করেন না। মুসল-

মান কলমা না পড়াইয়া কাহাকেও সমাজভুক্ত করেন না। খৃষ্টিয়ান অতি শৈশবেই অর্থাৎ লেখা পড়া শিখিয়া, বড় হইয়া পিতা মাতার সহিত তর্ক বিতর্ক করিতে সমর্থ হইবার আগেই, সে কথ্য শ্রবণ করিয়া রাখেন। ব্রাহ্মসমাজে অত্যন্ত স্বাধীনতা, পিতা মাতার সাধা নাই পুত্রকন্যাদিগকে দীক্ষিত করান। তবে বিধান-সমাজে একটি প্রতিবন্ধক আছে। দীক্ষা না হইলে সংহিতামতে বিবাহ হয় না, একারণ অনেক যুবক যুবতী দীক্ষিত হইতে বাধ্য হন। পরে কিছুদিন গত হইলে সে সময়ে যে যুগ্ম প্রতীক্ষা করেন তাহা ভুলিয়া যান। নিজ মণ্ডলীকে পরিত্যাগ করিয়া বাহিরের সমাজের প্রতি স্বার্থ লালসায় আসক্ত হইয়া আপনাদের ও ব্রাহ্ম-সমাজের সর্বনাশ করিয়া ফেলেন। ঈশা দীক্ষিত হইয়াছিলেন, শ্রীগোরাঙ্ক দীক্ষিত হইয়াছিলেন, ব্রাহ্মসমাজের প্রাচীনেরা দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, কেবল একগণকার নব্য যুবকেরা এবং তাঁহাদিগের পিতা মাতারা তদ্বিষয়ে উদাসীন আছেন। কেন আছেন তাহার উত্তর কেহ দিতে পারেন না। উপাসকমণ্ডলী যে অনেক স্থানে গঠিত হয় না, এটি তাহার একটি অজ্ঞাত কারণ। বাহাদিগের ধর্মের ঠিক নাই তাহারা কি জন্য একত্র হইয়া এক স্থানে উপাসনা করিবে? প্রত্যেকেই স্বস্থপ্রধান। এজন্য কেহ কাহারও মুখাপেক্ষা করেন না, কেহ সামাজিক অনুষ্ঠানে একমত হইতে পারেন না, কোন সাধারণ কার্যে যোগ দিতে পারেন না। ভিতরে ভিতরে এত অনৈক্য যে এক হওয়া অসম্ভব। মোসলমানেরই বাস্তবিক এক ধর্ম; নাস্তবিক তাঁহারই জাতি নাই, বাস্তবিক তাঁহারই একতা; এজন্য যে কোন কার্যে, কি যুদ্ধ, কি রাজকাৰ্য্য, কি গৃহকাৰ্য্য কি সামাজিক কার্য্য, মসজিদ গঠন, বিদ্যালয়স্থাপন ইত্যাদি সমস্ত বিষয়ে একরূপ একতা যে, এমন আর কোন জাতির মধ্যে নাই। কোন ধর্মের একরূপ সাধন নাই, কোন ধর্ম কোন জাতির মধ্যে একরূপ ঐক্য নাই। তাঁহাদের ধর্মযাজক এবং প্রচারকদিগের প্রতি একরূপ উদাসীন নাই যে তাঁহাদিগের অন্ন কষ্ট নিবারণ বা সাধারণের মঙ্গলের জন্য যে বিষয় প্রস্তাবিত হয় তাহার জন্য একটা পরসী অথবা যথাসাধ্য দান করিতে বিমুগ্ধ হইয়েন। ব্রাহ্মধর্ম যে এখনও ব্রাহ্মসমাজে পতিত হইয়া নাই, বর্তমান অবস্থা তাহারই প্রমাণ দিতেছে। উপরিউক্ত দোষ ছাড়া আরও অনেক দোষ ব্রাহ্মসমাজকে স্পর্শ করিয়াছে, তাহার উল্লেখ করিবার সময় নাই। কিন্তু প্রত্যেক ব্যক্তি প্রত্যেক পরিবারের অভিভাবক দিগের সাবধান হওয়া উচিত, যেন তাঁহাদিগের ত্রায় তাঁহাদিগের সন্তানেরা অতি বালাকাল হইতেই ব্রাহ্মধর্মকে সম্মান করিতে শিক্ষা করেন। কারণ “কাঁচায় না নোর বাঁশ পাকার করে ট্যাশ ট্যাশ।” টিয়া পাখি কাঁটি উঠিলে আর কখনো না করে না ইহা অতিশয় সত্য। বর্তমান বৃদ্ধ অভিভাবকদিগের মধ্যে অনেকেই বালাকালে ব্রাহ্ম-ধর্মের বা উচ্চ নীতির উপদেশ পান নাই, কিন্তু এখনকার বালক বালিকাদিগের সৌভাগ্য যে তাঁহারা সর্বপ্রকার সুশিক্ষা ও সুনীতি এবং ব্রাহ্মোপাসনার মধ্যে প্রতিপালিত হইতেছেন, তাহা পিতা-মাতার মধ্যে যেক্রপ উচ্ছৃঙ্খলতা দেখা যায় তাহা অত্যন্ত শোচনীয় এবং তজ্জন্য অভিভাবকগণই কতকটা দায়ী বলিয়া মনে হয়। বাহা হউক অদ্য এইখানেই শেষ করিলাম, এ বিষয়ে পুনর্বার লিখিতে আকাঙ্ক্ষা রহিল। অনেকের পক্ষে ইহা কঠোর সত্য বলিয়া মনে হইবে নিশ্চয়, কিন্তু দায়ে পড়িয়া লিখিতে বাধ্য হইলাম। আশা করি ব্রাহ্মসমাজ জাগ্রত হইবেন।

একজন ভুক্তভোগী ও সমাজের ওতাকাজী—

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাষ্ট, “মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেস” কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিথঃ বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনিস্কলভীযং সত্যং শাস্ত্রমনুশরম্ ॥



ব্রহ্মসো বর্ষমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থন্যাশঙ্ক বৈরাগ্যং ত্রাসৈবৈবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৬ ভাগ ।

১৭ সংখ্যা ।

১লা আশ্বিন মঙ্গল, সংবৎ ১৯৫৮ ; শক ১৮২৩ ; ব্রাহ্মাব্দ ৭২ ।

বঙ্গসম্বৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফঃপলে ঐ ৩।০

প্রার্থনা ।

হে স্বসম্বরূপ আনন্দঘন পরমেশ্বর, সমুদায় জীব ও জগৎকে তুমি নিয়ত নৃত্যপরায়ণ করিয়া রাখিয়াছ, মুহূর্তের জন্য তাহাদের নৃত্য নিরন্তর হয় না ! এই মহানৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে যাহাদের হৃদয় নৃত্য করে না, তাহারা মৃত, তাহাদের সাড় নাই, বিষয়-বিষ তাহাদিগকে মৃত্যুমুখে নিপতিত করিয়াছে। আনন্দপূর্ণ তোমার রাজ্যে তাহারা নিরানন্দ আনিয়া ইহাকে দুঃখপূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে, ইহাদের দুর্দশার পরিসীমা নাই। তোমার অভিপ্রায়ের বিরোধে যাহারা আপনাদের জীবন চালাইতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে, তাহারা আনন্দ হইতে স্থলিত হইষে, ইহা আর আশ্চর্যের কথা কি ? রাগ, দ্বেষ, হিংসা প্রভৃতি তাহাদের হৃদয়ে উদ্ভিত হইয়া তাহাদিগকে বিকারগ্রস্ত করিয়া ফেলিয়াছে, এই বিকারের প্রাবল্যে পরিশেষে তাহারা মৃত্যুর অধীন হয়, আর তাহাদের সকল প্রকার সাড় চলিয়া যায়। কে এই অবস্থা হইতে আবার তাহাদিগকে জীবনদান করিতে পারে ? তোমা বিনা আর কেহইতো জীবন দিতে সমর্থ নহে। তুমিই মৃতকে পুনর্জীবিত করিয়া থাক। মৃত্যুগ্রস্ত জীব তোমা বিনা আর

কাহার শরণাপন্ন হইবে ? হে দেবদেব, তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধভাবপোষণ কি ভয়ানক ! প্রত্যেক পাপ তোমার সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটায়, সুতরাং আনন্দ প্রবেশের দ্বার অবরুদ্ধ হইয়া যায়। স্বথের লোভে লোকে তোমার ইচ্ছার প্রতিকূলে কার্য্য করে, কিন্তু অচিরে সেই স্বথই সর্ব্বাগ্রে তাহাদিগকে ছাড়িয়া পলায়ন করে। কত দিন আর মানুষ স্বথের আশ্রিতে তোমায় ছাড়িয়া পাপে প্রবৃত্ত থাকিবে ? তাহারা যে স্বথের লোভে তোমায় ছাড়ে সে স্বথ তাহাদিগকে দুঃখ বিনা আর কিছুতো দেয় না, অথচ সেই ক্ষণিক স্বথের লোভে তাহারই পশ্চাতে ধসিত হইয়া তাহারা জীবনক্ষয় করে। তুমি আপনি স্বথস্বরূপ। তোমায় যে ব্যক্তি পরিত্যাগ করিল, তাহার স্বথের আশা মিথ্যা। তুমি আমাদিগকে সুখী করিবার জন্য পৃথিবীতে পাঠাইয়াছ, দুঃখী করিবার জন্য নহে। বাল্যকাল যে আনন্দের নৃত্যেতে অতিবাহিত হইয়াছে, সেই আনন্দের নৃত্যে সমগ্র জীবন অতিবাহিত হইবে এই তোমার ব্যবস্থা। আমরা নিজ দোষে তোমার সে ব্যবস্থা উল্টাইয়া ফেলিয়াছি। তোমার কথা শুনিয়া চলিলে আমরা আর একরূপ করিয়া আপনাদের দুঃখের কারণ আপনারা হইতাম না। আশীর্ব্বাদ

কর যে, আমাদের দুর্বুদ্ধি আমাদের দুঃখের কারণ না হয়, আমরা যেন প্রতিনিয়ত তোমার অঞ্চল পরিদর্শন করিয়া এ সংসারে বিচরণ করি, এবং তোমার স্নেহপ্রেমে বিগলিত হৃদয় হইয়া সদানন্দে তোমার গুণগান করি। তোমার কৃপায় আমাদের এ অভিলাষ পূর্ণ হইবে আশা করিয়া বার বার তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

উপাসকগণের অধিকার।

অধিকারলাভের বসিনাকে অনেকে ঘৃণা করেন, অথচ যাহারা ঘৃণা করেন, কেহ যদি তাঁহাদিগকে তাঁহাদের অধিকার হইতে বঞ্চিত করেন, তাহা হইলে তৎপ্রতি তাঁহাদের অভিযোগের পরিসীমা থাকে না। অধিকারলাভাভিনীষমাত্রেই যে অভিমান প্রকাশ পায় তাহা নহে, যাহার যাহাতে অধিকার নাই, সেই অধিকার পাইবার জন্য অভিলাষই নিন্দনীয়। আমার সঙ্গীত করিবার শক্তি নাই, আমি সঙ্গীত করিলে লোকের স্থখ না হইয়া মহাক্লেশ উপস্থিত হয়। না আছে আমার স্বরজ্ঞান, না আছে আমার কণ্ঠদর, একরূপ অবস্থায় সঙ্গীত করিবার অধিকার যদি আমি লই, তাহা হইলে আমি নিতান্ত অভিমানী না হইলেও নিতান্ত অবোধ তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু যে কার্যে আমি স্বভাবতঃ দক্ষ, চির অভ্যস্ত, আমি ছাড়া অপরে যে কার্য করিতে গেলে কেবলই বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়, সে কার্যে আমার হস্তক্ষেপ করা, আপনার অধিকৃত কার্য বলিয়া তাহাতে স্থিরতর থাকা একটুও নিন্দনীয় নয়। দাবাব যে বিষয়ে আমায় পটু করিয়াছেন, দাবাবই সে বিষয়ে তুমায় অধিকার দান করিয়াছেন, সে অধিকার হইতে আমায় বঞ্চিত করা আর আমায় বধ করা উভয়ই সমান। যাহারা ঈশ্বরভীরু তাঁহারা আমায় সে কার্য হইতে বঞ্চিত করিতে পারেন না, সে কার্যে আমার অধিকার তাঁহারা পরিস্ফুট বাক্যে স্বীকার করেন, এবং বলেন যে, স্বয়ং ঈশ্বর আমায়

যাহাতে অধিকার দিয়াছেন কোন মানুষের উচিত নয় যে, তাহা হইতে আমায় বঞ্চিত করে।

উপরে যাহা বলা হইল তাহা যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে কোন মণ্ডলী উপাসকগণের অধিকার হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিতে পারেন না। উপাসকগণের মণ্ডলীর উপাসনায় যোগ দিয়াতে অধিকার, আর কিছুতে তাহাদিগের অধিকার নাই, এ কথা বলিলেও হৃদয়ের সহিত উপাসনায় যোগ দিতে গেলে কোন কোন বিষয়ে অধিকার থাকা চাই, যে অধিকার না থাকিলে তাহারা উপাসনাতেই যোগ দিতে পারেন না। যিনি উপাসকগণের হইয়া উপাসনা করিবেন, তাহার প্রতি তাহাদের সর্ব প্রথমে শ্রদ্ধা থাকা চাই, যদি শ্রদ্ধা না থাকে, তাহা হইলে তাহার কথা তাহাদের হৃদয়স্পর্শ করিবে না, এবং তদ্বারা কোন ফল হইবে না। কেবল ফল হইবে না তাহা নহে, যদি ভয়প্রযুক্ত সে ব্যক্তির উপাসনায় উপাসকগণ উপস্থিত হন, অথচ উপাসনায় যোগ না দিয়াও যেন উপাসনায় যোগ দিতেছেন এই ভাবে বসিয়া থাকেন, তাহা হইলে ঈশ্বরের গৃহে মিথ্যা ও কপটতা প্রবেশ করিয়া সর্বনাশ সাধন করে। এই সকল কারণেই যে সকল মণ্ডলীতে সামাজিক উপাসনার ব্যবস্থা আছে, সে সকলেতে আচার্য্য মনোনীত করিবার ভার উপাসকমণ্ডলীর হস্তে থাকে। আমাদের নব-বিধানমণ্ডলীও কখন এ ব্যবস্থার বাহিরে নহেন। আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন স্বয়ং উপাসকমণ্ডলীর সভায় বলিয়াছেন, “আচার্য্য মনোনীত করিবার ভার সভ্যমণ্ডলীর হাতে।..... আচার্য্য উপাসকদিগের বিরাগভাজন হইলে তাহারা অপর কাহাকেও আচার্য্য মনোনীত করিতে পারিবেন।” প্রচারক-সভা (একশ্রেণী দরবার) হইতে প্রোফেসর মনিয়ার উলিয়ম সাহেবকে যে পত্র লেখা হয়, তাহাতে লিখিত আছে :—

“The charge of Popery is altogether out of place in a church which accords the most unqualified liberty to every individual worker in God's vineyard and whose affairs are managed by an

elected council subject to control at annual meetings. The Minister too, like every other elected by the community, holds his office by public suffrage."

আচার্য্যনিয়োগবিষয়ে উপাসকমণ্ডলীকে অধিকার দেওয়া যে অতীব যুক্তিযুক্ত, আমরা পূর্বেই তাহা দেখিয়াছি। এই অধিকারানুসারে তাঁহারা কি কেবল প্রচারকগণের মধ্য হইতে আচার্য্য মনোনীত করিবেন, না তাঁহাদের মধ্য হইতেও কাহাকেও কাহাকেও তাঁহারা আচার্য্য মনোনীত করিতে পারেন? এ সম্বন্ধে পূর্ববাবহার কি ছিল পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, প্রচারকগণ ছাড়াও অন্ত্যলোক এ কার্য্যে মনোনীত হইয়াছেন। কিন্তু সে সময়ে যাহারা মনোনীত হইয়াছিলেন তাঁহারা গৃহস্থবৈরাগিশ্রেণীভুক্ত লোক। এখন সে শ্রেণী বিলুপ্ত, আজপর্য্যন্ত আর কেহ সে শ্রেণীভুক্ত হন নাই। এ শ্রেণী বিলুপ্ত হইয়াছে, ইহা দেখিয়াই সংহিতা তৎস্থলে মণ্ডলীর জ্যেষ্ঠগণের উল্লেখ করিয়াছেন। যে সকল মণ্ডলীজ্যেষ্ঠ চরিত্রাদিতে উপাসকগণের শ্রদ্ধার পাত্র, আচার্য্য-কার্য্যে সময়ে সময়ে তাঁহাদিগকে তাঁহারা নিয়োগ করিতে পারেন। যে কারণে এক সময়ে প্রচারকগণের বিদ্যমানতাসত্ত্বেও গৃহস্থবৈরাগিশ্রেণীভুক্ত ব্যক্তিগণ উপাসকমণ্ডলীর আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন, সেই কারণেই এখন সময়ে সময়ে মণ্ডলীজ্যেষ্ঠ ব্যক্তিগণের আচার্য্যত্বার্থে মনোনীত হওয়া প্রয়োজন। এক্ষণে মনোনীত হইবার অন্য কারণও বিদ্যমান। মণ্ডলীর জ্যেষ্ঠগণ সাধকমধ্যে পরিগণিত। তাঁহাদের প্রত্যেকে বিশেষ বিশেষ সাধনে বিশেষ ফললাভ করিয়াছেন। সমগ্র মণ্ডলী তাঁহাদিগের সেই বিশেষ সাধনের ফলভাগী হইতে পারেন, এ জন্য তাঁহাদিগের সময়ে সময়ে আচার্য্যকৃতা নিরীহ করা আবশ্যিক। আমরা সকলেই বিলক্ষণ জানি, আচার্য্যকৃত্যের মধ্য দিয়া আমাদের সাধনের ফল যেমন আমরা অন্য ব্যক্তিসমূহে সংক্রামিত করিতে পারি, এমন আর কিছুতেই নহে। ইহা আর কে না জানেন যে, যিনি কোন মণ্ডলীর বহুদিন আচার্য্যের

কার্য্য করিয়া আসিতেছেন, সেই মণ্ডলীস্থ উপাসকগণ তাঁহার ভাবে গঠিত হইয়াছেন। অনেক স্থলে তাঁহার রাহু স্বরাদি পর্য্যন্ত উপাসকগণের উপাসনাদিতে সংক্রামিত হয়।

আমাদের মণ্ডলীতে পৌরোহিত্য লইয়া প্রকাশ্য আন্দোলন কয়েক দিন পূর্বে হইয়াছে, আজও অনেকের মন হইতে পৌরোহিত্যের আশঙ্কা অপনীত হয় নাই। যে কারণে পৌরোহিত্যের সঙ্গে মণ্ডলীস্থ লোকের মনে আশঙ্কা ও ঘৃণা সংযুক্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাহার উচ্ছেদসাধন নিতান্ত প্রয়োজন। উচ্ছেদসাধনের একমাত্র উপায় সময়ে সময়ে মণ্ডলীর জ্যেষ্ঠগণকে আচার্য্যকৃত্যে বরণ। আমরা স্বয়ং প্রচারক, প্রচারকগণের অধিকার কি তাহা বিলক্ষণ জানি, এবং সে অধিকার রক্ষার পক্ষে আমাদের অনুরাগের ক্রটি নাই, কিন্তু আমরা তাদৃশ অধিকার রক্ষা করিতে চাই না, যাদৃশ অধিকার রক্ষা করিতে গিয়া অপরকে তাঁহাদিগের অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হয়; অথবা পৌরোহিত্যের দোষ আসিয়া আমাদের স্পর্শ করিতে পারে। প্রচারকসভা বা শ্রীদরবারের নির্দ্ধারণ এবং পূর্বাপর মণ্ডলীর ব্যবহার ও ব্যবস্থা ভিন্ন হয়, এ সম্বন্ধে আমাদের একটুও সন্দেহ নাই, কিন্তু যেখানে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, তৎপ্রদত্ত অধিকার হইতে অপরকে বঞ্চিত করা হইতেছে, এবং সেইরূপে বঞ্চিত করাতে ব্রাহ্মগণের ভাব মণ্ডলীমধ্যে আসিয়া প্রবেশ করিতেছে, সে স্থলে আমরা উদ্যতথড়। আমরা জানি, প্রচারকগণ যদি প্রচারক থাকেন, কেহ তাঁহাদিগের অধিকার হইতে তাঁহাদিগকে বঞ্চিত করিবেন না, কিন্তু প্রচারক হারাইয়া বলপূর্বক প্রচারকের অধিকার পূর্ববৎ অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য যত্ন বিফল। প্রচারক হারাইয়াও যদি তাঁহারা অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারেন, তাহা হইলে জানা গেল সে মণ্ডলীর মৃত্যু ঘটিয়াছে। আমাদের মণ্ডলীর মৃত্যু হইয়াছে, ইহা যখন আমরা বিশ্বাস করি না, তখন অনধিকারীর অধিকারবিচ্যুতি অবগত হইব। উপাসকমণ্ডলীর প্রাপ্য অধিকার দিতে আমরা যে

একান্ত ব্যগ্র হইয়াছি, তাহার কারণ আমরা উপরে বিন্যস্ত করিলাম। এখন উপাসকগণ তাঁহাদিগের অধিকারের অপব্যবহার না করিয়া নববিধানমণ্ডলীর অন্তর্কর্ষাধস্থান ও সহবাবস্থান উভয়েরই কল্যাণসাধনে সহায় হইবেন, ইহাই আমরা দিগের আশা।

সাধকগণের চতুর্ধিক অবস্থা।

কোন এক জাতির ধর্মের ইতিহাস আলোচনা করিলে, সেই জাতির প্রতিব্যক্তিতে কি ক্রমে ধর্মের বিকাশ হইবে, তাহা বুঝিতে পারা যায়। এদেশের ধর্মের ইতিহাস বেদ, বেদান্ত, পুরাণ ও তন্ত্র, এই চারিভাগে বিভক্ত। এ চারি বিভাগের মধ্যে ভ্রান্তি ও অপব্যবহারের যোগ নাই, ইহা কখনই বলা স্বাভাবিক পাবে না। জ্ঞানাদির অন্নতা থাকিলে ভ্রান্তি ও অপব্যবহার আসিবেই আসিবে ইহা যখন নিশ্চয়, তখন প্রাচীন কালের ব্যক্তিগণ ভ্রমপ্রমাদাদিশূন্য ছিলেন, আমরাই এখন যুগমান্নো ভ্রমপ্রমাদাদির অধীন হইয়াছি, এ কথা বলিতে পারা যায় না। পর পর শাস্ত্র যখন আপনি পূর্ব পূর্ব শাস্ত্রের দোষোদ্ঘাটন করিয়াছেন, তখন এ বিষয়ে আমাদের অধিক কথা না বলাই ভাল। তবে বেদ, বেদান্ত, পুরাণ ও তন্ত্র অবগতানপূর্বক সাধকদিগের চতুর্ধিক অবস্থা সংক্ষেপে প্রদর্শন হইবে, করিতে গিয়া যেখানে তৎসম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত অনুসরণ করিয়াই আমরা তাহা বলিব।

বেদ সকলেই জানেন কর্মপ্রধান। তবে বিশেষ এই যে বেদের অনুষ্ঠান দেবশক্তির অর্চনা। দেবশক্তির অর্চনা বলিয়াই অনুর্ত্তেয় কর্মগুলির নাম যুক্ত হইয়াছে। তৎকালের আর্য্যগণের জীবনে এমন কোন কার্য্য ছিল না, যাহার সঙ্গে দেবশক্তির অর্চনা সংযুক্ত নাই। বিশেষ বিশেষ কর্মের সঙ্গে বিশেষ বিশেষ প্রাকৃতিকশক্তির যোগ আছে, সুতরাং কর্মানুসারে দেবতার ভেদও উপস্থিত হইয়াছে। পাকসাধক অগ্নি, কৃষিসাধন সবজ বারিবাহ, স্নান-

সাধন বারি, শ্রম-ও-বিশ্রাম-সাধন, দিবা ও রাত্রী সূর্য্য ও বরুণ ইত্যাদি বিবিধ কর্মের সঙ্গে বিবিধ দেবশক্তি সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে। জীবনের বিবিধ কর্তব্যের সঙ্গে দেবশক্তিসমূহের এইরূপ যোগ কালে কেবল ভিন্ন ভিন্ন দেবতায় পরিণত হইল। তাহা নহে, যাহারা সেই সেই শক্তির স্তব করিতেন, তাহারা পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেন; বিবাদে মগ্ন হইল। এই বিবাদ যুগকালে বৈদিক সমাজে গৃহবিচ্ছেদ এবং নানা অকল্যাণ আনিয়া উপস্থিত করিল, তৎকালে এই দেবশক্তিসমূহ যে ভিন্ন নহে একই দেবশক্তি, ইহা প্রতিপাদন করিবার জন্য যত্নকোন কোন ঋষিতে উপস্থিত হইল। তাহারা তখন কৃতকার্য্য না হইল, তাহাদের পরবর্ত্তিগণ এই একত্বকে তাহাদিগের চিন্তার বিষয় করিলেন, এবং ভিন্ন ভিন্ন দেবশক্তি যে একই শক্তি তাহা প্রতিপাদন করিবার জন্য দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন। এই কার্য্য করিতে গিয়া যে বৈদিক ক্রিয়াকলাপ হইতে বিরোধের সূত্রপাত হইয়াছে তৎপ্রতি তাহাদিগের বিশ্বদৃষ্টি নিপতিত হইল। তাহারা এই সকল ক্রিয়াকলাপ অবিদ্যার খেলী বলিয়া প্রতিপাদন করিলেন। বেদান্তের একত্বের চিন্তা জয় লাভ করিল, কিন্তু জগৎ ও জীবের সহিত এই দেবশক্তির যে সম্বন্ধ তাহা আর অনুধ্যানের বিষয় রহিল না। এই দোষ নিবারণের জন্য বেদান্তের পর পুরাণের অভ্যুদয় হইল।

পুরাণ বেদকে ফিরাইয়া আনিয়া বেদান্তের সহিত সংযুক্ত করিলেন। বেদান্তের অন্তর্গামী আত্মাকে সমুদায় জীব ও জগতের নিয়ন্তা, রক্ষক, প্রতিপালক ও শ্রষ্টা বলিয়া গ্রহণ করাতে বেদান্তের একত্ব, এবং জগৎ ও জীবের সহিত তাহার সম্বন্ধ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল। যিনি জগৎ ও জীবের অতীত হইয়া গিয়াছিলেন, তিনি সকলকে আপনার অন্তর্ভূত করিয়া সাধকের নিকটে প্রকাশ পাইলেন। এইরূপে সর্বাভীত ও সর্বগত মিলিত হইয়া পুরাণ নির্বিকার প্রপঞ্চাতীত ব্রহ্মের লীলামাধুর্য্য-প্রচার করিলেন। এরূপ করিতে গিয়া অবতারবাদের

সৃষ্টি হইল। ঈশ্বার দোষগুণবিচারকরা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। তবে কি কারণে পুরাণের পর তন্ত্র বা আগমের আগমন প্রয়োজন হইল, তাহার কথঞ্চিৎ উল্লেখ এখানে প্রয়োজন।

সর্বাভীত ও সর্বগত, এ দুই পুরাণে রাসায়নিক যোগে সংশ্লিষ্ট হইল না, পাশাপাশি একত্র স্থাপিত হইল। সর্বাভীত ব্রহ্মই জগতের স্রষ্টা, কিন্তু তিনি জগৎসৃষ্টির নিমিত্ত যাই শক্ত্যবলম্বন করিলেন, অমনি জগৎ ও জীবের সহিত মিশিয়া বৈরাজপুরুষ হইলেন। এই তাঁহার আদ্যাবতার হইল, লয়কালে এই আদ্যাবতার ব্রহ্মের সহিত এক হইয়া যান আর সত্য থাকেন না। আদ্যাবতার, বৈরাজপুরুষ ও ঈশ্বরের এইরূপ লয় দীকার করাতে ঈশ্বর অধঃকৃত হইলেন, ব্রহ্ম আপনার ওদামীন্মো পূর্ববৎ যেমন তেমন থাকিয়া গেলেন। ইহাতে এই ফল হইল যে, সংসারত্যাগী যোগিগণের দল দিন দিন বাড়িল, বেদান্তের সময় যত দূর ছিল তদপেক্ষা তাঁহারা আরও অধিক পরিমাণে জগৎ ও জীবের পরস্পর সম্বন্ধকে বিঘনয়নে দেখিতে প্ররত্ত হইলেন। ঈদৃশ ঘৃণার দৃষ্টির শেষ ফল এই হইল যে, অনেক লোক সেই ত্যাগিগণের দলস্থ হইতে গিয়া পথভ্রষ্ট হইতে লাগিলেন, কালে যাহারা ঋষি নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে ব্যভিচার মদ্যপানাদি চুরাচার প্রবেশ করিল। এই চুরাচারের সময়ে সেই সকল ব্যক্তিকে পুনরায় ধর্মের পথে ফিরাইয়া আনিবার জন্য তন্ত্রের অভ্যুদয় হইল।

তন্ত্রের প্রবর্তক কে? তন্ত্রের প্রবর্তক কৈলাসবাসী মহাদেব। ইনি যোগী অথচ সংসারত্যাগী নহেন। পূর্বকালের জনকাদি স্মরণ যোগী এবং তাঁহাদের পত্নী মংসারী ছিলেন, যোগধর্মের তাঁহাদের প্রবেশ ছিল না। ইনি পত্নীকে যোগধর্মের দীক্ষিত করিয়া উভয়ে মিলিত হইয়া যোগসাধন করিয়াছিলেন ও যোগে সিদ্ধ হইয়াছিলেন। যখন ঋষিগণ যোগধর্ম হইতে স্থলিত হইয়া পাপ ব্যভিচারে মগ্ন হইলেন, তখন তাঁহাদিগের উদ্ধারের জন্য তিনি

তন্ত্রের প্রণালী প্রবর্তিত করিলেন। যিনি তন্ত্র প্রবর্তিত করিলেন, তাঁহাতে উহার মূল দূষিত ছিল না, কিন্তু যাহাদিগের উদ্ধারের জন্য উহার প্রয়োগ হইল, তাঁহাদিগের মধ্যে পড়িয়া উহা ক্রমান্বয়ে দূষিত হইতে দূষিত হইয়া গেল। এই দোষ নিবারণের জন্য আর শ্রক দল উৎপত্ত হইলেন, যাহারা পবিত্রতার উপরে তান্ত্রিক ধর্ম প্রবর্তিত করিতে প্ররত্ত হইলেন। এই দুই দলের সংঘর্ষেরে মধ্যপথাবলম্বনপূর্বক, মহানির্ঝাণতন্ত্র প্রচারিত হইল। ব্রাহ্মধর্মের প্রথম প্রবর্তক এই তন্ত্র অবলম্বন করিলেন, কিন্তু উহার সংশোধনকার্য্য তাঁহার দ্বারা সাধিত হয় নাই। তবে তাঁহার এ তন্ত্র অবলম্বন করাতে এই ফল হইল যে, ব্রহ্মোপাসকগণ ব্রহ্মের উপাসনা করিয়াও সংসারধর্মের প্রতিষ্ঠিত রহিলেন।

বৈদিক সময়ে আহার পান ভোজনাদি সমুদায় যজ্ঞমধ্যে গণ্য ছিল, বেদান্তের সময়ে যাহারা গৃহস্থ ছিলেন, তাঁহারা নববিধষজ্ঞের আকারে এই সকল গ্রহণ করিয়াছেন। পুরাণের সময়ে ঈশ্বরেতে সমর্পণপূর্বক এই সমুদায় অনুষ্ঠান করিতে হইবে, এইরূপ ব্যবস্থা হইল। এক্ষণ আমরা এই সকল ব্যাপার ঈশ্বরের সাক্ষাদর্শনসহকারে নিষ্পন্ন করিয়া থাকি, ইহা কিছু সাধারণ পরিবর্তন নহে। এই সমুদায় ব্যাপারের সহিত যে অধর্ম, অনীতি ও পাপাচরণ হইবে, তাহার কোন সম্ভাবনা নাই, কেন না সে সকলের কিছুমাত্র সংস্পর্শ ঘটিলে অমনি সাক্ষাদর্শন অন্তর্হিত হইবে, পুনরায় যত্ন করিয়া উহা জীবনে আনয়ন করা এক প্রকার অসম্ভব হইয়া পড়িবে। কেবল তন্ত্রসম্বন্ধেই যে এরূপ হইয়াছে তাহা নহে, বেদ বেদান্ত পুরাণ পরস্পরের দোষ পরিহার করিতে গিয়া আবার যে নববিধ দোষে আবদ্ধ হইয়াছিলেন তাহাও ইহাতে শোভিত হইয়াছে। জগৎ ও জীব নানা পরিবর্তনের অধীন, এই সকল পরিবর্তনের যিনি নিয়ন্তা, তিনি জগৎ ও জীবের যদি অতীত না হন, তাহা হইলে তিনি আপনি পরিবর্তনের অধীন

হন, এবং অপরকে পরিবর্তিত করিবেন কি প্রকারে ? সুতরাং তিনি আপনি অপরিবর্তিত বলিয়া যখন মকলের পরিবর্তনসাধন করিতেছেন, তখন তিনি তাহাদিগের অতীত অথচ সর্বদা সঙ্গে বিদ্যমান। এই এক কথাতেই বেদ-বেদান্ত-পুরাণ-ঘটিত দোষ অন্ত-হিত হইতেছে এবং এইরূপে ঈশ্বরের সহিত প্রতিনিয়ত সাক্ষাৎসম্বন্ধ রক্ষা করা সুহৃৎ হওয়াতে তন্মধ্যে যে সকল পাপ পূর্বে আসিয়াছিল তাহার দ্বার অবরুদ্ধ হইয়া যাইতেছে। তন্মধ্যে সেই ভাগকে যথার্থরূপে আগম বলা যায়, যে ভাগে ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধবশতঃ তাঁহা হইতে সাধক-মণ্ডলীতে সত্যের আগম উল্লিখিত আছে।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। স্তোত্রের পর প্রবচনপাঠ, ইহা কিন্তু কিছুতেই সম্মত মনে হয় না। সংহিতায় অধ্যয়নের জন্ত তঁা বিশেষ সময় নির্দিষ্ট আছে, এবং ধর্মশাস্ত্রই অধ্যয়নের বিষয়মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া উচ্চাতে উল্লিখিত হইয়াছে, সুতরাং উপাসনার মতো হইতে প্রবচন পাঠ উঠাইয়া দেওয়াই ভাল। যদি রাখিতেই হয় সমুদায় উপাসনা শেষ করিয়া উহা পঠা করিলে ক্ষতি নাই। কেন না তাহাতে অধ্যয়নজনিত ফললাভের সম্ভাবনা। তুমিই বলিয়াছ যোগ-শাস্ত্রে আছে, যোগের পর অধ্যয়ন, অধ্যয়নের পর যোগ অভ্যাস করিবে, ভাল এই তো লাভ কথা। উপাসনা যোগের সঙ্গার, তার পর যোগকে ঘনীভূত করিয়া রাখিবার জন্ত অধ্যয়ন, ইহাই তো স্বাভাবিক।

বিবেক। তুমি প্রবচনপাঠকে অধ্যয়নের মতো পরিয়া লইয়াই এই ভুল করিতেছ। প্রবচনপাঠ যে যোগের অঙ্গ, ইহা না বুঝাতেই তোমার ঈদৃশ ভ্রম ঘটিয়াছে। স্তোত্রপাঠে ঈশ্বর ও সাধুমহাজনগণের সঙ্গে যে যোগ সমুপস্থিত হইয়াছে প্রবচন পাঠে তাহার পরিণতি ঘটিতেছে। সাধু মহাজন ও বিদ্যাসমূহের সহিত যোগাত্মক স্তোত্রপাঠে সাধারণভাবে হইয়াছে, প্রবচন-পাঠে তাহা বিশেষ আকার ধারণ করিতেছে। পূর্বেই বলিয়াছি, তাঁহারা সকলে আমাদের মধ্যে বাণীর আকারে বিদ্যমান। প্রবচন আর কিছু নহে, সেই সকল বাণী। যখন যে শাস্ত্রের বাণী উচ্চারিত হয়, তখন সেই শাস্ত্রেতে যাহা বাণীর আকারে স্থিতি করিতেছেন, তাহাদের এবং তাহাদের অনুবর্তিগণের সঙ্গে বিশেষ ভাবে যোগ ঘটিয়া থাকে।

বুদ্ধি। তাহারা বাণী, ঈশ্বরতো আর বাণী নহেন। তাঁহা-

দের সঙ্গে বাণীতে বিশেষ যোগ যে পরিমাণে ঘটিয়া সেই পরিমাণে ঈশ্বরের সঙ্গে তবে যোগ কাটিয়া গেল।

বিবেক। দেখ, এটাও তোমার ভুল। ঈশ্বরনিরপেক্ষ হইয়া বাণীতে তাহারা কখন বিদ্যমান থাকিতে পারেন না। ঈশ্বরের সত্তিত-যাহার যোগ কাটিয়া গিয়াছে, তাঁহাদের নিকটে বাণী সকল মৃত জীবিত নহে। কত লোকতো প্রতিদিন ঐ সকল প্রবচন পাঠ করে, তাহারা কি তাহাতে মহাজনগণের সত্তিত যোগাত্মক করে? ঈশ্বরের মধ্য দিয়া বিনা কোন কালে কাহারও সত্তিত যোগ হইবার সম্ভাবনা নাই। যখন পৃথিবীস্থ লোক-দিগের সঙ্গে যোগ ঘটে না, তখন স্বর্গস্থ মহাঋষিদিগের সঙ্গে যোগের কথাতো উঠিতেই পারে না। প্রত্যেক বাণীতে, ঈশ্বরের বিশেষ লীলা প্রকাশ পায়। তিনি কখন শাস্ত্রা, কখন শিক্ষাদাতা, কখন পিতামহ, কখন পিতা, কখন মাতা, কখন বন্ধু ইত্যাদি নানা ভাবে সাধককে নিকটে আশ্রয় প্রকাশ করেন। এ প্রকাশ বিবিধ বিধানের সহিত সংযুক্ত স্তোত্রবাং সুপ্তি ও মদ্যুপ। সত্য বলিয়া আমি তোমায় এ সকল কথা বলিতেছি, কয় জন ব্যক্তি প্রতিদিন উহা জীবনে প্রত্যক্ষ করিতেছে, সে কথা আমি এখানে তুলিতেছি না। উপাসনাসম্বন্ধে অনেকের যে অনেক গোল আছে, ইহা তোমার জানিয়া রাখা উচিত। আশা আছে, নবন সাধকগণ যত সাধনের পথে অগ্রসর হইবেন, তত যাহা এখন বলা যাইতেছে তাহা পরিষ্কৃত হইবে।

বুদ্ধি। তুমি যাহা এখন বলিলে, সেই জন্তই বুঝি বাইবেলে আছে “আদিতে বাণী ছিলেন, বাণী ঈশ্বরের সঙ্গে ছিলেন, বাণী ঈশ্বর ছিলেন।”

বিবেক। ‘বাণী ঈশ্বর ছিলেন’ এরূপ অনুবাদ ঠিক নহে, ‘বাণী ঈশ্বরিক ছিলেন’ এরূপ অনুবাদ করা উচিত। প্রবচনটিতে যেরূপে বাক্যবিশ্বাস আছে, তাহাতে ব্যাকরণানুসারে এরূপই অর্থ হয়। সে কথা বাড়ুক, বাণী ঈশ্বরের জেয়। জগতের সৃষ্টি জীবের ক্রমিক বিকাশ এই বাণী অনুসারে হয় এবং এই বাণীর মধ্যদিয়া ঈশ্বরের জ্ঞান প্রকাশ পায়। ঈশ্বরের জ্ঞানের জেয়, তাঁহায় জ্ঞান হইতে অভিন্ন। এজন্ত কথিত হইয়াছে ‘আদিতে বাণী ছিলেন, বাণী ঈশ্বরের সঙ্গে ছিলেন।’ এই বাণী মুহূর্ত্তেব জন্ত ঈশ্বর হইতে স্বতন্ত্র থাকিতে পারেন না, এজন্ত বাণীর সঙ্গে যোগ ঈশ্বরকে ছাড়িয়া কদাপি হইতে পারে না; বাণীর সঙ্গে যোগ করিতে গেলে এই জন্ত ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ কাটে না। আজ এই পর্যন্ত।

প্রাপ্ত।

নববিধান ও ব্রাহ্মধর্ম।

অনেকে প্রশ্ন করেন যে, নববিধান ও ব্রাহ্মধর্মে প্রভেদ কি? কতকগুলি ব্রাহ্মের নববিধাননামগ্রহণে স্বতন্ত্র হওয়ার প্রয়োজন কি ছিল? উত্তর সম্প্রদায়স্থ লোকেরাই অপৌত্তলিক ও একমাত্র

অধিতীয় ঈশ্বরের উপাসক। তবে নববিধান ও ব্রাহ্মধর্মে মিলন হইবে না কেন? নববিধান ও ব্রাহ্মধর্ম এই দুইটির মধ্যে বিশেষত্ব ও প্রভেদ আছে। চাক্সি গাছ ও পূর্ণাবয়ব বিশিষ্ট বিশাল বৃক্ষে যেরূপ প্রভেদ, কোরকে ও বিকশিত কুম্বে যেরূপ প্রভেদ, শিশু ও যুবকে যেরূপ প্রভেদ, ব্রাহ্মধর্ম ও নববিধানে সেই প্রকার প্রভেদ। ব্রাহ্ম ধর্মের পূর্ণাবস্থায় নববিধান। ব্রাহ্ম মতে ও বিশ্বাসে সমুদ্র হইয়া নববিধানী হইতে পাবেন, ইহাতে তাঁহার জীবনের উন্নত অবস্থা হইয়া থাকে, কিন্তু নববিধানীর সেইরূপ ব্রাহ্ম হইলে তাঁহার উচ্চভূমি হইতে নিম্নে অবতরণ হয়, বিশেষত্ব পরিত্যাগ করিয়া সাধারণ ভূমি আশ্রয় করিতে হয়, এবং উচ্চ আদর্শকে ধর্ম করা হয়। বিশেষত্ব ও সাধারণত্ব যে পক্ষে আছে তাহা কে অস্বীকার করিবে? সাধারণ ব্রাহ্মধর্মকে একেশ্বরবাদ বলা যায়। তাহাতে মানবীয় বুদ্ধি, যুক্তি, বিচারেরই প্রাধান্য। সাধারণ ব্রাহ্ম পেরিত্তে এবং ঈশ্বরের প্রেরণায় ও বিদ্যাত্মক বিশ্বাসী নন। নববিধানী সমুদায় ব্যাপাবে ঈশ্বরের সঙ্গে সম্বন্ধ রাগিতে বাধ্য। এখানে সর্বতোভাবে বিশ্বাসের বাজ্র। বিশ্বাস আর অবিশ্বাস, আলোক আব অন্ধকারে কত দূর প্রভেদ সকলেই জানেন।

পুরাকালে জগতের ঘোরতর অন্ধকারের সময়ে বিশেষ বিশেষ প্রত্যাশিত মহাজন কর্তৃক বিশেষ বিশেষ বিধান জগতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সেই বিশেষ বিশেষ মহাপুরুষ বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া কতিপয় চিহ্নিত বিশ্বাসী সাধকযোগে পরিণামপদ নব নব বিধানতত্ত্ব ও বিধানান্তর্গত শাস্ত্রবিধি ও সাধনপ্রণালী ইত্যাদি প্রচার করিয়াছেন। যথা শ্রীমুসা শ্রীঈশা শ্রীমোহম্মদ শ্রীবুদ্ধ শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি প্রত্যাশিত মহাজন এক এক যুগে এক এক প্রদেশে মানবজাতির পাপ দুর্নীতি মোচনের জন্য আনির্ভূত হইয়া বিধানের নব আলোক বিকীর্ণ করিয়াছেন। বিদ্যাতার সঙ্গে প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ খাতিত বিধান হইতে পারে না, বিদ্যানে বিশেষভাবে ভগবানের অবতরণ, মর্ত্যদ্বায়ে স্বর্গীয় জ্যোতির সঞ্চার হয়। প্রত্যাশিত মহাজন ও কতিপয় চিহ্নিত বিশ্বাসী লোক এবং বিদ্যাবাস্তবশূন্য বিধান হইতে পারে না। বিদ্যানে বিদ্যাতার ইচ্ছিত কতিপয় চিহ্নিত বিশ্বাসী ব্যক্তি আত্মসমর্পণ ও স্বেচ্ছা কৃতি বিসর্জন ও বৈরাগ্য অবলম্বনপূর্বক বিধানতত্ত্ব প্রচার করিয়া থাকেন। সভাসমিতি করিয়া যুক্তি তর্ক বিচার ও হস্তোত্তোলন দ্বারা কতকগুলি সংশয়ী সংসারী লোকের সত্যাসত্য নির্ণয়ে বিদ্যাতার আলোক অবতীর্ণ হয় না। বর্তমান যুগে পৃথিব্যন্তী বিধানসকলের সময়সাপেক্ষ যোগ ভক্তি জ্ঞান কর্মের সামঞ্জস্যসম্পাদক নববিধান শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবনে অভূমিত হইয়াছে, অবিশ্বাসীরা বিশ্বাস করুন বা না করুন ইহা প্রব সত্য। বিধানের সত্য, বিধানব লোক এবং বিধানের বিশ্বাস বিরোধী হওয়া আর মুক্তিদাতা বিদ্যাতার বিরোধী হওয়া একই কথা। মুসা ঈশা প্রভৃতির জায় কেশবচন্দ্র Prophet না হউন, তিনি নিজে কখনও আপনাকে Prophet

বলিয়া পরিচয় দান করেন না, তিনি যে একজন জ্ঞানত্ব বিধানের প্রবর্তক প্রত্যাশিত মহাজন, ইহাতে কি আর সন্দেহ হইতে পারে? তবে প্রত্যেক বিধানের যুগে একদল ফলাফলবাদী স্বার্থপর গর্হিত সংসারী লোক বিধানপ্রবর্তক ও তাঁহার বিশ্বাসী অনুগামী দলের ঘোরতর বিরোধী হইয়াছে, এরূপ হওয়া অনিবার্য। ইহুদি বিধানের প্রবর্তক মুসা ও তাঁহার বিশ্বাসী অনুবর্তিগণের বিরোধী অহং ঈশ্বরবাদী অহঙ্কৃত ফেরওয়া ও তাঁহার দুরাচার অনুবর্তিগণ, পুত্র বিধানের প্রবর্তক শ্রীঈশ্বর বিরোধী ভাক্ত কপটচাচারী ইহুদি ধর্মযাজকগণ, একেশ্বরবিধানের প্রবর্তক শ্রীমোহম্মদ ও তাঁহার বিশ্বাসী দলের বিরোধী উর্দুস্ত পৌত্তলিক কোরেশগণ, নির্দোষ বিধানের প্রবর্তক শ্রীতথাগতের ও তাঁহার অনুগামী ভিক্ষুদের বিরোধী বিবরাসক্ত ইন্দ্রিয়পরায়ণ হিন্দুগণ, ভক্তি বিধানের প্রবর্তক শ্রীচৈতন্য ও তাঁহার অনুগত ভক্তগণের বিরোধী শাক্তদল ছিল। এই নববিধানে বিধানপ্রবর্তকের ও তাঁহার বিশ্বাসী দলের বিরুদ্ধে সংসারাসক্ত সংশয়ী লোক দণ্ডায়মান হইবে না, ইহা কি সম্ভব? যুডাস স্কেরিয়ট সামান্য অর্থলোভে আপন গুরু শ্রীঈশাকে পরাশ্রয় পরিত্যাগে অর্পণ করিয়াছিল, কিন্তু পরক্ষণেই ভীষণ অনুতাপানলে দগ্ধ হইয়া আত্মহত্যা করিতে বাধ্য হইয়াছিল। ধর্মজগতের ইতিহাস প্রমাণিত করিতেছে যে, বিরোধীদিগের বিরুদ্ধাচারে পরিণামে বিধানের জয় হইয়াছে। বিধান অধিকতর মতেজ ও সমুচ্ছলরূপে জগতে আপনার প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন। নীল জলদপটল ভুবনদাপ্তিকর হৃদয়মণ্ডলকে কয় দিন আচ্ছাদিত করিয়া রাখিতে পারে?

একেশ্বরবাদ এবং বিধানে বহু ভিন্নত্ব। সভ্যদেশের অধিকাংশ জ্ঞানী বৈজ্ঞানী লোকেরা একেশ্বরবাদী, তাঁহাদিগকে বিধানের লোক বলা যায় না। তাঁহারা দূরত্ব পরোক্ষ ঈশ্বরবাদের মতে স্বীকার করেন, ভগবানের সঙ্গে তাঁহাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নয়। বিধানবিশ্বাসী লোকেরা সর্বত্র ঈশ্বরের বিদ্যমানতা ও ঈশ্বরের লীলা প্রত্যক্ষ করেন, জীবনের সকল কার্যে তাঁহার সঙ্গে যোগ স্থাপন করিয়া থাকেন, তাঁহার আদেশ ও ইচ্ছিতানুসারে চালিত হন। তাঁহারা বিশ্বাসের আলোকে চলেন, নিজের দুর্বল বুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হন না।

প্রত্যাকোশ, সাধুভক্তি, ঈশ্বরের বিশেষ করুণা প্রভৃতি উচ্চ ধর্ম ভাবের প্রতিবাদ করিয়া ভক্তের প্রতি বিদ্বেষ ও ঘোরতর বিরুদ্ধ ভাব হইতে যে একেশ্বরবাদ ধর্মসমাজের স্থিতি বাহ্যিক মূল অবিশুদ্ধ, সংসার ভিন্ন স্বর্গ কেমন করিয়া তাহাতে স্থান পাইবে? বিধান বিরোধীরা সমভূমিতে বিধানবিশ্বাসী কেমন করিয়া স্থিতি করিবে? অন্ধকারে ও আলোকে কেমন করিয়া মিলিত হইবে?

একেশ্বরবাদভিত্তির উপর সর্বাঙ্গসুন্দর নববিধান প্রাসাদ প্রতিষ্ঠিত। স্বর্গগত মহাত্মা বাবা রামমোহন রায় পৌত্তলিকতাক্রম অবগামী, ছেদন করিয়া এই বহুভূমিতে একেশ্বরবাদবীজ রোপণ করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবদশায় তাহা হইতে উত্তমরূপে

অল্প সময়গত হয় নাই। তিনি মতে ধর্মের উদারতা ও সার্বভৌমিকতা ব্যক্ত করিয়াছেন মাত্র, জীবনে নয়। সকল দেশ, সকল জাতি ও সকল সম্প্রদায় একমাত্র অধিত্যয় ঈশ্বরের উপাসনার জন্য তাঁহার মন্দিরে সম্মিলিত হইবে, এইরূপ উদার মত তাঁহার ছিল, কিন্তু তাঁহার প্রতিষ্ঠিত সমাজগৃহে ব্রাহ্মণে বেদপাঠশ্রুতিভেদ, অঙ্গ জাতির তাহাতে কোন অধিকার ছিল না। তিনি আজীবন পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদের চির যজ্ঞস্থল স্বরূপ ধারণ করিয়াছেন, ইংলেণ্ডে যাইয়াও আহারাদিতে জাতিভেদ রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন। তাঁহার প্রবর্তিত একেশ্বরবাদ জ্ঞানমূলক, "মোহপাশ বন্ধন, জ্ঞানাস্ত্র করক্ষেদন" তাঁহার এই মূল কথা। তিনি ধর্মসাধন ও উপাসনাপ্রণালী ইত্যাদি কিছুই প্রতিষ্ঠিত করিয়া যান নাই। রামমোহন রায় একেশ্বরবাদস্থাপনে যৌবনের প্রারম্ভ হইতে এদেশে বহুদেবদেবীর উপাসক পৌত্তলিকদিগের সঙ্গে মহাসংগ্রাম করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহাকে অনেক গুরুতর পরীক্ষায় পড়িতে হইয়াছিল, অনেক কষ্ট ও নিষ্ঠারতন সহ্য করিতে হইত। তিনি যত্নপরিশ্রমপূর্বক কণ্টকাবগা পরিষ্কার করিয়া যে বীজ রোপণ করিয়াছিলেন, তাহা হইতে দুঃপন্ন স্বর্গীয় তরুর স্মৃষ্টি ফল এক্ষণ আমরা আনন্দে ভোগ করিতেছি। উক্ত মহাত্মা অসাধারণ ধীশক্তি সম্পন্ন, নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত এবং বহু ভাষার সুসীচীন ও ব্যুৎপন্ন ছিলেন, তিনি অনেক গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, ধর্মসংস্কার ও সমাজসংস্কারে তৎকালোপযোগী ইংরেজি বহু ও গ্রন্থাবলীর ক্রটি হয় নাই। সেই মহাত্মা মহা-বিচারবীর ছিলেন, বিচারবুদ্ধি তিনি হিন্দু খ্রীষ্টান মোসলমান প্রভৃতি সকল শ্রেণীর মতামতপণ্ডিতদিগকে পরাস্ত করিয়াছেন। তাঁহা কর্তৃক রচিত অধিকাংশ পুস্তকই তর্ক বিচারসম্বন্ধীয়। ইদানীং এদেশের একশ্রেণী লোক সভাসমিতিতে বক্তৃত্যোগে বিশেষভাবে উক্ত মহাত্মার গুণকীর্তন ও তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি প্রকাশপূর্বক তাঁহাকে মনীয়মান করিতে একান্ত যত্নবান হইয়াছেন। গৌরবের পাত্রকে গৌরবদানই জাতীয় গৌরব হয়। কিন্তু স্বর্গগত মহাত্মা নীতি ও চরিত্রবিশেষে আদর্শ ছিলেন না, ইহা মনে রাখিতে হইবে।

মহাত্মা রামমোহন রায়ের স্বর্গগমনের পর মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রাণপণে ব্রাহ্মধর্মের পুষ্টিসাধনে যত্নবান হন। তিনি ব্রহ্মযোগ ও ব্রহ্মদর্শনে আনন্দলাভ করিয়া ব্রাহ্মধর্মকে সর্বল সম্ভাব করেন। মহর্ষি বেদান্ত উপনিষদের একান্ত পক্ষপাতী হইয়া সঙ্গীর্ণ হিন্দুভাবে ব্রাহ্মধর্মকে সংযুক্ত হিন্দুধর্মে পরিণত করিয়া তোলেন। পূর্ববর্তী বিধান ও বিধানপ্রবর্তকদিগকে তিনি গ্রহণ করিতে পারেন না, বিধানের প্রশস্ত উদারতাব তাঁহার হৃদয়ে স্থান পায় নাই। সকল ধর্মশাস্ত্র, সকল জাতি ও সকল সম্প্রদায় তাঁহা কর্তৃক সমাদৃত ও গৃহীত হয় নাই। তিনি সমাজ সংস্কারাদিতে অগ্রসর নছেন। তাঁহার অবলম্বিত ব্রাহ্মধর্ম রক্ষণ-শীল ও তাঁহার ব্রাহ্মসমাজ রক্ষণশীল সমাজ নামে পরিচিত।

মহর্ষি ২০। ২৫ বৎসর যাবৎ জরা বার্দ্ধক্যাদি জন্য দুর্বল হইয়া একেবারে নিষ্ক্রিয় হইয়া আছেন।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের হৃদয় সার্বভৌমিক জলন্ত বিধানের সমুজ্জল আলোকে আলোকিত হয়। সংসারে থাকিয়া গভীর যোগসাধন, উজ্জল ব্রহ্মদর্শন, প্রত্যাদেশপ্রবণ, সকল বিষয়ে ব্রহ্মাধীন হইয়া কাণ্ডা করা, ব্রহ্মসম্মান বলিয়া সকল জাতি ও সকল সম্প্রদায়ের লোককে আদর্শ করা, সকল ধর্মপ্রবর্তক ও সকল শাস্ত্র হইতে অবনত মস্তকে সত্য গ্রহণ করা, যোগ ভক্তি কর্মজ্ঞানের সম্মিলন করা ইত্যাদি তাঁহার জীবনে পরিস্ফুটরূপে প্রকটিত হইয়াছে। ভূবনব্যাপী স্বর্গাকিরণের জাল সার্বভৌমিক উদার নববিধান তিনিই জীবনে প্রচার করিয়াছেন। তাঁহা কর্তৃক স্মৃষ্টি জীবন্ত উপাসনা, নবনব সমুজ্জল আধ্যাত্মিক সত্য ও নানা নিগূঢ় সাধনপ্রণালী আবিষ্কৃত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তাঁহা কর্তৃক প্রচারিত রাশি রাশি ইংরেজী ও বাঙ্গালা মহামূল্য গ্রন্থ, উপদেশ ও বক্তৃতা বিদ্যমান। ব্রাহ্ম গৃহস্থদিগের জন্ত জীবনের কর্তব্যশ্রেণী-সম্বন্ধীয় বিদ্যপুস্তক "নবসংহিতা" এবং ব্রাহ্ম সাধকদিগের জন্ত যোগ ও ভক্তি সাধন বিষয়ে যোগ ও ভক্তি শিক্ষার্থীদিগের প্রতি কৃষ্টিবীর গভীর আধ্যাত্মিক উপদেশাবলী "ব্রহ্মগীতোপনিষদ্" এমন বিজ্ঞানসম্মত স্বাভাবিক সর্বাঙ্গসুন্দর সুপ্রণালীবদ্ধ ও স্বর্গীয় আলোকপূর্ণ এবং নূতন যে, তাহার উপমা হইতে পারে না। তাঁহার জলন্ত বিধানপ্রচারে সূর্য ইয়োবোপ আমেরিকা পর্যন্ত আকৃষ্ট হইয়াছে।

অতএব উল্লিখিত ব্রাহ্মধর্ম ব্রহ্মানন্দের জীবনে প্রস্ফুটিত হাকার প্রাপ্ত হইয়া চিরবন্ধনশীল নববিধানে পরিণত হইয়াছে। কৃতকগুলি লোক আছেন যে, তাঁহাদের নিজের কোন মৌলিকত্ব (Originality) নাই; তাঁহারা স্পষ্টতঃ বিধান-প্রবর্তকের অনুসরণ না করিয়া, এবং তাঁহাকে মুখে অস্বীকার ও তাঁহার নিন্দা করিয়া অক্ষরে অক্ষরে তাঁহার কাণ্ডপ্রণালী ইত্যাদির অনুকরণ করেন। ইহাই আশ্চর্য্যে বিষয়।

একজন নববিধানাশ্রিত।

ব্রহ্মবিজ্ঞান।

প্রকৃতি।*

আর একদিন নীতি ও ধর্মের মূল অনুসন্ধান করিতে গিয়া আমরা দেখিলাম, যে শক্তি সমুদায় জগতে কার্য্য করে, সেই শক্তিই জনসমাজে কার্য্য করে। জগৎ ও জনসমাজ এ দুইয়ের কার্য্য দ্বিবিধ, কিন্তু শক্তি এক। এই শক্তিকেই এদেশের পণ্ডিত-গণ প্রকৃতি বলেন। প্রকৃতি বলিলেই ক্রিয়াশীলতা বুঝায়। এ ক্রিয়া স্বাভাবিক ও অবিকৃত। যেখানে ক্রিয়া স্বাভাবিক নয়

* ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে ৩রা ভাদ্র সোমবার ১৮২৩ শকে উপাধ্যায়প্রদত্ত বক্তৃতামূলক।

বিকৃত, সেখানে 'প্রকৃতি' ও নামের প্রয়োগ হইতে পারে না, 'বিকৃতি' এই নামের প্রয়োগ হইয়া থাকে। আমরা যাহা কিছু প্রত্যক্ষ করিতেছি, এ সকলই প্রকৃতির ক্রিয়া। প্রকৃতির ক্রিয়া ও শক্তি যদি একটাই হয়, তাহা হইলে ইন্দ্রিয়প্রত্যক্ষ সমুদায় পদার্থ কতকগুলি শক্তির সমষ্টি হইয়া মানিতে হইত। বস্তু-বিক তাহাই সত্য।

এই আমাদের সম্মুখে যে সমস্ত বস্তু দেখিতেছি, ইহাতে নানা বর্ণ আছে। কোন একটি বস্তু রঙের দ্বারা আমাদের চক্ষুর গোচর হয়। আমাদের মাথার উপরে ঐ আকাশ শূণ্য হইলেও উহা নীলবর্ণ দেখায় বলিয়া উহা কোন একটি নিরেট বস্তু এত মত দেখায়। প্রাকৃতিক পদার্থমাত্রেরই একটা না একটা রং আছে, এবং সর্বপ্রথমে রঙই বস্তুর পরিচয় দেয়। ফলতঃ জগৎ নানা রঙে পূর্ণ। উইট বস্তুকে পৃথক করিয়া বুলিতে গেলে রঙই আমাদের প্রথমে তদ্বিষয়ে সাহায্য করে। কিন্তু পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখা যায়, বস্তুতে কোন রং নাই, রং সূর্যের আলোকে। আকাশে জলের কণায় সূর্যের আলোক পড়িয়া যে রামধনু জন্মান, তাহার মধ্যে সাতটি রং ফলে, ঐ সাতটি রং জলের কণায় নাট সূর্যের আলোকে আছে। মুখে জল লইয়া সূর্যের দিকে ফুৎকার করিয়া ফেলিলে ঠিক রামধনু জন্মান, পলযুক্ত কাচের গ্লাসে জল বোদ্ধে রাখিলে গ্লাসের আশে রং ফলে। কোন বস্তুর উপরে আলোক পড়িয়া সেই আলোকের কতক অংশ সেই বস্তু শুষিয়া লয়, কতক অংশ বিকীর্ণ হইয়া উঠা হইতে আমাদের চক্ষে আসিয়া পড়ে, এবং সেই আলোকট চক্ষে রং প্রতিক্ষিপ্ত করে, সে রং সে বস্তুতে নাই। আলোকের আঘাতে বায়ু অপেক্ষা স্বল্প পদার্থ ইহার আন্দোলিত হয়, এবং এই আন্দোলনের পরিমাণ অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন রং প্রকাশ পায়। আলোকের আন্দোলনানুসারে যখন রং ফলে, তখন বস্তুতে রং দেখিতেছি সে বস্তুতে সে রং নাই, রং সেই আলোকে বেশ বুঝা যাইতেছে। কেবল রং কেন শব্দও এইরূপ বায়ুর আন্দোলনের পরিমাণানুসারে উচ্চ নীচ গভীর শুনা যায়। এই যে বস্তুর আকার দেখিতে পাইতেছি, উহাও সূর্যের আলোকই, কেন না ঐ বস্তুর প্রতিকৃতি আলোক-যোগে আমাদের চক্ষে আসিয়া পড়িতেছে, এবং ফটোগ্রাফের ছবির স্থায় ছবি পড়িতেছে, সেই ছবি দেখিয়াই ঐ বস্তুর আকার জানিতেছি। ফটোগ্রাফ লইলে ছবি উন্টো অর্থাৎ উপরের দিক নীচে, নীচের দিক উপরে পড়ে। আমরা যে সকল বস্তু দেখিতেছি ইহারাও চক্ষে গিয়া উন্টো পড়িতেছে, কিন্তু উন্টো বস্তু আমরা মোজা দেখি কি প্রকারে আজ পর্যন্ত তাহার কারণ কেহ নির্ণয় করিতে পারেন নাই। আমরা যে পরস্পরকে দেখিতেছি, এ দেখাও ছবি দেখিয়া সাক্ষাৎস্বক্কে দেখা নহে। জন্মান্তরীক চক্ষুর আবরণ শব্দের দ্বারা ঘুচাইয়া দিলে, সূর্যের আলোক আসিয়া চক্ষে আঘাত করে, আঘাত অসহ্য হয়, বস্তু সে দূরে দেখে না চক্ষের সঙ্গে লাগা দেখে। ছোট ছেলেরা যে চাঁদ ধরিতে চায়

তাহার কারণও ঐ। জন্মান্তরীক চক্ষু অনেক দিন বাক্সেরা রাখিয়া আলোকে আলোক সহ্যইয়া লইতে হয়। চক্ষের সঙ্গে লাগা বস্তু দেখিয়া তাহাকে ধরিতে গিয়া ধরিতে পারা যায় না, স্তম্ভরাং হাত বাড়িয়া বাড়াইয়া যেখানে সেই বস্তুটি আছে, সেখানে স্পর্শ করিয়া শব্দ বোধ হয়, আর মনে হয় এই সেই বস্তু। 'আঙ্গুলের আগায় যে শব্দ বোধ হইল তাহাতেও শক্তি বিনা আর কিছুই প্রত্যক্ষ হইল না।' আমার আঙ্গুলের শক্তি আর একটা শক্তি দ্বারা প্রতিক্রিয়া হইল, তাই মনে হইল এখানে কিছু আছে। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, রঙও বস্তুতে নাই, রঙ সূর্যের আলোকে, বস্তুর আকারও আলোকে পড়া ছবিমাত্র। যখন আঙ্গুল দিয়া বস্তু স্পর্শ করি, তখন যতদূর পর্যন্ত ব্যাপিয়া আঙ্গুলের শক্তি অস্ত শক্তি দ্বারা অবরুদ্ধ হয় ততদূর ব্যাপী সেই বস্তু। ঐ ব্যাপ্তিই উহার আকার। আঙ্গুল দিয়া এই টেবিলটি টিপিয়া শব্দ বোধ হইল যুটে, কিন্তু আমার আঙ্গুলের শক্তি যদি দশগুণ বাড়ে তাহা হইলে উহা আর শব্দ বোধ হইবে না, তুলতুলে বোধ হইবে স্তম্ভরাং শব্দ বলা আমার আঙ্গুলের বর্তমান অবস্থানুসারে। শব্দ, নরম ঠাণ্ডা, গরম সকলই এইরূপ বস্তুনিষ্ঠ নয়, আমার দৈহিক শক্তির উপর অপর শক্তির নানা প্রকারের ক্রিয়া। এই টেবিলটি আমার নিকটে একখানি বোধ হইতেছে, কিন্তু আমার এই চক্ষুর উপরের দিকে আঙ্গুল দিয়া টিপিয়া চক্ষুকে স্থানছাড়া করিয়া দিলে এই একখানি টেবিল দুখানা দেখাইবে, স্তম্ভরাং এক বা দুই দেখা কিছুই নয়, চক্ষু যে ভাবে বসান থাকে সেই ভাবে এক বা দুই দেখায়। এই সম্মুখের দেওয়াল আমার দৃষ্টিশক্তিকে অবরুদ্ধ করিতেছে, মনে হইতেছে এটা বড়ই স্থূল, কিন্তু যত্নযোগে রঙজেন আলোক উহাতে ফেলিলে, উহা এমনই স্বচ্ছ হইয়া যায় যে, উহার ওদিকে কি সকল বস্তু আছে সকলই আমরা দেখিতে পাই। ইহাতে স্থির হইতেছে স্থূলবোধ আমাদের চক্ষুর শক্তির অভাব হইতে প্রতীত হয়। এই চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি যদি দশগুণ বাড়ে, দেওয়াল আর স্থূল থাকে না, উহার ওদিকের বস্তু স্পষ্টতঃ চক্ষু দেখিতে পাইবে। আমাদের চক্ষুর শক্তি কম, তাই আমাদের চক্ষুর সম্মুখে হস্তপরিমিত স্থানে যে কোটি কোটি জীব আছে তাহা দেখিতে পাইতেছি না, অণুবীক্ষণ দ্বারা চক্ষুর শক্তি বাড়াইলে আকাশে অর্থাৎ বায়ুতে এবং পানীয় জল ইত্যাদিতে অসংখ্য কোটি দেখিতে পাই। আঙ্গুলের শক্তি কেন আরও বাড়িল না, চক্ষের শক্তি কেন আরও বাড়িল না, ইহা বলিয়া আমাদের আক্ষেপ করিবার কোন কারণ নাই, যদি উহাদের শক্তি বাড়িত, তাহা হইলে আমাদের জীবন ধারণ করাই কঠিন হইত। মনে কর, আমরা যে জল পান করিতেছি, উহা এখন পরিক্ষার মনে করিয়া পান করিতেছি, চক্ষুর শক্তি বাড়িলে, আমাদের সম্মুখে পোকা বিজ্জ করিত, আমরা কি আর জল পান করিতে পারিতাম? সম্মুখের আকাশে কোটি কোটি কোটি কিলবিল করিতেছে, হস্ত বাড়াইতে নিখাস টানিতে কত বাধবাধ বোধ হইত।

এত ক্ষণ বাহা বলা হইল, তাহাতে এই বুঝা গেল যে, প্রকৃতি কেবল কতকগুলি শক্তির খেলা। ঈশ্বর এক জন প্রকাণ্ড বাজীকর। তিনি এক শক্তি হইতে শত শত শক্তি বাহির করিতেছেন, এবং সেই সকল শক্তি লটয়া খেলা করিতেছেন; চন্দ্র, সূর্য, তারা, বৃক্ষ, লতা, পত্র, পক্ষী প্রভৃতি কত কি তিনি আমাদের সঙ্গেই শক্তিসংযোগে নিরন্তর দেখাইতেছেন। তবে ঈশ্বর বাজীকর ও অন্ত বাজীকরে এই বিষয় পার্থক্য যে, মানুষ বাজীকরের বাজী মুহূর্তে ফুরাইয়া যায়, ঈশ্বর বাজীকরের বাজী চিরস্থায়ী, কোন বাজীর জিনিষই উড়িয়া যায় না। সমুদায় প্রকৃতিশক্তির খেলা, ঈশ্বরের বিচিত্র শক্তির প্রকাশ, একথা বর্ণিলে, জগৎ যাত্রা, ছাত্র বা মিথ্যা হইল না। ঈশ্বর সত্য, তাহার শক্তি সত্য, তাহার খেলা সত্য; সত্য মিথ্যা হইবে কি প্রকারে? শক্তি যদি সকল জগতের উপাদান হয়, শক্তিই যদি আমাদের প্রত্যক্ষবিষয় হয়, শক্তিরই বিচিত্র খেলা যদি আমরা নিয়ত প্রত্যক্ষ করি, আর এ খেলা যদি ক্রমাগত আমাদের নিকটে একই প্রকারে প্রকাশ পায়, তাহা হইলে যাহা দেখিতেছি শুনিতেছি, ভোগ করিতেছি তাহা আর মিথ্যা হইল কোথায়? আমরা যে সমুদায় বস্তু, যে সকল ব্যক্তির সহিত, নিয়ত ব্যবহার করিতেছি তাহারা এবং তাহারা সকলেই সত্য, কেন না তাহারা এবং তাহারা সত্য শক্তিসমূহেরই সন্নিবেশ। শক্তিসমূহের মূলশক্তি ও ঈশ্বর এক, কখন ভিন্ন নহেন। আমরা এবং আমাদের শক্তি কখন হই নাই এক, তেমনি ঈশ্বর ও ঈশ্বরের শক্তি কখন হই নহেন একই। পণ্ডিতেরা আমাদের আত্মাকে প্রকৃতি হইতে স্বতন্ত্র করিয়া দেখেন। এরূপ দেখিবার অবশ্য কারণ আছে। আত্মা সমুদায় প্রকৃতির দ্রষ্টা ও ভোক্তা, আত্মা সমুদায় দেখিতেছে ও ভোগ করিতেছে। প্রকৃতি এইরূপে আত্মার ভোগের বিষয়। আত্মা বিষয়ী, প্রকৃতি বিষয়, এ ভেদ মনে রাখা প্রয়োজন। এখনকার পণ্ডিতেরা একই শক্তির ক্রিয়া প্রকৃতি ও তদন্তর্গত বৃক্ষাদিতে, এমন কি মানবে পর্যন্ত দর্শন করিয়া থাকেন। একই শক্তির ক্রিয়া যখন সর্বত্র প্রকাশিত, তখন অজ্ঞাত জীবে ও মানবে যে একতা ও ভিন্নতা উভয়ই থাকিবে, এতো নিতান্ত সম্ভব। এখন দেখা যাউক উভয়ে একতা আছে কি না?

ভয়, বিস্ময়, স্নেহ, যুগুৎসা প্রভৃতি যেমন আমাদের মনে আছে, তেমনি সকল জীবেতেই সেগুলি দেখিতে পাওয়া যায়। জীবের মধ্যে কেমনই অতি হয়, সেই কেমনই ভয় প্রকাশ পায়। মনে হয়, এই ক্ষুদ্র প্রাণী হইতেই ভয়ের আরম্ভ। কেমনই একটু স্পর্শ করিলেই অমনি জড়সড় হইয়া যায়, ইহার অর্থ ভয় পায়। তুচ্ছ কীটজাতির মধ্যে স্নেহ, যুগুৎসা, (সংগ্রামপ্রিয়তা) প্রশমীলতা, কোতুল দেখিতে পাওয়া যায়। পণ্ডিতেরা মনে করেন, সর্প মৎস্যজাতিতে এবং সহানুভূতি পক্ষীজাতিতে প্রথমে প্রকাশ পাইয়াছে। হিংসা, ঘৃণা, নিষ্ঠুরতা, শোক হিংস্র জন্তুতে,

লজ্জা, অশুশোচনা, হাডোদীপন, শঠতা বানরেতে লক্ষিত হয়। কীটজাতির ভিতরে সংগ্রামপ্রিয়তা কিরূপ পিপীলিকাজাতির সংগ্রাম দেখিলে বুঝা যায়। এক দল পিপীলিকার অধিকৃত স্থান অল্প এক দল পিপীলিকা আসিয়া চ্যুত করিতে চায়, আর দুই দলে ঘোর সংগ্রাম বাধিয়া যায়। এই দলে দুই দলে অনেকগুলির যে মৃত্যুর পর দল জয়ী হয়, সে দল মোড়ামোড়ী করিয়া ঘোর উৎসাহ প্রকাশ করিতে থাকে। ইহাদের মূর্খপ্রসঙ্গ যেমন সামাজিকতাও তেমনি প্রবল। পিপীলিকার দলের মধ্যে কতকগুলি শ্রমজীবী, কতকগুলি নেতা, কেহ রাজা ও রাণী সকলেই আছে। এ সকল বৃত্তান্ত অনেকেরই পড়িয়াছেন, স্মরণ আর এ সম্বন্ধে অধিক কিছু বলা প্রয়োজন করে না। মোমাছী প্রভৃতির মধ্যে নিম্মাণকোশল অতি অল্প। বস্তুতঃ মানুষের মধ্যে যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, ইতর প্রাণিগুলির মধ্যে তাহার অভাব নাই। তবে আমরা যাহাকে ধর্ম ও নীতি বলি ইতর জীবেতে উহা দৃষ্ট হয় না। যেমন ধর্ম ও নীতির অভাব তেমনি তাহাদের মধ্যে চিন্তাশক্তিরও অভাব। ইতর জীবের সম্মুখে যে বিষয় উপস্থিত থাকে সেই বিষয়ের জ্ঞান তাহাতে প্রকাশ পায়। বিষয় সম্মুখে না থাকিলে সে বিষয় ভাবিয়া মনে উপস্থিত করা তাহাদের ঘটে না। কখন কখন সঙ্গী হারাইয়া কতকদিন পরগাং তাহারা চিন্তার করিয়া শোক প্রকাশ করে, কিন্তু সেও বর্তমান অভাব বোধ থাকিয়াই সেরূপ করে। কয়েকদিন পরে যখন ভুলিয়া যায় চিবদিনের জন্ত ভুলিয়া যায়; কোন প্রকার স্মৃতিচিহ্ন মনেও থাকে না। ইতর জন্তুদের সম্মুখের প্রতি স্নেহ অতি প্রবল। তাহারা সম্মুখের জন্ত প্রাণপণাশ্ব দিতে অগ্রসর হয়, কিন্তু যত দিন তাহাদের প্রতিপালনের প্রয়োজন থাকে তত দিনই মমতা, তার পর তাহাদিগকে তাড়াইয়া দেয়, কোন দি যে উহার সম্মান ছিল তাহাও মনে থাকে না। এরূপ হয় কেন? চিন্তাশক্তির অভাব। যখন চিন্তাশক্তি নাই, তখন ইতর প্রাণিগণের ধর্ম থাকিবে কি প্রকারে? উহা যে জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা। আমরা যাহাকে নীতি বলি, তাহাদিগের মধ্যে তাহার অভাব। কেন না কষ্টবাক্তান থাকিতে গেলেই ভিতর হইতে এমন বাণী শুনা চাই, যে বাণী কেবলই বলিতেছে ইহা কর, ইহা করিও না। যদি ধর্ম, নীতি, চিন্তাশক্তি ইতর জীবে না থাকিল, তবে একই শক্তি প্রকৃতিতে ও আত্মাতে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন এ কথা সিদ্ধ পায় কিরূপে? সিদ্ধ পায় কিরূপে একবার দেখা যাউক।

নীতি ও ধর্মের সঙ্গে আত্মসংযম চিরদিন সংযুক্ত আছে। যেখানে আত্মসংযম নাই, সেখানে নীতিও নাই ধর্মও নাই। মানুষ ইচ্ছাপূর্বক আত্মসংযম করে, ইতর প্রাণীদের মধ্যে সেরূপ আত্মসংযম কখন সম্ভবপর নহে। তাহারা জ্ঞানপূর্বক সংযম করিতে পারে না, এজন্য প্রকৃতি আপনি তাহাদের জন্ত সংযমের ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন। তাহাদের প্রবৃত্তিগুলি সময়ে জাগে সময়ে নিব্রিত হয়। যত সকল হিংস্র জন্তু সমুদায় দিন ঘুমার রাতিতে জাগে।

সেই সময়ে আহারের প্রবৃত্তিও তাহাদিগেতে জাগিয়া উঠে। যে সময়ে জীবসকল স্ব স্ব নিভৃত স্থানে লুকায়িত, সেই সময়ে তাহারা আহার অবশেষে বাহির হয়। সাপ যখন খোলস ছাড়ে তখন মৃতপ্রায় হয়। প্রাণীর কোন কোন প্রবৃত্তি এমন আছে যে, প্রাণীর জন্ত কেবল জাগে। এই যে প্রকৃতিগত সত্ত্বাদিগেতে কি দেখায়? দেখায় এই যে, প্রকৃতি সত্ত্বাদিগেতে নীতি না থাকিলেও যে শক্তি তাহাদিগকে সাক্ষাৎসম্বন্ধে চালিত করিতেছেন, সে শক্তির ভিত্তরে নীতি আছে। অনেক পণ্ডিত আছেন তাহারা জগৎসৃষ্টির হেতু এই বিচিত্র শক্তিকে ধর্মাদর্শবিরহিত মনে করেন, ইহা তাহাদের ভুল। পশুরা মানুষের মত চিন্তা করে না, নীতি অনীতি জানে না, তাহারা হিংসাদিতে রত, এই সকল দেখিয়া তাহারা এ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। কিন্তু তাহারা কি ইহা জানেন না যে, হিংস্র জন্তুরা অল্প জীবের প্রাণবধ করিয়া ভক্ষণ করে বটে, কিন্তু প্রকৃতি সেখানে এমনই ধাবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন যে, তাহাদের দৃষ্টিতেই আহার্য্য জীবট মূচ্ছিত-প্রায় হইয়া যায়, ক্রোধের অবস্থা প্রাপ্ত হয়; শব্দ করে, চিৎকার করে, হিংস্র জন্তুটি কি করিতেছে তাহাও দেখিতে পায়, অথচ কোন ক্রেশামুভব করে না। এত যখন সব বিষয়ে আয়োজন, তখন যে শক্তি সকলকে সৃজন করেন তন্মধ্যে ধর্মাদর্শ নাই, এ কথা বলা বড়ই সাহসিকতা। কোথাও যদি আমরা কিছু বুঝিতে না পারি, তবে আমাদের এই মনে করা উচিত যে, এখন পর্য্যন্তও সকল তত্ত্ব আমাদের নিকটে প্রকাশ পায় নাই, তাই আমরা নীতির সঙ্গে ধর্মের সঙ্গে মিলাইতে পারিতেছি না।

মানুষকে জ্ঞান দিয়া অনেক বিষয়ে তাহাকে অসহায় করা হইয়াছে। ইহাতে মনে হয়, প্রকৃতির এ ভারি অবিচার। কেবল অবিচার নহে, প্রকৃতি আমাদের প্রতিকূল। শীত বাত আতপ আমাদের সহ্য করিতে হয়, ইতর প্রাণীদের তাহা কিছুই করিতে হয় না, প্রকৃতি তাহাদের আপনি সকল আয়োজন করেন। শীতপ্রধান দেশে আমাদের বস্ত্রের কত আয়োজন করিতে হয়, ইতর জীবগণ স্বচ্ছন্দজাত লোমে আচ্ছাদিত। সকল জন্তুরই আশ্রয়কার জন্ত অস্ত্র আছে, আমাদের আশ্রয়কার জন্ত প্রথম হইতে অস্ত্র নির্মাণ করিতে হইয়াছে। বড়, বৃষ্টি তুফান হইতে তাহারা গুহাদির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া রক্ষা পায়, আমাদের সেখানে হিংস্র জন্তুর ভয়, স্ততরাং ঘর বাড়ী অট্টালিকা প্রস্তুত করিতে আমরা বাধ্য হই। এক বুদ্ধি দিয়া প্রকৃতি আমাদের সকল বিষয়েই উপায়হীন করিয়াছেন, ইহা কি অত্যয় বিচার নহে, আমাদের প্রতি প্রতিকূলাচরণ নহে? এ বিষয়ে প্রকৃতি প্রতিকূল নহেন, অতিদয়ালু! তিনি ইচ্ছা করেন যে, তিনি তাহাকে যে উচ্চতম জ্ঞান দিয়াছেন, তদ্বারা সমুদয় জগৎ তাহার আয়ত্ত হয়, হস্তগত হয়, সে ইতর জীবগণের ত্রায় দাসবৎ জড়বৎ তাহার হাতের ক্রীড়ার সামগ্রী না হয়। এক

জ্ঞান বুদ্ধি দিয়া আমাদেরকে কি মহৎ করা হইয়াছে, জ্ঞান বুদ্ধি কি অমৃত সম্পদ, ইহা একরূপ অবস্থায় স্থাপিত না হইলে কি আমরা বুঝিতে পারিতাম?

এই যে মানুষের মহত্ব, তাহা অনেক মনে করেন, মস্তিষ্কে ফল। মানুষের মস্তিষ্কের পরিমাণ অধিক, অতএব তাহার বুদ্ধি জ্ঞানও অধিক। অনেক জন্তু অপেক্ষা মানুষের মস্তিষ্ক অধিক, বটে, এমন কি উচ্চ বানরজাতির মস্তিষ্কও ঘোর অসভ্য মানুষের মস্তিষ্কাপেক্ষা পরিমাণে অতি অল্প। যদি বলি হস্তীর ত্রায় জন্তুর মস্তিষ্ক কি মানুষের মস্তিষ্ক হইতে বৃহৎ নয়? পণ্ডিতেরা বলেন বৃহৎ হইলে কি হইবে? ধূসরর্ণ উপাদানের (Gray matters) জ্ঞাধিকা বুদ্ধির হেতু, তাহা মানুষে অত্যন্ত অধিক। এসকল কথা লইয়া বিচার তুলিলে তাহারা আরও উত্তর দেন যে, মস্তিষ্ক এমনই পদার্থ যে তন্মধ্যে কোন একটু পরিবর্তন ঘটিলে তাহা হইতে এত উচ্চফল প্রসূত হয় যে, ইতরজীব আর তাহার নাগাল পায় না। এ সকল বিচার কোন কাজের নয়। কোন প্রকারে নিজ নিজ পূর্ব সিদ্ধান্ত স্থির রাখিবার জন্ত যত্নমাত্র। কোন একটা সূক্ষ্ম পরিবর্তনে একরূপ মহৎ কার্য্য ঘটিয়াছে, ইহা বলিবার বিষয় প্রমাণ করিবার বিষয় নহে। মস্তিষ্কে এই পরিবর্তন ঘটিয়াছে ইহা দেখাইয়া দিলে ও সেই পরিবর্তনে যে ইতরপ্রাণীর সহিত এত পার্থক্য ঘটিয়াছে আজ পর্য্যন্ত উহা কেবল অনুমানের বিষয় রহিয়াছে প্রমাণ হয় নাই। যদি কালে প্রমাণও হয়, আমাদের শ্রেয়ঃ তখনও বিনুপ্ত হইবে না, কেন না যন্ত্রের উপযোগী করিয়া যন্ত্র গঠন, তৎপ্রতি স্বয়ং ঈশ্বরের কত আদর তাহাই দেখায়।

জ্ঞানবুদ্ধির কথা বাড়ুক। মানুষকে প্রকৃতি সংঘর্ষের নিয়মে বদ্ধ রাখেন নাই, তাহার স্বেচ্ছার উপর সংঘম ছাড়িয়া দিয়াছেন, ইহা তাহার পক্ষে ভাল বাবস্থা হয় নাই। মানুষের সংঘমব্যাপার তাহার হাতে থাকিতে সে দিন দিন অসংযত হইয়া গড়িতেছে এবং জীবনে নানা ভ্রষ্টোপ ভুগিতেছে। এখানেও জ্ঞানপূর্বক ধর্ম ও নীতির অনুসরণ করিতে দিয়া প্রকৃতি তৎপ্রতি আরও অধিক সমাদর প্রকাশ করিয়াছেন। একথা মানুষ বলিতে পারে না যে, প্রকৃতি পশুদের প্রতি অনুকূল বলিয়া তাহাদের দেহ যখন ফিট চায়, সেইরূপ তাহাদিগকে উত্তেজিত বা শান্ত করে? মানুষের শরীরও কি এইরূপ মানুষকে, কি চাই কি চাই না, বলিয়া দেয় না? ক্ষুধার উদ্রেক হইলে যদি আমি না খাই, না খাইয়া শরীর নষ্ট করি, তাহা হইলে প্রকৃতির স্ত্রাহাতে অপরাধ কি? যখন ক্ষুধা নাই, শরীর ভার, উদরের অসুগ্রহণে অকৃতি, তখন যদি আমি খাইয়া ছুকের রোগ আনি, তাহাতেও কি প্রকৃতির দোষ? প্রকৃতি সর্বদা সংঘম করিতে ইচ্ছিত করিতেছেন, এই ইচ্ছিত মানা না মন্যনা মানুষের ইচ্ছাধীন। যে সকলের প্রভু হইবে, তাহার যদি একরূপ স্বাধীনপ্রবৃত্তি না থাকে, তবে সে প্রভু হইবে কি প্রকারে? প্রকৃতি ইচ্ছা করেন না যে, মানুষ অন্ধভাবে তাহার অনুসরণ করে, প্রকৃতি আপনি যেমন স্বাধীন ভাবে কার্য্য করিতেছেন, সেও সেইরূপ স্বাধীনভাবে কার্য্য করে এই তাহার ইচ্ছা, ইহাতে মানুষের প্রতি অনাদর প্রকাশ করা হইল কৈ? পশুরা না বুঝিয়া না জানিয়া অন্ধের মত ইচ্ছিত অনুসরণ করে, আমরা তাহা করি না। যদি করি জানিয়া শুনিয়া করি, ইহা কি আমাদের মহত্ব নহে?

প্রকৃতিসম্বন্ধে বাহা বলা হইল তাহা অনেকটা বিজ্ঞানঘটিত কথা লইয়া। প্রকৃতির ভিতরকার কথা বলিয়া দিতে বিজ্ঞানের অধিকার; স্ততরাং এ সম্বন্ধে বিজ্ঞানকে প্রাধান্য না দিল চলিবে কেন? তবে এখানে একথা বলা উচিত যে, প্রকৃতিসম্বন্ধে এদেশের পণ্ডিতেরা যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে বিজ্ঞানের অন্ততঃ পত্তন হইয়াছে। দেশীয় শাস্ত্র মতে ঈশ্বরের দুই প্রকৃতি, অপরা

ও পরা। অপরা জড়প্রকৃতি, পরা জীবপ্রকৃতি। এই দুই প্রকৃতি মিলিয়া সৃষ্টি হয়। ফল কথা এই, অপরা অচেতনশক্তি, পরা চেতনশক্তি। অচেতন ও চেতন শক্তি মিলিয়া যে সৃষ্টি তাহা তো দেখসেই প্রত্যক্ষ করিতেছেন। এই প্রকৃতির সঙ্গে পণ্ডিতেরা সব রকম ও ভিন্ন গুণের যোজনা করিয়াছেন, ইহা আপাততঃ অব্যক্ত বলিয়া মনে হয়, কিন্তু এ গুণগুলি ভাল করিয়া বঝিলে ক্রমোন্মেষ কি প্রকারে হয়, এগুলি কেবল তাহাঁই প্রদর্শন করে। সব—প্রকাশ, রজ—প্রকাশোদ্যম, তম—অপ্রকাশ। সৃষ্টির মধ্যে দ্বিধা প্রকাশ ব্যাপারে, এ তিনইতো সর্বদা লুপ্তিয়া রহিয়াছে। যখন কোন একটি শক্তি প্রকাশ পায় না, তখন উহা প্রচ্ছন্ন। এ স্থলে পূর্ব পণ্ডিতেরা বলিবেন ইহা তমের ব্যাপার। আবার এই প্রচ্ছন্ন শক্তিটা প্রকাশ পাইবার জন্য উদ্যম প্রকাশ করে, তখন রহস্যের ব্যাপার। যখন এই উদ্যমে সঙ্গী প্রকাশ পাইল, তখন হঠাৎ সত্ত্বের ক্রিয়া। প্রকৃতিমধ্যে সর্বদা এইরূপ চলিতেছে, বিজ্ঞানতো ইহাঁই প্রকাশ করিয়া থাকেন। কতকগুলি শব্দের মধ্যে যদি এইরূপ ক্রমোন্মেষের ব্যাপার প্রচ্ছন্ন থাকে, তবে তাহার আনন্দ না করিয়া, উহার প্রকৃত অর্থগ্রাহ্য বাতির করিয়া বর্তমান বিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গত করিয়া লওয়াই ভাল। আমরা যখন প্রকৃতি শব্দটা গ্রহণ করিলাম, তখন তাহার তিনটি গুণ যে ক্রমোন্মেষের প্রণালী বা নিয়মমাত্র, ইহা প্রদর্শন করা আমাদের কর্তব্য।

সংবাদ।

বিগত ১৫ই ভাদ্র রবিবার মেছুয়াবাজার রোডস্থ ৬৪-২ নং ভবনে সমস্ত দিনব্যাপী উপাসকমণ্ডলীর ব্রহ্মোৎসব হইয়াছে। প্রাতঃকালে ভাই গৌরগোবিন্দ রায় উপাধ্যায় উপাসনায় কার্য্য করিয়াছিলেন। সন্ধ্যাব্যায় ব্রহ্মের সঙ্গে যোগ ও সর্বত্র বসুধাধীন বিষয়ে গভীর উপদেশ হইয়াছিল। প্রায় ১১টার সময় উপাসনা সমাপ্ত হয়। ২টার সময় শ্রীযুক্ত ভ্রাতা বিধানমোহন সেহানবিশ মঞ্চের উপাসনা করিয়াছিলেন, পরে শাস্ত্রপাঠ ও ব্যাখ্যা হয়। উপাধ্যায় ভাগবতের কয়েকটি শ্লোক পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, ভাই গিরিশচন্দ্র সেন মহাপুরুষ মুন্সী ও দাউদের জীবনচরিত পুস্তক হইতে কিয়দংশ পড়িয়াছিলেন। পরে আলোচনা ধান হয়। সন্ধ্যাকালে প্রমত্ত সঙ্গীত হইলে পর ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী উপাসনার কার্য্য করেন। স্বদেশীতাবিবয়ে উপদেশ হইয়াছিল। প্রাতঃকালে শ্রীমান্ মনোমোহন দে রায়ের শ্রীযুক্ত কালীনাথ ঘোষ সঙ্গীত করেন, শ্রীমান্ আশুতোষ রায় সঙ্গীতনেত্র করিয়াছিলেন। বহু প্রাক্ষ ও ব্রাহ্মিকা এট উৎসবে যোগদান করিয়া উপকার ও আনন্দলাভ করিয়াছেন।

বিগত ৯ই ভাদ্র ভাগলপুর নগরে বিধানবিদ্যাগী বঙ্গবর শ্রীযুক্ত নকুড়চন্দ্র বিনোয়াপাধ্যায়ের ৪র্থ পুত্র শ্রীমান্ সুরেন্দ্রনাথ বিনোয়াপাধ্যায়, জ্যেষ্ঠ ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য্য অক্রেয় শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র বঙ্গবর নিকটে নবসংহিতানুসারে দীক্ষিত হইয়া নববিধান মণ্ডলীভুক্ত হইয়াছেন। ইহার কিয়ৎকাল পূর্বে সুরেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান্ দেবেন্দ্রনাথ ইংলণ্ডে যাত্রার প্রাক্কালে দীক্ষিত হইয়াছেন। বিগত ২৮শে ভাদ্র শুক্রবার কলিকাতা প্রচারশ্রমে শ্রীমান্ উপেন্দ্রনাথ সেন ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী কর্তৃক যথারীতি দীক্ষা গ্রহণ করিয়া নববিধান মণ্ডলীভুক্ত হইয়াছেন।

বিগত শুক্রবার প্রচারশ্রমে শ্রীমান্ শরচ্চন্দ্র দত্তের শুভ জন্মদিন ও তাহার সঙ্গীত রোগ হইতে আরোগ্যলাভোপলক্ষে বিশেষ বৃত্তজ্ঞতাদান ও উপাসনা হইয়াছিল।

গত ২৩শে ভাদ্র রবিবার হইতে উপাসকমণ্ডলীর সামাজিক উপাসনার কার্য্য এক মাসের জন্য পান্থরিয়াবাটার শ্রীযুক্ত ললিতানোহন রায় সম্পাদন করিবর ভার প্রাপ্ত হইয়াছেন।

বিগত ২৩শে ভাদ্র বৃন্দাবন জমিদারবাসিনীর পার-ধৌকিক ক্রিয়া উপলক্ষে ভ্রাতা বিহারী দেবের ভবনে তাহার দ্বিতীয় কন্যার উদ্দেশ্যে বিয়া হইয়াছিল। ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনায় উপস্থিত ছিলেন।

গত শনিবার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত দীপক দেবের দ্বিতীয় স্বর্গগত পিতৃবীর আদ্যাশ্রাদ্ধ ক্রিয়া নবসংহিতানুসারে প্রচারশ্রমে সম্পাদন করিয়াছেন। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করিয়াছেন।

ভিক্টোরিয়া ইনস্টিটিউশনের অন্তর্গত কালিকা ও মহিলা বিদ্যালয়ের কার্য্য নিয়মিতরূপে স্বন্দর মত নির্বাহ হইতেছে। গত কলা মহিলাবিদ্যালয়ে শ্রীমান্ প্রমথলাল সেন "সত্যতা ও ইংরাজ মহিলা" এবিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন।

আগামী গৌর মাসে দুই মাসের বর্ষ শেষ হইবে। গ্রাহকদিগের নিকটে সাহসনয়ে প্রার্থনা এই যে, তাহার অল্পগ্রহপূর্বক ইহার বর্তমান বর্ষের মূল্য যেন অবিলম্বে পাঠাইয়া আমাদের কাছে উপস্থিত করেন। যথেষ্ট জনা পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিয়া ও অনুরোধ করিয়া আমরা অনেকের দয়া আকর্ষণ করিতে অক্ষম হইয়াছি।

হাজারিবাগ টাঙ্গাইল ও বাঁকিপুর প্রভৃতি স্থান হইতে প্রাপ্ত পত্র এদার হানুভাবে প্রকাশিত হইতে পারিল না।

প্রেরিত।

মিশন অফিস ৮ই জুলাই, ১৯৫১।

শ্রদ্ধাঙ্গন শ্রীযুক্ত বাবু বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় সম্পাদক মহাশয় শ্রদ্ধাঙ্গন—

সবিনয় নমস্কারপূর্বক নিবেদন এই;—বিগত আশ্বাঢ় মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় "সি আই বাকলাগুণ্ড সাহেবের গ্রন্থ" শব্দক প্রবন্ধে স্বর্গীয় আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের সম্পর্কে "মহম্মদ দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি ইণ্ডিয়ান মিরর ও প্রেস কে। পক্ষে হস্তগত করিয়া লন," একপ লেখা হইয়াছে। বাকলাগুণ্ড সাহেবের গ্রন্থ দোষ নাই; তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে গুরুত্বপূর্ণ উল্লেখ বলিয়া উক্ত লেখা হইয়াছে, অথচ তাহার কোন প্রতিবাদ করেন না? দোষেরা অস্বীকার করিয়াছেন। অতএব আচার্য্য কেশবচন্দ্র মহম্মদ প্রভৃতি কোন প্রেস হস্তগত করিয়াছিলেন তাহা জানাইলে বাসিত হইবে।

একান্ত অমুগত

শ্রীকান্তচন্দ্র মিত্র।

নববিধান প্রচার কাগ্যালয়ের কার্য্যাধ্যক্ষ।

* তত্ত্ববোধিনী সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর মহাশয় এই পত্রপানা উক্ত পত্রিকায় স্থান দান ও তাহার উত্তর প্রদান না করাতে পত্রপ্রেরক মহাশয়ের অনুরোধ মতে আমরা ইহা ধর্ম্মতত্ত্ব প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম।

সি, আই, বাকলাগুণ্ড সাহেবের গ্রন্থ পরে পাঠিয়া পাঠ করা গিয়াছে। উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় ১৯ই জুলাইয়ের ইন্টার প্রেটার এবং নিয়ুডিং পন্সেশন পত্রিকায় উক্ত সাহেব মহোদয়ের সম্বন্ধে এক পত্র প্রকাশ করিয়া তাহার অসত্য উক্তিগুলির প্রতিবাদ করিয়াছেন—সং।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাট, "মঙ্গলগঙ্গা মিশন প্রেস" কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

